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Komisja Czytelnicza Zbiorów: 
Przewodniczący: Serge Klarsfeld 
Członkowie: Isabele Choko, Olivier Coquard, Gćrard Gobitz, 


Katy Chazan (OSE), Dominique Misicka, Denis Peschanski, 
Paul Schaffer 


Odpowiedzialny za kolekcję: Philippe Weyl. 


W tej samej kolekcji możecie Państwo odnaleźć ponadto: 


„Dziecięce szmery w nocy” — Rachel Chetrit-Benaudis, Auschwitz, 16 marca 1945 
autor: Alex Mayer. 


„Ostatnie wrota, pięćdziesiąt lat później w Auschwitz”, autor: Claude Zlotzisty. 
„Do życia! Dzieci Buchenwaldu, od sztetla do Obozu”, autorzy: Katy Chazan, Eric Ghozlan. 
„Bergen Belsen — miałem dwanaście lat”, autor: Albert Bigielman. 


„Numer A 16689. Wspomnienia deportacji trzynastoletniego dziecka” 
(maj 1944 — maj 1945), autor: Claude Hirsch. 


„Nigdy nie będę mieć czternastu lat”, autor: Francois Lecomte. 


„Dziennik internowanego. Compiegne, Drancy, Pithiviers — 12 grudnia 1941 - 
23 września 1942”. Tom I: Dziennik, Tom II: Wspomnienia i listy, autor: Benjamin Schatzman. 


„Nasze szczęście trwało trzy miesiące... Wspomnienia 1943 — 1944”. autor: Jacques Salom. 
„Zakazane życie” autor: Mireille Boccara. 

„Powrót z Auschwitz — wspomnienia deportowanego nr 174949” autor: Guy Kohen. 

„Obóz powolnej śmierci w Compiegne: 1941 — 1942” autor: Jean, Jacques Bernard. 

„Tysiąc dni z żywota deportowanego” autor: Theodor Woda. 

„Dziennik uciekinierki z Vel'd' Hive” autor: Anna Traube. 

„W drodze. 14 marca — 9 maja 1945” autor: Jean Oppenheimer. 

„Moje dwadzieścia lat w OSE — 1941 — 1961” autor: Jenny Masour-Ratner. 

„Obiecałam mojej matce, że wrócę” autor: Monique Baumzecer. 

„W granicach nadziei” autor: Geoges Loinger — przy pomocy: Katy Chazan. 


„Z, Drancy do Bergen Belsen, 1944 — 1945” Zebrane wspomnienia deportowanego dziecka, 
autorstwa: Jacques'a Saurel'a. 
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„Między słowami” autor: Teresa Malachiasz-Król. 

„Krew i złoto. Wspomnienia z niemieckich obozów” autor: Julien Unger. 

„Oto ich historia, lata 1939 — 1943” autorzy: Andre-Lilian Mosse, Rejane Mosse. 
„Przemówienia 2002 — 2007” — zbiór. Autor: Simone Veil. 

„Bez prawa do życia” autor: Szymon Grunwald. 

„Walka o życie” autor: Eliezer Lewinsohn. 

„Żółta gwiazda i swastyka. Tunezyjscy Żydzi wobec nazistów” autor: Robert Borgel. 


„Obóz żydowski w Royallien-Compiegne. 1941 — 1943”. Praca zbiorowa. 
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Biografia Adeli Grossman z domu Siwek 


2. marzec 1920 r. - narodziny Adeli Siwek w Zelowie (42 km na południowy zachód od Łodzi, 
obecnie: powiat łaski, województwo łódzkie, Rzeczpospolita Polska). Jej ojciec Jakub, urodził się w 
Łasku w roku 1885. Był wspólnikiem w przedsiębiorstwie komunikacji miejskiej i 
międzymiastowej. Jej matka, Rachela z domu Birnbaum urodzona w Zelowie była gospodynią 
domową. 

Rodzice Adeli pobrali się w październiku 1914 roku, podczas urlopu Jakuba, żołnierza carskiej 
armii rosyjskiej, walczącego w czasie I Wojny Światowej. 

Z, małżeństwa Siwków urodziły się kolejno: bliźniaczki Rywka i Ita w następnym roku. 

Adela miała jeszcze siedmioro innego rodzeństwa, w tym: brata Awigdora — ur. 1922 r. brata ur. w 
roku 1918 — zmarłego po 16 miesiącach oraz brata, Izraela, urodzonego w roku 1927. 

Rodzina Siwków to praktykujący judaizm Żydzi, na co dzień posługujący się językiem jidysz. 


W roku 1926, Adela rozpoczęła naukę w miejscowej szkole, gdzie oprócz innych przedmiotów, 
uczyła się języka polskiego. 


W roku 1927, Jakub Siwek zawiązuje spółkę z Erichem Dalke, uruchamiając połączenie 
autobusowe z Zelowa do Łodzi (ok. 100 km na południowy zachód od Warszawy) przez Łask (na 
północ od Zelowa). 

W roku 1930 Adela rozpoczyna naukę w Studium Tory (Sefer Torah). 

W dniu 30.01.1933 r. w Berlinie, Kanclerzem Niemiec zostaje Adolf Hitler. 

W roku 1934 Adela wstępuje do Polskiego Czerwonego Krzyża. 


W roku 1937 jest stroną w Sądzie Cywilnym w sprawie o zawarcie ugody pomiędzy jej ojcem a 
Erichem Dalke. 


15.03.1938 r. Hitler ogłasza Anschluss — przyłączenie Austrii do Niemiec. 
10 kwietnia 1938 roku, Austriacy zatwierdzają Anschluss większością 99,73% głosów. 


Jesienią 1938, Hitler ogłasza przyłączenie zamieszkanego przez Niemców Kraju Sudeckiego w 
Czechosłowacji — do Rzeszy Niemieckiej. 


29-30 września 1938 r. Porozumienie Monachijskie — mocarstwa Zachodnie uznają aneksję 
Sudetów przez Niemcy. 


1 września 1939 r. Hitler bez wypowiedzenia wojny napada na Polskę. Początek II Wojny 
Swiatowej. 


17.09.1939 r. Do polski wkraczają Sowieci, zajmując połowę kraju. 
23.09.1939 r. Kapitulacja Warszawy. Niemcy i Sowiecka Rosja dzielą Polskę pomiędzy siebie. 
Działania antyżydowskie pod okupacją niemiecką. 


Październik 1939. Siostra Adeli Ita, wychodzi za mąż. Dziadek Adeli ze strony matki, Mosze 
Birnbaum zamieszkuje u swojej córki. 
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10.02.1940 r. Umiera Mosze Birnbaum, dziadek Adeli. 
Wiosna 1940 roku. Umiera Berel Siwek, dziadek Adeli ze strony ojca. 
Aresztowanie brata Adeli Awigdora. Udaje się jej go uwolnić. 


Wrzesień 1940. Awigdor, ofiara łapanki zelowskiej, niemieckiej milicji, zostaje wysłany do fabryki 
w Poznaniu. 


Październik. Żydzi powyżej 12 roku życia, muszą nosić na prawym ramieniu białą opaskę z 
niebieską gwiadą Dawida pośrodku. 


Listopad: Adela odwiedza swoją kuzynkę, Annę Birnbaum w getcie w Pabianicach. 
Marzec 1941 r. Adela pracuje w Warsztacie Odzieżowym pana Grynszpana. 
22 czerwca 1941 r. Armia niemiecka atakuje ZSRS. 


Listopad: Ita rodzi dziecko, córeczkę, którą 11 miesięcy później, podczas deportacji, Niemiec 
wyrzuci przez okno. Deportowano wtedy ok. 260 Żydów do getta w Łodzi. 


Grudzień. Nowe antyżydowskie zarządzenia. W Zelowie Adele jest świadkiem egzekucji 10 
Zydów, którzy dopuścili się jedynie drobnych przestępstw. 


20.01.1942 r. Konferencja w Wannsee (przedmieścia Berlina). Najwyżsi, nazistowscy dostojnicy, 
organizują konferencję w sprawie „ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej w Europie”. 
Zapada decyzja o fizycznej likwidacji Zydów w tzw. niemieckiej strefie wpływów. 


Marzec. Niemcy pod pozorem badań lekarskich organizują w zelowskim kinie upokarzające 
żydowskie kobiety, zmuszane do rozbierania się. Adeli udaje się uciec. 

Wzmagają się napady Niemców na ludność żydowską. 

Kwiecień. Zamknięcie warsztatu krawieckiego pana Grynszpana. 

Październik. Żydzi z Zelowa zostają deportowani lub wysłani do łódzkiego getta. Adela i jej ojciec, 
należą do tych ostatnich. W łódzki getcie Adela pracuje w nowej fabryce pana Grynszpana, a Jakub 
Siwek w garażu. 


Lato 1943. Adela odnajduje umierającego brata, Izraela. 


Październik. Po nieudanej próbie ukrycia się, Jakub i Adela zostają deportowani. Adela trafia 
kolejno do obozów koncentracyjnych: Auschwitz i Birkenau. 


Styczeń 1944. Adela zostaje przeniesiona do obozu Stutthof (36 km od Gdańska). 
Wrzesień. Trafia do KL Schippenbeil — przybudówki obozu Stutthof, 80 km na wschód. 


1945. Początek stycznia. Doznaje dotkliwego urazu głowy w wyniku zawalenia się prycz w 
obozowej sztubie. 


20 stycznia. Niemcy kolejno zamykają obozy: Seerappen, Heiligenbeil i Schippenbeil, w którym 


przebywała Adela. Siedem tysięcy więźniów esesmani pędzą w marszu śmierci, uciekając przed 
nadciągającą Armią Czerwoną. 
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Pod koniec stycznia, ledwo żywa Adela z odmrożonymi nogami zostaje przygarnięta przez 
Francuzów, do szpitala w Stalagu I — A w Prusach Wschodnich. 

Adeli lekarze francuscy amputują obie nogi. 

8 maja 1945 roku. Kapitulacja Niemiec w Berlinie. Koniec II Wojny Światowej. 

Maj. Adela trafia do ośrodka Pomocy Społecznej w Warszawie. 


15 lipiec. Adelę odnajdują jej kuzyni: Maria i Wiktor. 


Na początku października, dzień przed Rosz Ha Szana, Adela spotyka Szymona Grossmana, 
urodzonego w 1907 roku we Lwowie, służącego w Armii Czerwonej. 


Pod koniec października, w towarzystwie Szymona, Adela wraca do Zelowa. 
11 listopada Adela poślubia Szymona Grossmana. 
28.12.1945 roku, oboje opuszczają Zelów. 


31.12.1945 roku: docierają do Niemiec i zatrzymują się w Ośrodku dla Uchodźców Leipheim 
(na północny wschód od Ulm w Badenii — Wirtembergii). 


Początek kwietnia 1946. Adela przechodzi kolejną amputację w Ośrodku Ortopedycznym w 
Hessing (Nadrenia — Północna Westfalia). 


Październik 1946. Odnajduje się aresztowany w 1940 roku brat Adeli, Awigdor. Jest w Ośrodku na 
Cyprze. Dociera stamtąd statkiem do Palestyny. 


24 grudzień 1946. Adela i Szymon wyjeżdżają do Francji. 
Styczeń 1947. Grossmanowie osiedlają się w Paryżu w XVIII Dzielnicy. Będą wspólnie pracować 
w swoim domu zajmując się krawiectwem. 


Następnie Simon będzie prowadził własny Sklep Odzieżowy w tej samej okolicy. 


24.06.1948 roku na świat przychodzi ich syn, Henri Grossman. 
25.01.1950 roku urodziła się ich córka, Rógine. 


23.06.1987 roku umiera Simon Grossman. 


17.10.2003 roku umiera Adćle Grossman. 
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Do mojego ojca, Simona. 

Chciałbym, aby Twoje nazwisko przetrwało. Los jednak chciał inaczej, gdyż Twoja córka wyszła za 
mąż i nosi inne nazwisko, nazwisko swojego męża. 

A ja, Twój syn, mam dwie własne córki. 

Jeżeli obserwujesz nas z nieznanego miejsca, możesz być dzisiaj spokojny. 

Dzięki stronom inspirowanym historią Twojej żony, imię Twoje będzie przekazywane z pokolenia 
na pokolenie. 

To jest prezent, który z dumą Ci ofiaruję. 

Moja mama Adćle, to ogniwo za którym tak bardzo wszyscy tęsknimy, Które pozostawia po sobie 
niezatartą pamięć tym wszystkim którzy Ją znali i mam nadzieję, że także tym wszystkim, którzy 
odkryją Ją przez poznanie Jej i Twojej historii. 


Z całą moją miłością 


Henri Grossman — Paryż, październik 2007 roku. 
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Mojej żonie, Nathalie za jej czułość i cierpliwość. 

Moim córkom Karine i Delphine, godnym swojej babci. 

Nathanowi, pierwszemu wnukowi, który zapisuje nową kartę Rodziny. 

Christiane i Mathieu — bliskim mojemu sercu. 

Mojej siostrze Rćgine I jej mężowi, Gćrardowi Syrowi, przyjaciołom i towarzyszom w radościach i 
smutkach. 

Moim siostrzeńcom Davidowi i Mickaelowi, którzy rozświetlili ostatnie lata Adćle. 


Henri Grossman — Paryż, październik 2007 roku. 
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Luty 1998 rok. 


Siedząc w bujanym fotelu, Adele wpatruje się niewidzącym wzrokiem w otoczenie w którym żyje, 
takie samo od stycznia 1947 roku, czyli daty jej przyjazdu do Francji. 

Za kilka tygodni będzie obchodzić swoje siedemdziesiąte ósme urodziny i chociaż fizycznie z 
trudem sobie radzi, to jej morale jest nadal tak samo dobre jak zawsze. 

Oczywiście zdarzają się dni, kiedy jej forma nieco upada, ale nigdy nie na długo. Zawsze bierze 
górę jej naturalny optymizm, nieustępliwa wola i pragnienie życia. Ona która nigdy nie spała 
wystarczająco długo, teraz jak wszystkie starsze osoby, jest usatysfakcjonowana kilkoma godzinami 
odpoczynku, przeplatanymi sennymi koszmarami. 

Nie zawsze pamięta co jadła poprzedniego dnia, ale z ciekawością wspomina chwile ze swojego 
życia, te sprzed ponad pięćdziesięciu lat, z taką zadziwiającą ostrością i pamięcią szczegółów. 

Jej wspomnienia przychodzą i odchodzą, powracają, aby znowu ją prześladować. 

Coraz bardziej odczuwa nieodpartą potrzebę przekazania swoich doświadczeń potomkom. 

Adele obawia się, że nie ma już zbyt wiele czasu. Musi teraz pamiętać o wszystkim, co świadomie 
lub nie, pogrzebała przez tyle dziesięcioleci tak głęboko w sobie. Jest tak wiele wydarzeń i 
szczegółów, o których nigdy nie mówiła. Ta skrywana przeszłość dusi ją coraz bardziej i jeśli nie 
będzie ostrożna, może całkiem odejść w niepamięć. Tego nie mogłaby zaakceptować za żadną cenę! 
Adele z trudem wróciła do jadalni. Chwilę posiedziała w swoim ulubionym fotelu, podpierając się 
obiema rękami wstała i niepewnie, lekko się chwiejąc podeszła do telefonu. Usiadła na krześle przy 
stoliku na telefon nakryty białym obrusem i wybiera jeden z niewielu numerów, które zna na 
pamięć. To numer jej syna, to mój nr telefonu... 


- Cześć Henri, tu mama. 
Z jej uroczym aszkenazyjskim akcentem żydowskiej mamy, to kto inny mógłby to być? 


- Dobry wieczór mamo. Całuję cię. 

- Ja też! Henri, posłuchaj mnie uważnie! Podjęłam decyzję. Musisz napisać, musisz opowiedzieć 
historię mojego życia. Przyjdź jutro! Jeśli możesz, dodaje pośpiesznie jakby chciała przeprosić za 
ponaglający ton swojego głosu. 

- Dobrze mamo. Do zobaczenia jutro. Miłego wieczoru. 


Adele rozłączyła się i siedzi zamyślona na krześle. Jej przeszłość odchodzi, odchodzi krok po 
kroku. Zarazem znowu powraca, przyciągająca, coraz bardziej wszechobecna. 

Czuje, że spokój odnaleźć może jedynie przez wyrzucenie jej, ale nie poprzez zapomnienie a wręcz 
przeciwnie, poprzez przypomnienie. 

Adele siedzi zamyślona, zadając samej sobie pytanie. Czy ona ma ten tak zwany szeroko pojęty 
kompleks przetrwania? Ona w to nie wierzy, raczej uważa, że spotkał ją niezwykły los. 

Jego kwintesencję, meritum własnych przeżyć pragnie teraz przekazać wszystkim, a przede 
wszystkim swoim dzieciom, które od lat ją podziwiają za hart ducha. 

Nikt nigdy nie odważył się na to aby zapytać ją co przeżyła. Nikt nic do tej pory nie wie o jej 
przeżyciach. Być może domyślają się, mają jakieś linie podejrzeń? 

Kto mógłby w to uwierzyć, że jej życie zostało zaplanowane od narodzin przez jakieś wróżki czy 
czarownice, grające w kości o jej przeznaczenie?! 

Adela uśmiecha się w zamyśleniu. Jest bardzo szczęśliwa, że w końcu podjęła decyzję. W jej wieku 
taki wytyczony cel bardzo pobudza umysł. Zawsze przerażały ją dwie rzeczy: fizyczne osłabienie i 
umysłowa demencja, utrata rozumu. 

Wykorzystaj więc fakt — mówiła teraz sobie — że jeszcze jesteś w miarę sprawna. 

Możesz i musisz spełnić swój obowiązek i dać świadectwo swoim bliskim z własnych przeżyć... 
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Czas dzieciństwa. 


W tę konkretną sobotę rano marca roku 1913, Jakub Siwek w dobrym tempie maszeruje drogą 
prowadzącą do Zelowa. 

Dla tego dwudziestoośmioletniego mężczyzny, szesnaście kilometrów na piechotę, to spacer. 

W każdym razie nie ma wyboru, jest Szabat, a on nie ma innego środka transportu, tylko własne 
nogi. 

Daje to okazję na rozglądanie się i odświeżeniu umysłu poprzez pieszą wędrówkę. Choć to jest 
sobota, Jakub ubrany jest w niedzielny, roboczy strój, ponieważ w niedzielę zawsze pracuje na polu 
swego ojca. Ma na sobie czarny surdut, koszulę ze skrzydełkowym kołnierzykiem i cienki 
jedwabny krawat w czarnym kolorze. Szare spodnie z diagonalu układają się nogawkami na 
woskowanych butach. Cóż, ale przez kurz wzbijany dziarskim krokiem Jakuba, polerowany połysk 
butów pozostał tylko odległym wspomnieniem... 

Młody Siwek nie jest Chasydem — ortodoksyjnym, religijnym Żydem, nie jest tradycjonalistą. Nie 
nosi między swetrem a koszulą chalethu — szala modlitewnego, którego żaden pobożny Żyd nigdy 
nie zdejmuje chyba, że idzie spać. W opowieści pojawiają się frędzle — wystające spod koszuli lub 
marynarki pobożnego Żyda, przypominające wiernym o konieczności wypełniania przykazań 
nałożonych przez Torę. Jakub zamiast tradycyjnej, nosi zwykłą okrągłą czapkę z daszkiem. 

Dobrze czuje się w kraju, w którym się urodził. Kraj ten od roku 1815 znajduje się pod rosyjskim 
panowaniem. Dzieje się tak dlatego, że Kongres Wiedeński przekazał Księstwo Poznańskie do 
Królestwa Prus a na ziemi po której maszeruje teraz Jakub, utworzył Królestwo Polskie, 
przyłączone do Cesarstwa Rosyjskiego. 

W latach 1830 — 1831 1 1863 miały miejsce dwa Powstania, które zostały brutalnie stłumione. 

Po ostatnim powstaniu, władze carskie wykazały zdecydowaną chęć asymilacji miejscowej 
ludności. Zabroniona jest zatem nauka innych języków niż rosyjski. Omijając to prawo, Żydzi uczą 
się w jidysz i po hebrajsku. Ten ostatni jest językiem świętym, używanym do modlitwy i podczas 
ceremonii religijnych. 

Językiem wyrażania radości i smutków, opowiadania o wydarzeniach życia codziennego jest 
„mameluchin” — język jidysz. 

W tej Polsce od początku stulecia lata są gorące, bardzo gorące a zimy mroźne, oj bardzo mroźne! 
Biedni są bardzo biedni a bogata burżuazja łączy się ze starą, polską arystokracją, zagubioną w 
swojej tradycji. 

Teraz zima już odeszła, ustępując miejsca namiastce wiosny. Chmury wciąż ciężkie od deszczu, 
bawią się w chowanego ze słońcem. Lekki chłodny wiatr porusza wierzchołkami drzew, rosnącymi 
wzdłuż drogi. Od czasu do czasu konny jeździec lub przejeżdżający wóz zaprzęgowy, przełamuje 
monotonię krajobrazu. Gdyby dzisiejszy dzień nie był taki ważny dla Jakuba, lecz byłby sobie 
normalną, zwykłą sobotą, ale gdzie tam... 

Dwa tygodnie wcześniej Rywka, swatka z Łasku, rodzinnego miasta Jakuba, przyjechała do Berela 
Siwka aby pochwalić zalety młodej Judyty Grynberg. Z podniesioną głową, drgającym podwójnym 
podbródkiem, wdowa mówiła bez przerwy, jakby chcąc zahipnotyzować rozmówcę. 

- Jest taka szeroka w biodrach i taka wysoka — mówiła swatka a jej dłonie tańczyły balet w jej 
znanej tylko choreografii. 

- Rebe Berel, to porządna młoda dziewczyna, z dobrej rodziny, uczciwa i pracowita! 

- Droga Rywko — odpowiedział jej gospodarz — mój syn ma czas. 

- Jaki czas? Jeśli się nie mylę, ma już 28 lat. 

- Jest więc już stary? 

- Z pewnością nie, drogi przyjacielu, ale sam dobrze wiesz, że poważne młode dziewczyny są w tej 
okolicy rzadkością! 

- Dobrze, ale poproszę cię o takt. Mój syn nie jest już dzieckiem, jest wrażliwy i wolałbym, żeby to 
on wybrał sobie przyszłą żonę. 
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- Nie ma problemu, rebe Berel, zajmę się wszystkim. Zorganizuję szabatowe spotkanie o ósmej! 
I Rywka pobiegła, aby dobrze wypełnić swoją rolę swatki... 


Dlatego Jakub udaje się teraz do Zelowa. Zna już to miasto liczące około dwudziestu tysięcy dusz. 
Mieszka w nim ponad czterysta osiemdziesiąt żydowskich rodzin, rozproszonych po okolicy. 
Ludność Zelowa to w większości Czesi oraz Niemcy i Polacy. Nie ma tu getta, Żydzi mieszkają 
razem z innymi i stosunki pomiędzy wszystkimi społecznościami, są raczej serdeczne. 


Siwkowie od kilku pokoleń zajmują się rolnictwem w Łasku. Jest to miasteczko rzemieślnicze, 
położone między Łodzią a Zelowem, 26 km od pierwszego i 16 km na północ od drugiego. 

Jakub jest szczupły, muskularny jak jego ojciec i wyższy niego od swojego ojca, choć ma wzrostu 1 
m 65 cm. Nie ma kompleksów związanych ze wzrostem, bo jego szczupła sylwetka, sprawia 
wrażenie, że jest wyższy. Jego ręce są bardzo silne, dobrze umięśnione. 

Chciałby już założyć własną rodzinę i mieć dzieci, ale bez zbytniego pośpiechu. Podczas trzyletniej 
służby wojskowej w carskim wojsku, często był zapraszany do okolicznych żydowskich rodzin na 
obchody świąt. Widział, jak trudne jest życie w małżeństwie i nie bardzo był pewien, czy jest już 
gotowy na taki odważny krok. 

Tymczasem idąc drogą, która z każdym krokiem przybliża go do młodej Judyty — próbuje ją sobie 
wyobrazić. Co więc powiedziała o niej swatka Rywka? Młoda, ładna, pracowita, uczciwa, 
pochodząca z dobrej, szanowanej rodziny. Nie wystarczające informacje, żeby podjąć decyzję... 
To bez znaczenia, nie będzie to pierwszy ani pewnie ostatni raz, kiedy nie pojedzie na 
zorganizowane spotkanie. Ale potem przyjmuje szabatowe zaproszenie. 

Jest godzina 15.00, kiedy Jakub pojawia się przed domem Grynbergów. Zanim zapuka do drzwi 
oznajmiając swoje przybycie, sprawdza odbicie swojej twarzy w szybie okna. Twarz zarumieniona 
długimi godzinami spędzonymi na świeżym powietrzu wygląda atrakcyjnie. Napięta skóra na 
kościach policzkowych, marszczy się, kiedy się uśmiecha. Jego poważny wyraz twarzy znika wtedy 
jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, ustępując miejsca młodzieńczemu wyrazowi twarzy, 
wyrażającej radość życia. 

Z czapką w dłoni puka do drzwi. Po kilku chwilach w otwartych drzwiach stanął korpulentny 
mężczyzna z jarmułką na głowie, jak należało domyśleć się, gospodarz tego domu. 

- Szabat szalom, rebe Grynberg. Jestem Jakub, syn Berele i przyszedłem złożyć ci hołd. 

- Szabat szalom, młody człowieku. Witaj i wejdź, proszę. 

Pan Grynberg trzymając dwa palce za paskiem od spodni, prawą ręką przedstawia kolejno 
członków swojej rodziny. Następnie zaprasza Jakuba aby ten usiadł przy masywnym, drewnianym 
stole zastawionym ciastami. 

Jakub siadając, rozgląda się z uśmiechem i liczy. Pięć córek, panie Grynberg, pięć córek do 
wydania za mąż! Biedny pan Grynberg, Bóg nie był dla niego zbyt miłosierny... 

Zgodnie z tradycją, to Judyta musi pierwsza wyjść za mąż, bo jest najstarsza. Po niej dopiero 
kolejno: Ida, Sonia, Lea i najmłodsza, siedmioletnia Debora. Jest najbardziej psotna i nie bez 
powodu. W jej wieku nie jest jeszcze zaangażowana w swatki i cała ta sprawa bardzo ją bawi. 

Jej siostry bardziej powściągliwe, przybierają nieśmiałe miny i ze skromnie spuszczonymi oczami 
kiwają zgodnie głowami, aprobując banały wymieniane pomiędzy ojcem a młodym gościem. 
Jeśli chodzi o matkę, jest zajęta, nalewa do szklanki gorącą herbatę i częstuje Jakuba cukrem w 
kostkach. 

Jakub pije herbatę po rosyjsku. Żuje mały kawałek kostki cukru, upija mały łyk gorącej herbaty, 
połykając i tak wkoło. Pani Grynberg częstuje go domowymi ciastami, Jakub przy czwartym 
kawałku, grzecznie odmawia. 

- Wię moje wypieki nie przypadły ci do gustu, rebe Jakubie? - Martwi się pani domu. 

- Ależ skąd, są przepyszne! - Zapewnia ją młody człowiek. 

- Weź więc jeszcze kawałek, proszę — Mówi pani Grynberg. 

Nie ma wyboru, nie chcąc jej urazić zgadza się i taktownie wybiera najmniejszy kawa lek tortu. 


14/ 185 


Przez ostatnią godzinę okazywał życzliwość swojemu gospodarzowi szukając sposobu, aby 
wymknąć się z gościnnego domu nie tracąc twarzy i nie powodując zakłopotania swoich 
gospodarzy. 

Panna młoda nie jest brzydka, wręcz przeciwnie, ale sprawia wrażenie... znudzonej tym wszystkim. 
Jakub ma już wstać od stołu i oznajmić, że z powodu długiej drogi powrotnej musi już iść, gdy ktoś 
energicznie puka do drzwi. 

Matka otwiera. To sąsiadka, która przyniosła szabatowe danie na poczęstunek. Obejmuje Judytę, jej 
siostry i kiwa głową, pozdrawiając młodego nieznajomego. Prawie na niego nie patrzy. Jakub 
patrzy teraz tylko na tę młodą dziewczynę z dużymi piersiami i długimi, czarnymi włosami. Ma co 
najmniej sześć stóp wzrostu i porusza się energicznie jak tornado. Wiruje i owija wokół siebie 
powietrze tak, jak wysysa wolę z Jakuba. Jest w szoku, a raczej pod urokiem tej żywej zjawy. Tak 
naprawdę, to nie wie co się z nim dzieje! Nie do końca zdawał sobie sprawę, że brązowe oczy 
gościa przylgnęły wzrokiem do niego, dopóki nie wyszła... 

Nie wie o niej nic poza... Tak, słyszał lub wydawało mu się, że słyszy Judytę, dziękującej sąsiadce 
imieniem Rachela. Kim jest Rachela? Ta dziewczyna, ten przebłysk światła... Tajemnica... 

Młody Siwek żegna się i w drodze powrotnej próbuje przeanalizować to dziwne uczucie, które go 
ogarnęło. Czuł przepływające przez niego fale entuzjazmu. Chciałby, żeby jego radość wybuchła i 
wykrzyczała światu, całej otaczającej go naturze, co czuje właśnie: mieszaninę wiary, objawienia, 
mocy — ale nie wie, jak to wszystko nazwać? Czuje się wyższy o co najmniej 10 cm. Jest 
niezniszczalny, dumny i zmartwiony jednocześnie. Zdejmuje czapkę i nieustannie przeczesuje lewą 
dłonią swoje czarne włosy, gęste i bardzo krótko obcięte. O czym marzę, myślał, kim jest ta młoda 
dziewczyna? Czy ogarniające go wybuchy uczucia to normalna rzecz? Czy to jest właśnie miłość 
od pierwszego wejrzenia? 

Nie może się doczekać powrotu do domu, opowiedzenia wszystkiego swojemu ojcu, a przede 
wszystkim posłania tam swatki Rywki.... 

Ten, który od lat próbuje się ożenić, teraz jest zakochany, przynajmniej tak mu się wydaje. 
Wreszcie i jemu przydarzyło się to, co dotychczas przytrafiało się tylko innym, zaskakując go, bo 
się tego nie spodziewał. 

Cały następny tydzień był dla Jakuba pełen wrażeń. Jego myśli przez cały czas krążą wokół tej 
młodej dziewczyny, którą ledwo poznał. Śni o niej kiedy śpi i śni o niej na jawie, na polach i w 
swoim pokoju. Aby ją znów zobaczyć, jest gotowy zrobić wszystko! 

Po konsultacji z ojcem, decyduje, że najlepszym rozwiązaniem będzie zaproponowanie Rywce 
swatce interwencji i zachowywanie się tak, jakby nigdy nie widział Rachel. Rywka pojedzie do 
Zelowa, spotka się z mamą i zagra swoją rolę, którą tak bardzo lubi. Jej dialogi są tak dobrze mu 
znajome. 

- Co Rachelo, jeszcze się nie zaręczyłaś? 

I zanim dziewczyna będzie miała czas na odpowiedź, będzie kontynuować: 

- Jak dobrze. Co za przypadek! Znam ci ja idealnego, młodego mężczyznę. „Oferta”, której w 
żadnym wypadku nie możesz przegapić! 

Im bardziej będzie go zachwalać tym więcej będzie się sama delektować swoimi słowami. 

- Koniecznie musisz go zobaczyć, na pewno przypadnie ci do gustu! 

Dzięki wielu podejściom swatki, już dwa tygodnie później udaje się zorganizować pierwsze 
spotkanie. Jakub Siwek wyrusza zatem ponownie w podróż z Łasku do Zelowa, tym razem jednak 
po to aby spotkać się z Rachelą i jej rodzicami. Po drodze nasuwają mu się rozmaite wątpliwości. 
Widział ją przecież nie dłużej niż kilka minut zaledwie. Czy to wystarczy aby zdecydować się na 
coś więcej? Czy rzeczywiście tak wygląda jak ją zapamiętał? Dręczą go mimo woli te wszystkie 
pytania, że aż nieświadomie przyśpieszył kroku. 

Przybywa bardzo wcześnie, dużo przed ustalonym czasem wizyty i przechadza się pod domem 
rebego Mosze Birnbauma. Nie ma pojęcia, że za oknami podgląda go dyskretnie cała rodzina, 
śmiejąc się z jego zdenerwowania. 

Musi jeszcze poczekać aż nadejdzie godzina spotkania. Przedwczesne pojawienie się oznaczałoby 
jego chęć ponownego spotkania z Rachelą. Z drugiej strony, zgodnie z ustalonym przez swatkę 
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protokołem wizyty, Birnbaumowie nie mogą mu kazać wejść, ponieważ nie powinni wiedzieć, że 
już jest pod domem. Jakub po raz pierwszy zdaje sobie sprawę, że im bardziej się spieszy, tym 
wolniej mija czas. Może to problem fizyki, mówi sobie w duchu, miłość ingeruje widocznie w czas 
i go spowalnia. 

W wyznaczonym terminie Jakub puka do drzwi, a reb Mosze wita go serdecznie w progu swojego 
domu. Jest kupcem z zawodu, kupuje i sprzedaje wszystko co tylko może być przedmiotem handlu. 
To niskiego wzrostu człowiek, z twarzą z której promieniuje dobroć. 

Nie lubi się denerwować, więc zaprasza serdecznie Jakuba do środka. Reb Mosze działa z 
wrodzoną łagodnością, gdyż zawsze wykorzystuje tą swoją cechę zarówno w interesach, 
rozwiązywaniu codziennych problemów. Zawsze kiedy wraca do domu, uwielbia być kochającym 
mężem i troskliwym ojcem, bawiącym się ze swoimi dziećmi. 

Nie jest przekonany, czy młody rolnik to dobry wybór dla jego córki, ale poza tym Jakub robi na 
nim dobre wrażenie. To co wyczytuje z twarzy młodzieńca z zachwytem spoglądającego na 
Rachelę, daje mu do zrozumienia, że jego kochana córeczka rzeczywiście może być szczęśliwa z 
tym wieśniakiem. Ponieważ nigdy nie potrafił czegokolwiek odmówić swoim dzieciom, Mosze już 
wie, że to nie on będzie decydował! 

Jakub jest u szczytu szczęścia. Nie mylił się, Rachela jest dokładnie taka, jaką zobaczył ją dwa 
tygodnie wcześniej. Pożerają się nawzajem oczami... 

Już później Rachela powiedziała mu, że z rozbawieniem zauważyła jego zachwyt jej widokiem, 
podczas pierwszego spotkania u jej sąsiadów. 

Po tej wizycie, panowie Birnbaum i Siwek spotkali się i doszli do porozumienia. Dzieci będą mogły 
za jakiś czas się pobrać pod warunkiem, że Jakub zamieszka w Zelowie. 

Jakub jest tak zakochany w Racheli, że gotowy jest spełnić każde życzenie swoich przyszłych 
teściów. Berel Siwek zachwycony wyborem syna zapowiada, że da mu dość pieniędzy na zakup 
własnej ziemi. Rachela i Jakub widują się regularnie... 

Kilka miesięcy później Jakub planuje nabyć duże pole ziemniaków i 10 — hektarową plantację 
truskawek. Czas by też podjąć decyzję o dacie ślubu! 

Niestety odgłosy zapowiadające nadchodzącą wojnę stają się coraz groźniejsze. 

W sierpniu 1914 wybucha wojna niemiecko — rosyjska, będąca początkiem I Wojny Światowej. 
Jakub zostaje zmobilizowany do armii carskiej i wysłany do walki z Niemcami. 

Plany małżeństwa zostają zatem odłożone na czas późniejszy, niezależny od woli obojga młodych 
ludzi. 

Podczas gdy Jakub walczy na froncie, Rachela mieszka z rodzicami w Zelowie, co jest normalne, 
ponieważ nie wyszła za mąż. 

Po trzech miesiącach oczekiwania postanowili pobrać się wykorzystując urlop Jakuba z wojska. 
Nie mogli już dłużej znieść rozłąki. W zimny, listopadowy poranek Jakub, 
dwudziestodziewięcioletni mężczyzna przygotowuje się do zawarcia ślubu. 

Blade słońce delikatnie grzeje w ten dzień. Narzeczony wystrojony w cywilny garnitur, czeka stojąc 
przed starą, drewnianą synagogą w Zelowie. Czeka na swoją młodą, szesnastoletnią narzeczoną. Ma 
narzucony na garnitur długi, czarny jedwabny płaszcz. Na głowie ma strejmel, dużą, futrzaną 
czapkę. Podchodzi doń ojciec i kładzie mu obie dłonie na ramionach. Jakub uśmiechnął się i wszedł 
pod chupę, ślubny baldachim. Nagle słyszy muzykę, odwraca się i widzi Rachelę ubraną w białą 
suknię, prowadzoną pod ramię przez jej ojca. 

Kilkadziesiąt metrów dalej gra orkiestra złożona ze skrzypka i klarnecistów. Jak pięknie grają! 
Jakub chciałby wyryć obraz i dźwięk tej właśnie chwili i utrwalić w swojej pamięci na zawsze. 
Podchodzi Rachela, którą podjął za rękę Rabin i prowadzi ją do Jakuba. Każe jej siedem razy obejść 
dookoła narzeczonego. Potem staje obok niego. Rabin odmawia modlitwy i pyta Rachelę, czy chce 
wyjść za Jakuba. Zarzuca im szal na głowy i prosi o błogosławieństwo Boże. Każdy z nich wypija 
wino ze wspólnego kielicha, po czym Jakub kładzie go pod obcas swojego buta i rozgniata szkło na 
pamiątkę zniszczenia świątyni jerozolimskiej. Następnie młoda para w eskorcie grających 
muzyków, idą ścieżką do przyległej do Synagogi — wielofunkcyjnej sali. Rozpoczyna się wesele. 
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Siedmioramienne świeczniki rozstawione przy stołach, dają łagodne, ciepłe światło rzucające na 
ściany cienie gości, rodziny i przyjaciół... 

Do skrzypiec i klarnetu dołączają inne instrumenty: kontrabas, akordeon i perkusja aby zagrać 
tradycyjne „chosen, kale, mazel-tov!” 

Młoda para trzymając się za ręce wchodzi do pokoju. 

Wszyscy zebrani krzyczą głośno: „Mazel — tov!” 

Nagle muzyka cichnie, słychać tylko głosy gości, po czym zapada cisza. 

Pojawiają się ojcowie młodej pary, ręce wszystkich gości jednocześnie unoszą kieliszki z wódką w 
górę i mężczyźni jednogłośnie krzyczą: „Le — chaim!” - Za Życie! 

Pan młody opróżniony do sucha kieliszek rzuca w kąt sali. Dokładnie w tej samej chwili, 
zagłuszając krystaliczny dźwięk rozbitego szkła, orkiestra poczyna grać wesołą chwytliwą melodię. 
Kobiety tańczą między sobą, to samo robią mężczyźni. Tylko dzieci wykorzystują swój młody 
wiek, tańcząc razem, chłopcy i dziewczynki w jednym, wspólnym okręgu. 

Mężczyźni tworząc koło, poruszają się rytmicznie, przysiadając jednocześnie w dół i podnosząc się 
do góry. Przenoszą swoje ciała z jednej strony na drugą, robiąc krok do środka koła. Potem wszyscy 
razem robią krok w tył, wszystko w takt szybkiej, wesołej muzyki. Złożone zamknięte dłonie 
jednocześnie wznoszą do góry — ku niewidocznemu niebu i otwierają je, ofiarowując w ten sposób 
swoją wiarę Bogu, stwórcy wszechświata. Głowy ich podążają w harmonii za resztą ciała. W jednej 
chwili opierają się o klatkę piersiową, by po chwili próbować dogonić palce, wyciągnięte w 
nieskończoność. Oczy błyszczą radością, a uśmiechnięte usta krzyczą zgodnie „oj”! 

Im więcej czasu mija, tym bardziej wzniosłe twarze tancerzy wyrażają radość z jedności wiary, 
muzyki i szczęścia, jakim jest życie. Stopniowo pod wpływem wódki chasydzkie tańce ustępują 
tańcom rosyjskim i nawet najbardziej oporni, rzucają się na całość. Wszyscy ramię w ramię z jedną 
ręką przewieszoną przez ramię sąsiada, unoszą kolejno, prawą potem lewą nogę, tworząc 
harmonijny zestaw. Ci najbardziej zmęczeni, klaszczą w donie aby w ten sposób wyrazić uznanie 
tym, którzy dalej energicznie tańczą, przysiadając i rytmicznie podskakując do góry. 

Wreszcie najbardziej wytrzymali na zmęczenie soliści, wykonują kolejne figury rosyjskiego, 
kozackiego tańca — krzyżują ręce na klatce piersiowej, przysiadają i rytmicznie, naprzemiennie 
wyrzucają w przód najpierw lewą nogę, potem prawą z jednoczesnym, szybkim cofnięciem lewej. I 
tak tańczą dalej ci najwytrwalsi tancerze, aż do wyczerpania... 

Późną nocą, państwo młodzi dyskretnie wymykają się i chronią w mieszkaniu wynajętym na noc 
poślubną przez Moszego Birnbauma, ojca panny młodej. 

W końcu odkrywają się nawzajem. To długie oczekiwanie na wspólny pobyt kończy się i mogą 
wreszcie powoli, nieśmiało, potem szaleńczo wykorzystywać swoje ciała. 

Pozostają tak razem w zamknięciu, odseparowani od zewnętrznego Świata aż do końca urlopu, 
zanim żołnierz Jakub wróci do koszar. 

Wojna przeciąga się i młody Siwek ma niewiele okazji do odwiedzenia żony. Udaje mu się 
otrzymać przepustkę mniej więcej raz na cztery miesiące. To właśnie podczas jednego z takich 
krótkich urlopów, poczęli swoje pierwsze potomstwo, bliźniaczki: Rywkę i Itę, najstarsze dzieci 
Jakuba i Racheli, urodzone w 1915 roku. 

8 lutego 1918 roku, Sowieci podjęli decyzję o zmobilizowaniu armii po sukcesie rewolucji 
październikowej w 1917 roku. 

Jakub potrzebował aż dwóch tygodni czasu na podróż, aby wrócić do domu. Jest wychudzony i 
wyczerpany wojennymi przeżyciami. 

Radość z ponownego bycia z rodziną szybko pozwala mu zapomnieć o czterech latach wojny. To 
odzyskane szczęście zaowocowało narodzinami syna w listopadzie 1918 roku. Niejako chłopczyk 
urodził symbolicznie, bowiem w dniu 11.11.1918 roku, później ustanowionym Święcie 
Niepodległości Polski. Proklamacja niepodległości Rzeczpospolitej Polskiej pod przewodnictwem 
Marszałka Józefa Piłsudskiego, została ostatecznie ratyfikowana na mocy Traktatu Wiedeńskiego, 
w 1919 roku. 
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Jakub mógł wreszcie uprawiać pole, kupione mu przez ojca jeszcze w 1914 roku. Produkcję rolną 
planuje sprzedawać w Łodzi, w przemysłowym, włókienniczym mieście położonym 42 km od 
Zelowa. 

Po urodzeniu chłopca, Jakub kupił piętrowy dom, położony niedaleko od głównej ulicy Zelowa. 
Jest to bardzo duży budynek, od lewej strony oddzielony niewielką drogą gruntową od innego 
domu. Droga prowadzi na dziedziniec, z którego wchodzi się do domu. Na tym dużym, prywatnym 
podwórzu, znajdują się dwie drewniane stodoły, stajnia i pralnia. W domu nie ma bieżącej wody, jej 
ujęcie jest w pralni, skąd wiadrami trzeba ją przynosić do domu. Z prawej strony gospodarstwa 
Siwków stoi duża, pusta działka, oczekująca na zabudowę. 

Okna domu wychodzą na ceglaną elewację sąsiedniego, piętrowego budynku. 

Na parterze domu Jakuba jest sklep pana Majera Fuksa, prowadzącego działalność spożywczą a 
obok wychodzą na ulicę okna mieszkania Siwków. Na dziedzińcu po prawej stronie jest mieszkanie 
dozorcy. To on dba o prządek, sprząta podwórze, myje i konserwuje schody, przychodzi w piątek 
wieczorem zgasić Świece, w sobotę rano rozpala ogień w piecach i dokłada węgiel aż do końca 
szabatu. 

Za drzwiami wejściowymi do budynku otwiera się długi korytarz, a po lewej stronie schody 
prowadzą na pierwsze piętro i na strych. Po prawej stronie dwa małe mieszkania są wynajęte przez 
czeską i niemiecką rodzinę. Po środku korytarza znajdują się tylne drzwi do sklepu pana Fuksa. 
Lokale na pierwszym piętrze wynajęte są biednym rodzinom żydowskim, które płacą czynsz kiedy 
tylko mogą. 

Ostatnie drzwi na parterze prowadzą do mieszkania Siwków, mającego kształt litery ,,L”. 
Mieszkanie zaczyna się od wielkiej kuchni, która ma ok. 50 m2. Kolejną izbą jest jadalnia, oba te 
pomieszczenia mają okna od ulicy i od podwórza, z jadalni widać też sąsiednią, niezabudowaną 
działkę. Do jadalni przylega też sypialnia małżonków. Wreszcie są dwa duże pokoje dla dzieci, 
każdy po ok. 40 m2. Pierwszy należy do bliźniaczek, a w drugim mieszka chłopiec, syn Siwków. 


To właśnie w sypialni rodziców, 2 marca 1920 roku na świat przyszła Adela. W tamtych czasach 
pamiętało się rok urodzenia i miesiąc a rzadziej dzień i godzinę. Adela urodziła się w wyjątkowym 
momencie, rzeczywiście wyjątkowym, bo dzień przed Purim, jednym z najszczęśliwszych świąt w 
kalendarzu hebrajskim, podczas którego dzieci się przebierają. 

W południe Rachela poczuła pierwsze bóle. Jakub wyszedł szukać pomocy u pobliskich akuszerek, 
jedna z nich to Żydówka, mieszkająca w jego domu a druga, Niemka mieszkała w domu po drugiej 
stronie polnej drogi. To 45 — letnia kobieta nazywająca się Greta Dalke. Niemieccy mieszkańcy 
Zelowa to było wtedy jakieś 7% ogółu jego mieszkańców. Do wykonywania zawodu położnej 
(akuszerki) nie były potrzebne w tamtych latach specjalne, urzędowe uprawnienia. Ważniejsze było 
doświadczenie przekazywane z pokolenia na pokolenie. 

Po kilku godzinach pracy przy porodzie, Adela otworzyła oczy... na dwie położne! 

Dwa miesiące później rodzinę Siwków spotkało pierwsze nieszczęście. Ich mały syn urodzony w 
1918 roku, zmarł w wieku 16 miesięcy na nie rozpoznaną chorobę wieku dziecięcego. 

W sumie Rachela powije dziesięcioro dzieci: pięcioro chłopców (w tym zmarłego w wieku 
dziecięcym synka) i pięć dziewczynek. 

Rachela nie pracuje zawodowo, prowadzi dom i wychowuje dzieci. Pracy przy tym nie brakowało, 
dlatego gdy urodziła się Adela, pani domu zatrudniła czeską służącą, pomagającą jej w ciężkich 
pracach domowych. 


Adele to urocze, pulchne dziecko z kręconymi ciemnobrązowymi włosami i piwnymi oczami z 
zielonym połyskiem. W jej pierwsze urodziny, Rachela wysterylizowaną w ogniu igłą przekłuwa 
uszy córeczce. Następnie nakłada na nie prześliczne złote w kształcie stokrotek. 

Te klejnoty były przechowywane na taką okazję, od roku 1917. 

Chorująca matka Jakuba, pani Adela Siwek wezwała swoich ośmioro dzieci i leżąc w łóżku, 
wygłosiła im następującą przemowę: 

- Moje drogie dzieci. Nie zostało mi już zbyt dużo czasu. Nie smućcie się, takie jest życie. 
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Gdy będziecie mieć własne dzieci, proszę was abyście każdej pierworodnej córce nadali moje imię! 
Dla każdej z nich przygotowałam parę jednakowych, złotych kolczyków. Po pierwszym roku życia, 
przekłujecie uszy każdej Adeli i umieścicie w nich te kolczyki na moją pamiątkę. 

Teraz błogosławię was wszystkich — idźcie w pokoju! 

Spośród ośmiorga dzieci pani Siwek, jedna z córek imieniem Ita, owdowiała w bardzo młodym 
wieku i nie miała własnych dzieci. Najstarszy syn miał już jedną córkę urodzoną jeszcze przed wolą 
matki, a potem urodzili mi się sami chłopcy. 

Okoliczności życiowe zdecydowały zatem, że będzie tylko sześć Adel... 


ZGANNA HBLOTEKA PYSŻZ 
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Po powrocie z pola, Jakub je posiłek i lubi spędzać czas na zabawach ze swoimi dziećmi. Gdy o 
Świcie wstaje, wszyscy domownicy jeszcze śpią. 
W piątkowy wieczór po modlitwie w Synagodze i po szabatowej kolacji, cała rodzina śpiewa 
psalmy ku chwale Boga. Kiedy już wszyscy kładą się do łóżka, Jakub lubi iść do swoich dzieci aby 
porozmawiać z każdym z nich prze kilka minut. Następnie czule je całuje i życzy im dobrej nocy. 
W domu wszyscy mówią w jidysz. 
Adela która bawi się z dziećmi sąsiadów, zaczyna trochę mówić po czesku i po niemiecku. W wieku 
sześciu lat poszła do państwowej szkoły powszechnej, w której lekcje odbywały się po polsku. 
Adela jest dzieckiem otwartym, ciekawym świata, ciepłą i żądną przygód dziewczynką. Jest gadułą. 
Wrodzone poczucie cierpliwości będzie jej służyć przez całe życie, pozwalając poczekać na 
odpowiedni moment, aby zabrać głos i działać. 


W roku 1927 ich sąsiad, Erich Dalke, mąż położnej niemieckiego pochodzenia, która pomagała w 
przyjściu Adeli na świat, zaproponował Jakubowi spółkę. Dalke uzyskał koncesję na prowadzenie 
komunikacji autobusowej z Zelowa do Łodzi przez Łask i z powrotem. Nie miał jednak pieniędzy i 
potrzebował wspólnika mogącego sfinansować to przedsięwzięcie. Ta propozycja była na czasie, 
Jakub jest zniechęcony dotychczasową uprawą roli. Praca jest męcząca a dochód z niej jest 
uzależniony od kaprysów pogody i wahających się cen rynkowych na płody rolne. Dlatego Siwek 
postanowił sprzedać ziemię polskiemu rolnikowi i połączyć swoje siły z jednym ze swoich braci, 
wspólnie z Erichem Dalke. 

Nowo powstałe przedsiębiorstwo transportowo — przewozowe, wynajmuje również samochody z 
kierowcami na wesela lub na pogrzeby. 

Dla Adeli rozpoczyna się magiczna era. Gdy tylko nadarza się okazja, podbiega do kierowcy i 
towarzyszy mu podczas kursu, bez wiedzy i zgody rodziców. Jest taka urocza i zabawna, że żaden z 
szoferów (kierowców) nie potrafi jej czegokolwiek odmówić. Stopniowo wszyscy przyzwyczajają 
się do podróży Adeli — wiedząc, gdzie ją można znaleźć. 

W 1930 roku dziesięcioletnia Adela jest tak oczytana w szkole, wesoła i prowadząca gorączkowe, 
aktywne życie niemal jak dorosła osoba. Zaczyna brakować jej czasu na wszystkie obowiązki i 
zainteresowania. Chodzi do szkoły powszechnej, ale także do Sefer Tory (studium pięcioksięgu — 
pierwszych, pięciu ksiąg Biblii) — aby uczyć się hebrajskiego, modlitw i historii własnego narodu. 
Na zajęciach szkolnych musiała wybrać jeden język dodatkowy prócz polskiego (jako języka 
wykładowego) i wybrała niemiecki, który już dobrze znała. Ponieważ w sobotę Żydzi nie chodzą do 
szkoły — musi odrabiać lekcje i zadania domowe w niedzielę, aby być na ty samym poziomie co 
chrześcijańscy uczniowie. W środy nabiera zwyczaju włóczenia się po cotygodniowym jarmarku, 
odbywającym się na miejskim rynku. I tak mijają jej dni, miesiące i lata... 
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W roku 1934 Adela ma już czternaście lat i wstępuje do Polskiego Czerwonego Krzyża. Jest 
zachwycona pomysłem bycia użytecznym, młodym człowiekiem. Uczy się udzielania pierwszej 
pomocy, pomaga osobom starszym i chorym. Chodzi od domu do domu, zbierając fundusze, 
pościel, ubrania, żywność. Słodka, uśmiechnięta, skuteczna, mająca dobre słowo aby podziękować 
darczyńcom niezależnie od tego czy są hojni czy nie. Na święta nosi ładny, biały mundurek. Ładnie 
ubrana wraz z innymi dziewczętami z PCK jest widoczna w Synagodze, a nieżydowskie 
dziewczyny w takich samych strojach organizacyjnych, w kościołach chrześcijańskich. 

Jakub zainstalował niedawno w pralni dużą drewnianą balię nakrytą pokrywą. W każde piątkowe 
popołudnie napełniano ją ciepłą wodą i każde dziecko przychodziło się kąpać. Wody nie zmieniano, 
tylko w razie potrzeby, dolewano gorącej. To moment świętowania na który wszyscy czekali 
niecierpliwie, bowiem przez resztę tygodnia, wszyscy myli się w dużej miednicy w domu. 

Adela uwielbia pomagać mamie w przygotowaniach do pójścia do synagogi w szabat lub inne 
święto. 

Zgodnie z żydowską tradycją Rachela po ślubie obcięła włosy i jak wszystkie zamężne kobiety, 
nosi perukę. Woli o tym zapomnieć kiedy jest w domu i nosi ją tylko wtedy gdy idzie do świątyni. 
Za każdym razem Adela z radością pomaga mamie dopasowywać perukę. 

W taki oto sposób życie Adeli toczyło się do roku 1939. Bez specjalnych wydarzeń. 

Rok wcześniej, Gmina Żydowska sfinansowała budowę nowej, murowanej Synagogi a gruntach 
gminnych. Budynek ma dwie wewnętrzne kondygnacje, mężczyźni modlą się na dole, kobiety na 
górze a na drugim poziomie dzieci studiują Torę, młodzieńcy Talmud oraz odbywają się zajęcia 
kulturalne. 


Dojście do władzy w Niemczech Adolfa Hitlera w 1933 roku trochę zaniepokoiło polskich Żydów 
do których docierały wiadomości o wykluczaniu Żydów z niemieckiego społeczeństwa i 
stopniowym pozbawianiu ich praw obywatelskich. Jednak nie czuli się zagrożeni sytuacją w 
Niemczech a na ich obronę trzeba przypomnieć, że życie ich społeczności w Zelowie było 
stosunkowo łatwe. W tym spokojnym miasteczku było niewielu antysemickich bandytów, ponieważ 
wskutek różnorodności narodowościowej, antysemityzm objawiający się u Polaków nie zagrażał 
miejscowym Żydom. Jedzenia w mieście nie brakowało, produkty spożywcze były zawsze świeże, 
pochodzące z miejscowych lub okolicznych gospodarstw rolnych. Na przykład, świeże mleko z 
porannego udoju do południa już trafiało do lokalnych klientów. 

Powietrze w mieście było w miarę czyste, lokalne fabryki nie zatruwały je w uciążliwy sposób. 
Nawet nie zamykano specjalnie drzwi w domach, nie zdarzały się wypadki regularnych kradzieży 
jak w innych, okolicznych miastach... 

Piękna Adela rosła sobie beztrosko — cóż, że jej wzrost nie przekraczał 1,57 metra. Jest dziewczyną 
energiczną w doskonałym zdrowiu i formie, emanuje radością życia. 

Zna wielu ludzi i odważnie, prawie do wszystkich zwraca się po imieniu. Tka solidną sieć relacji i 
przyjacielskie więzy od Zelowa aż do Łasku. 

Swoją świeżością, spontanicznością i życzliwością, zyskuje sympatię wszystkich dookoła. 

W roku 1937 wspólnik ojca, Erich Dalke kupił przylegającą do Siwków, pustą działkę budowlaną. 
Na niej bez wymaganego pozwolenia, postawił parterowy dom... pół metra od domu w którym 
mieszkała Adela. Jej rodzice oraz lokatorzy z parteru i pierwszego piętra, uzyskali teraz zapierający 
dech w piersiach, widok na ślepą ścianę powstającego budynku! 

Bliskość nowego domu zabiera całe dzienne światło z okien domu Siwków, dlatego Jakub poszedł 
do Ericha zaprotestować przeciwko takiemu postępowaniu. 

Erich ze śmiechem odpowiedział, że na swojej ziemi może robić wszystko co zechce. 

W obliczu złej woli Ericha Jakub składa skargę do delegata ds. planowania przestrzennego Urzędu 
Gminy w Zelowie. Ten po dokonaniu stosownych oględzin uznał skargę Siwka i wydał Dalkemu 
decyzję urzędową, nakazującą wstrzymanie budowy, rozebranie istniejących ścian domy i 
budowanie nowego z minimalną odległością 2 m od domu Jakuba. 

Dalke kwestionuje decyzję gminnego urzędnika, składając odwołanie do Starosty Łaskiego, prosząc 
o zbadanie problemu. 
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Jakub Siwek włada biegle językami jidysz i rosyjskim, ale po polsku mówi słabo. Rachela mówi po 
polsku dobrze, ale ze względu na codzienne obowiązki związane z pracami domowymi i 
wychowanie dzieci, nie może pomóc Jakubowi. Wobec tego ogromna odpowiedzialność za 
przedstawienie akt sprawy do Starostwa, spadła na rezolutną Adelę! 

Jej siostry są zbyt nieśmiałe aby jej pomóc, więc Adela sama przygotowuje pozew o uznanie 
decyzji urzędnika zelowskiej gminy za uzasadnione i gromadzi wszelkie dostępne dokumenty wraz 
z opiniami o zasadności wstrzymania budowy i rozbiórkę domu Ericha Dalke. 

Gdy nadszedł dzień rozprawy, stanęła przed Sądem Grodzkim przy Starostwie Łaskim i w przed 
Sędzią broniła praw swojej rodziny. 

Sędzia zapytał ją, dlaczego z takim nieprzejednanym uporem dochodzi praw przeciwko panu Dalke, 
co zamierza zrobić z wygospodarowanymi 2 metrami odległości, będących przedmiotem sporu? 

Ze swobodą i dużym obyciem jak na młodą, niedoświadczoną dziewczynę, Adela uprzejmie 
przedstawia Sędziemu, że domaga się jedynie ścisłego przestrzegania prawa, które musi być 
jednakowe dla wszystkich. Jeżeli bowiem zapadnie decyzja wbrew pozwowi jej rodziny przeciwko 
Erykowi Dalke, to „jutro będzie można stawiać domy, jeden na drugim! A jeśli już chodzi Ściśle o te 
nieszczęsne dwa metry odstępu, to niechże chociaż szczury mają trochę komfortu!...” 

Po tej wypowiedzi, publiczność na sali sądowej wybuchła śmiechem. Sędzia poprosił o ciszę o 
zarządził przerwę w obradach sądu, celem naradzenia się. 

Po chwili, Sąd Grodzki wydał wyrok nakazujący rozebranie domu stojącego zbyt blisko domu 
Siwków. Od wyroku nie było prawa odwołania! 

Wściekły Dalke musi rozebrać swój dom i odbudować go zgodnie z wyrokiem sądowym. Musi 
opłacić koszty sądowe oraz zapłacić skarżącemu wysoką karę finansową. 

Adela wraca do domu bardzo dumna ze swojego zwycięstwa w obronie praw jej rodziny, z 
poczuciem dobrze spełnionego obowiązku. 

Ta historia o dziwo nie miała negatywnego wpływu na relacje biznesowe między wspólnikami, ku 
wielkiej uldze Jakuba, nienawidzącego problemów... 
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Latem w szabatowe, pogodne wieczory, nastolatki spacerują drogą prowadzącą do lasu. 
Oczywiście chłopcy i dziewczęta oddzielnie, bo nie wypada aby było inaczej! 

Na przestrzeni 500 metrów, spacerujące grupy młodzieży krzyżują się, pozdrawiają wesoło i 
powtarzają od nowa ten cały proces wspólnych spacerów. Dziewczyny rozmawiają, chichocząc 
między sobą wymieniają uwagi, krytykując lub podziwiając to tego to innego chłopca. Chłopcy z 
uśmiechem przybierają minę „macho”, po czym nagle ukradkiem puszczają oko do dziewczyn, 
które zakłopotane rumienią się spuszczając wzrok na dół. Podchody obu zainteresowanych grup 
chłopców i dziewczyn trwają aż do zmroku. Pod osłoną ciemności najodważniejsi chłopcy 
zaczepiają wybrane dziewczyny, które zwróciły ich uwagę, podejmując ostateczną próbę osobistego 
kontaktu. Bardzo prędko tworzą się nowe grupy, te mieszane... 

Pewnego piątkowego wieczoru Adela spacerując z Bronią i dwiema innymi koleżankami, 
napotykają dwóch młodzieńców, przyjaźnie do nich machających. Dziewczyny odpowiedziały 
machaniem rękoma i odwróciły się twarzami do nich. Chłopcy przystanęli i uśmiechnęli się a 
dziewczyny odwzajemniły uśmiech. Zapadała już noc, kiedy odważni chłopcy przedstawili się 
dziewczynom. Byli to Dawid i Ruwen. 

Adela zauważyła, że Ruwen nie spuszcza z niej wzroku. Jest średnio wysoki, ma brązowe włosy i 
bardzo ciemne oczy. Gdy tylko zaczął mówić, Adela roześmiała się głośno, taki był zabawny! 
Chodzą tak sobie razem rozmawiając o wszystkim i o niczym aż do późnej nocy. 

Postanowili spotkać się ponownie nazajutrz tylko w innym, mniej ludnym miejscu. 

Kilka tygodni później Adela przedstawiła Ruwena rodzicom. Urzekło ją jego poczucie humoru, 
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... życzliwość i zaradność. Jeśli chodzi o Bronię, to ona skupiła się na Dawidzie. 

W ten sposób nowo powstała czteroosobowa paczka spotyka się tak często jak tylko to jest 
możliwe. 

Kiedy w lokalnym Kółku Dramatycznym, żydowskim teatrze jidysz wystawiane jest 
przedstawienie, w sobotni wieczór idą wszyscy na spektakl obejrzeć go ale przy okazji, pokazać się 
znajomym i przyjaciołom. 

Czasem obie pary rozstają się, aby poflirtować w lesie lub w opuszczonej stodole, a potem 
spotykają się ponownie, aby razem wrócić do miasta. 

Minął prawie rok od ich pierwszego spotkania a oni są w sobie zakochani. Niestety, nie mogą się 
zaręczyć ponieważ dwie starsze siostry Adeli, bliźniaczki Ita i Rywka są jeszcze samotne. Młodsza 
Adela musi więc poczekać aż starsze siostry wyjdą za mąż. Tradycja zobowiązuje! 

Od dwóch sobót, Ruwen wykorzystuje obowiązki rodzinne jako pretekst do odwoływania spotkań 
szabatowych. Adela chodzi więc samotna, czując się opuszczona i smutna, gdy jak zwykle 
spotykała Bronię z Dawidem. 

- Gdzie jest Ruwen? - pyta Bronia. 

Adela rumieni się i odpowiada pośpiesznie: - Nie wiem, nie przyszedł dzisiaj po mnie. 
Przypuszczam, że coś ważnego mu w tym przeszkodziło. 

Ledwo kończy zdanie, gdy dostrzega uśmieszek na twarzy Dawida. 

- Co oznacza ten uśmiech, Dawidzie? 

- Nie, nic, dlaczego pytasz? 

- Nie naśmiewaj się ze mnie — dodaje Adela i irytacją w głosie. - Co przede mną ukrywasz? 

- Nic, zapewniam cię — odpowiada z pewnym wahaniem Dawid. 

- Tak, a ja jestem Królową Szeby — odpowiada podniesionym głosem Adela — więc przestań się tak 
zachowywać i powiedz mi prawdę! 

Rozdarty pomiędzy uczuciem przyjaźni do Adeli a lojalnością wobec Ruwena, Dawid czuje się 
uwięziony i z żalem przyznaje, że go widział. 

- No dobrze, widziałeś! A co potem, zmienił się w anioła i odleciał? Nie? Mów więc, jeśli masz do 
mnie szacunek — wybucha Adela. 

- No cóż... szedł w stronę Gospody „Ulotnego Serca”. 

Adela blednie a jej serce zaczyna szybciej bić. Nie, to nie możliwe! Źle zrozumiała, tylko nie to, nie 
„ulotne serce”! 

Cały Zelów, co najmniej 2500 Żydów w mieście, z wyjątkiem może najmłodszych dzieci wie, że w 
każdą sobotę do gospody na zelowskim rynku przyjeżdża młoda, wyluzowana kobieta, aby 
sprzedawać swoje wdzięki! Nikt nie jest w stanie powiedzieć, skąd ta pani pochodzi. Wynajmuje 
pokój na pierwszym piętrze gospody, zawsze ten sam i czeka na swoich klientów. Stali bywalcy 
składają jej wizytę. Kiedy jest zajęta, czekają cierpliwie na dole, przy bufecie... 

Zdradzona, upokorzona Adela, zalana łzami wstydu i rozpaczy, biegnie do domu. Po drodze 
spotyka matkę jednej ze swoich najlepszych, czeskich przyjaciółek. 

- Adelciu, kochanie, co się stało? Dlaczego płaczesz? 

Biedna, młoda dziewczyna zdenerwowana, opowiada jej swoją historię, przeplataną szlochaniem, 
mówiąc: 

- Oszukał mnie, okłamał, zdradził! To koniec, nie chcę go więcej widzieć! 

Patrząc na tak nieszczęśliwą dziewczynę, o której można powiedzieć, że jej życie legło w gruzach, 
pani Hajkova, znająca Adelę od narodzin, próbuje ją pocieszyć i doradzić: 

- Moje dziecko, nie podejmuj o razu ostatecznych decyzji w tej sprawie. Przekonaj się najpierw, jak 
ci to wytłumaczy i dopiero wtedy będziesz wiedziała, co dalej robić. 

Nie przekonana Adela biegnie do domu, by rzucić się w ramiona mamy. 

- Mamo, mamo, jestem taka zrozpaczona! 

- Co się dziej, córeczko? 

- Ruwen, Ruwen... 

- Co, co się stało? - Rachela jest zmartwiona. 

- To okropne. On mnie zdradził! 
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- On... co? 

- Poszedł do gospody, odwiedzić kurwę! 

- Ach, już dobrze! - wzdycha z ulgą matka, obejmując i przytulając córkę. 

- To nie ma znaczenia, moje dziecko — szepcze jej do ucha — musi po prostu gdzieś dostać to, czego 
ty w tej chwili nie możesz mu jeszcze dać. Nie sądzę, żeby to zmieniło cokolwiek w jego uczuciach 
do ciebie. Nie powiedział ci o tym, bo założył, że nie zrozumiesz jego potrzeb. 

- Posłuchaj mnie, kochana córeczko, nie śpiesz się, cofnij się o krok a wszystko się ułoży... 
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Adela jeszcze przez kolejne cztery tygodnie dąsa się i nie chce spotkać się z Ruwenem. Nie 
pozwala mu się nawet wytłumaczyć. 

W następną sobotę Rachela przywołuje młodzieńca przed swoją córką, bierze ich oboje za ręce i 
każe im się pocałować. Adela wzdryga się, bardziej da zasady niż z powodu urazy, po czym 
poddaje się i godzi z narzeczonym. 


Równocześnie z okresem dojrzewania Adeli i jej przyjaciół, pogarsza się klimat polityczny w 
Europie. Jesienią 1938 roku, Hitler zajął Sudety pod pretekstem wyzwolenia z czeskiego ucisku, 
mieszkających tam trzech i pół miliona Niemców. 

Na mocy Układu Monachijskiego z 29/30. 09. 1938 roku, zachodnie demokracje uznały prawo 
mniejszości niemieckiej w Sudetach do samostanowienia i zaakceptowały wcielenie czeskich 
Sudetów do Niemiec. 

Wcześniej, 15 marca tego samego roku, Austria została zaanektowana przez III Rzeszę, rzekomo na 
wniosek Austriaków, chcących jedności z Niemcami. W referendum zorganizowanym miesiąc 
później pod kontrolą Gestapo, Anschluss (przyłączenie) zyskał 99,7% głosów poparcia. 
Społeczność żydowska w Zelowie jest zaniepokojona rozwojem wydarzeń. Podróżni opowiadają o 
upokorzeniach, jakich doznają niemieccy Żydzi. Optymiści nie wierzą w wojnę Polski z Niemcami. 
Przecież pomiędzy obu krajami został zawarty Pakt o Nieagresji! Zarzucają pesymistom, że przez 
całe wieki Żydzi byli prześladowani i w końcu znajdowali wyjście ze złej sytuacji. 

Dla małego, polskiego prowincjonalnego Zelowa ostrzegawcze sygnały nadchodzącego kataklizmu 
są tak odległe, ledwo widoczne, ledwo słyszalne... 


Optymizm był tak wielki, że niemiecka inwazja na Polskę 1 września 1939 roku, była początkowo 
w Zelowie niemal niezauważalna. 

Bardziej zaskakującym wydarzeniem było wkroczenie na wschodzie Polski wojsk sowieckich, 
które ostatecznie zajęły połowę polskiego terytorium. 

Wszyscy rozmawiają o wojennych wydarzeniach, spekulują na temat przebiegu operacji 
wojskowych, ale nikt nie dramatyzuje. 

Kto może być zainteresowany Zelowem? 

Czy wynika to z nieświadomości, czy z chęci odwrócenia losu? Ale jak? 

Nic się nie zmienia w dotychczasowych zwyczajach mieszkańców. Może tylko trochę wyjątków 
pośród osób niemieckiego pochodzenia, którzy w Zelowie stanowią grupę około 1000 osób. 

Kilka tygodni po zdobyciu Polski, trwającym zaledwie miesiąc, lokalne władze znajdują się się pod 
nadzorem Komisji składającej się z miejscowych Niemców. 

Wojsk niemieckich w Zelowie nie ma, nie ma też oficjalnych przedstawicieli władzy okupacyjnej. 
Niemiecki komitet tworzy własną porządkową milicję, nadzorującą pracę posterunku polskiej 
Policji Państwowej. Komitet decyduje także o powołaniu rady żydowskiej — JUDENRATU i 
żydowskiej policji, odpowiedzialnych za realizację decyzji niemieckich wobec gminy żydowskiej. 
Powołano komisję etnicznego spisu ludności — według kryteriów narodowościowych. 
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W wyniku przeprowadzonego spisu okazuje się, że na około 20 000 dusz jakie liczy Gmina Zelów, 
9600 — to osoby pochodzenia czeskiego (największa populacja w gminie), 3600 to Polacy, 2400 — 
Żydzi i 1400 Niemców. 

Nie ma przejawów antysemityzmu ze strony miejscowych Niemców i Polaków. Są w mniejszości. 
Relacje pomiędzy grupami etnicznymi stają się coraz bardziej napięte, bardziej podejrzliwe, ale 
ogólne zwyczaje i zachowanie między sąsiadami nie ulegają zmianom. 

Przecież wszyscy znamy się tak długo, a mentalność potrzebuje czasu, żeby ewoluować... 

chyba, że strach przyśpieszy ten proces. 
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Nieświadomość zachodzących wydarzeń jest nadal powszechna. 

W pzździerniku 1939 roku starsza siostra Adeli, jedna z bliźniaczek, Ita — wychodzi za mąż za 
komunizującego Żyda o imieniu Pinkas. 

Niechętnie przyjmuje błogosławieństwa religijne, więc ceremonia odbywa się zatem na zapleczu 
wielkiej synagogi, pod tradycyjnym baldachimem. 

Impreza podobna do innych, a jednak czegoś brakuje, nie bardzo wiadomo czego, może 
entuzjazmu, radości, niewinności...? 

Uczestnicy chcą wyolbrzymić wydarzenie i udawać szczęśliwych, ale ich serca są ciężkie a myśli 
mimowolnie są przyćmione niepokojem, strachem przed nieznanym. 

Ledwo to zauważalne, ale jednak robi ogromną różnicę, zmienia wszystko. 

W pierwszą sobotę po ślubie, Ita śpieszy do matki i ogłasza, że... rozważa rozwód! 

- Jak to, tak szybko? - Woła Rachela ze śmiechem — co jest na tyle złe, że doprowadza cię do takiej 
radykalnej decyzji? 

- Mój mąż twierdzi, że zapalanie świec i szabatowe rytuały to stare, dziś już nieaktualne zwyczaje! 
- Cóż, mogło być gorzej. Ale przecież w żadnym wypadku nie rozwodzimy się ze powodu 
nieporozumień o świecach! 

W przyszłości w każdy piątkowy wieczór będziesz przychodzić do nas i zapalać je w domu, 
spokojnie zjesz z nami kolację i wrócisz do męża. Powiesz mu, że szanujesz jego przekonania i 
dzięki temu oboje będziecie usatysfakcjonowani. Idź moja droga córko i bądź zdrowa! 

Ledwo Ita wyszła, Rachela zwraca się do Adeli: 

- W życiu każdej pary istnieją pewne imperatywy, o których wszyscy musicie wiedzieć! 

Kiedy mężczyzna wraca z pracy do domu wpierw przynoszą mu miskę wypełnioną wodą aby mógł 
umyć ręce, potem dopiero dają mu coś do jedzenia. Kiedy będzie miał już pełny żołądek, możemy z 
nim porozmawiać o problemach dnia. 

Pamiętaj Adelu, że jeśli króluje mężczyzna to rządzi kobieta! Najważniejsze jest to, aby pozwolić 
mężowi wierzyć, że to on decyduje i jeśli wasz spór się zaostrzy, rozstrzygniecie go w małżeńskim 
łożu. 

Adela wyryła sobie w pamięci te słowa, wówczas jednak nie potrafiła dostrzec ich przydatności. 
Do roku 1939, życie Adeli było niczym innym jak pasmem radości Dla niej szczęście to był ciąg 
uprzywilejowanych chwil, bardziej lub mniej — ale bliskich sobie, a ona robiła wszystko, aby były 
jak najbliżej siebie. Przez dziewiętnaście lat niebo nad jej głową było zawsze pogodne i błękitne 

i gdy pojawiło się kilka ciemniejszych chmur, ledwo je zauważała. 

Tymczasem nad Zelowem zaczęły gromadzić cię ciemne, burzowe chmury, ale Adela jeszcze się 
nimi zbytnio nie przejmowała. 

Ale nie można było nie spostrzec ciemnych chmur wtedy, gdy niemal całkowicie wypełniły niebo... 
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Erich Dalke był aktywnym członkiem lokalnego niemieckiego Komitetu sprawującego nadzór nad 
życiem miasta. Pod koniec roku 1939 z jego inicjatywy podjęto szereg działań antyżydowskich. 
Zakazano Żydom uczęszczania do szkół, nie wolno było im korzystać z publicznego transportu. 
wprowadzono dla nich godzinę policyjną od północy do 6 rano. Skonfiskowano im zwierzęta: 
konie, bydło, drób. Wszystkie pojazdy zostały im zajęte w drodze rekwizycji. 


Ojciec Racheli, Mosze ma już osiemdziesiąt sześć lat, jest wdowcem od pięciu lat i mieszka u 
Siwków. Ostatnie wydarzenia go przerastają. To dla niego za dużo i cieszy go myśl o zakończeniu 
życia w domu córki w otoczeniu ciepła swoich wnuków. Ponieważ dzieci nie chodzą już do szkoły, 
później też chodzą spać. Dorośli rozmawiają przy ciepłym piecu. Najmłodsi bawią się ze sobą i z 
nastolatkami, słuchają komentarzy dorosłych be z ingerencji. Nie pytamy ich o zdanie, bo co 
mogliby nam odpowiedzieć? Możemy jedynie odważyć się na nieśmiałe hipotezy, gdyż z dnia na 
dzień, atmosfera staje się coraz cięższa. To okrutne poczucie niepewności i ignorancji powoduje, że 
ludzie stają się nerwowi. Optymiści minimalizują zagrożenia a pesymiści wyolbrzymiają 
niebezpieczeństwo... 

Rachela Siwek postanawia nauczyć Adelę szycia. Ona oczywiście protestuje. 

- Dlaczego mamo, skoro mam zamiar wznowić naukę? 

- Oczywiście moja córko, ale kiedy? Oto jest pytanie! Lepiej mieć w rękach fach, który będzie ci 
później w razie czego przydatny, a co więcej zajmie twój czas i umysł! 

Rachela przemówiła stanowczo, co zakończyło całą dyskusję. 

Adela niechętnie uczy się używać igły i tak szybko jak to możliwe, ucieka od nauki krawiectwa. 
Ma już zmysł do biznesu i wymyśliła sposób na zarabianie pieniędzy. Chce się usamodzielnić i 
zarabiać godziwe pieniądze. Dwa razy w tygodniu jeździ do Łasku, pokonując w ciągu dwóch 
godzin szesnaście kilometrów, dzielących oba miasta. Opierając się na przedwojennych kontaktach, 
skupowała kawałki skór wykorzystywane w szewstwie, po powrocie do Zelowa sprzedawała je 
miejscowym szewcom, mającym ogromną liczbę zamówień na buty od niemieckiego komisarza 
Zelowa. Pierwsze pieniądze na rozruch dostała od dziadka Mosze, co pozwoliło jej na zakup 
towaru. Któregoś wieczoru, gdy dziadek dokuczał młodym nazywając je „przebogatymi dziećmi” — 
ponieważ w szabat dawały psu bułkę do jedzenia. Adela zwróciła mu uwagę mówiąc, że to nie 
prawda. Poza tym z takim entuzjazmem przedstawiła mu projekt swojego biznesu, że rozbawiony 
jej zapałem, dał jej pierwsze pieniądze „na rozruch”! 

Podczas jednej z wypraw do Łasku, Adela odwiedza swoją ulubioną ciocię, jedną ze sióstr swojego 
ojca. Jak zwykle witały się serdecznie, jednak dziewczyna wyczuła, że coś jest nie tak! 

Ciocia Ita stara się być wesoła, ale coś jej to nie wychodzi. 

- Ciociu, co się dzieje? Widzę, że próbujesz ukryć przede mną jakieś zmartwienie. 

- Wojsko zabrało mi wszystkie zwierzęta i teraz nie mam z czego żyć. Nie mam pracy. 

- Co teraz zamierzasz robić, ciociu? 

- Teraz, zrobię ci herbaty, a potem? Nie wiem, może postawię ci karty? Dzięki temu, byłabym 
trochę zajęta... 

- Och tak, to dobry pomysł! Zrób to dla mnie, proszę! 

Ciocia Ita zgadza się, po raz pierwszy będzie stawiać karty dla kogoś spośród własnej rodziny. 
Siedząc ze szklanką tradycyjnej herbaty w dłoni, Adela zaczyna się niecierpliwić. Jest ciekawa i 
zarazem niespokojna, chcąc poznać przyszłość. Ita tasuje karty, każe je siostrzenicy przełożyć i 
zaczyna je układać na stole, odwracając zakryte. 

Kiedy figury pasjansu zostały ostatecznie ujawnione, Ita z wyraźnym wahaniem w głosie, patrząc 
na karty, zaczęła mówić do Adeli. 

- Moje drogie dziecko — podniosła wzrok, patrząc Adeli w oczy. - Przeżyjesz tą wojnę, to pewne! 
Nie martw się! Będziesz pod ochroną ojca i matki... 

... Z drugiej strony widzę, że utracisz część siebie... nie wiem, co to oznacza, tyle mogę ci tylko 
powiedzieć. 

Oszołomiona Adela, patrzy na ciotkę. Oczywiście, że przeżyje, nigdy w to nie wątpiła! 

Stracić część siebie? Co to może znaczyć? Czy mówi o jej niewinności, szczerości, radości 
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życia, a może chodzi o którąś z najbliższych osób, członków rodziny? 

Młoda dziewczyna nie rozumie sensu wróżby ciotki, która niezmiernie jej odpowiada, że nie wie 
więcej i nie potrafi jej dokładnie wyjaśnić znaczenie przepowiedni. 

Zakłopotana Adela dziękuje cioci, całuje ją i wychodzi... 

Podczas szesnastu kilometrów drogi powrotnej, jej myśli krążą w poszukiwaniu odpowiedzi, której 
nie znajduje... 
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Niemcy są dobrze zorganizowani i wykorzystują wszelkie sposoby aby zminimalizować wszystko, 
co mogłoby spowolnić zwycięski marsz naprzód ich machiny wojennej. 

Tak więc, choć w skład zelowskiego komitetu wchodzą miejscowi Volksdeutsche, pojawiają się 
przysłani z zewnątrz funkcjonariusze Gestapo. Oczywiście miejscowi Niemcy ochoczo zasilają 
szeregi tej tajnej policji. 

Erich Dalke opuścił założony przez siebie Komitet Niemiecki, który przejął władzę w mieście, we 
wrześniu 1939 roku. Wstąpił do Gestapo a jego dzieci wstąpiły do Hitlerjugend... 

Ci, którzy niegdyś wspólnie prowadzili interesy, biesiadowali, już z nimi, Siwkami, nie rozmawiają, 
przestali pozdrawiać ich na ulicach. To tak, jakby dawni towarzysze zabaw nigdy nie istnieli lub 
nagle stali się niewidzialni... 

Erich przemierza Zelów i okolice saniami, zaprzężonymi w dwa konie. Nikt dokładnie nie wie, 
czym się teraz zajmuje, jaka jest jego rola w Policji, w Gestapo? 

Być może jeszcze nie pokazał swojego obecnego oblicza swoim dawnym sąsiadom, partnerom w 
interesach, kolegom, przyjaciołom... 

Jest koniec stycznia 1940 roku. Adela piechotą wraca z jednej ze swoich biznesowych wypraw po 
towar w Łasku. Uginająca się pod ciężarem skóry, ma trudności w chodzeniu po zasypanej 
głębokim śniegiem drodze do Zelowa. Z, każdym krokiem zapada się coraz głębiej w śnieg z trudem 
stawiając kolejne kroki. Dźwiga cztery torby — worki, połączone sznurkami po dwa na piersiach i 
na plecach. Na nie ma narzucony obszerny płaszcz, luźny, dobrze skrywający sakwy ze skórą. Jest 
jej gorąco z wysiłku, chciałaby rozpiąć płaszcz, aby poczuć choć trochę chłodu. Zdjęła z głowy 
swoją dużą i ciepłą futrzaną czapkę... 

Nagle słyszy za sobą nadciągający pojazd. To źle wróży — myśli pośpiesznie Adela, teraz mało kto 
podróżuje. Idzie więc naprzód wytężając siły pochylona do przodu aby zrównoważyć ciężar 
niesionych worków. 

Wtem słyszy głośny okrzyk: „Halt” (po niemiecku „Stój”!) i obok niej zatrzymują się duże, 
dwukonne sanie. Adela ryzykuje spojrzeniem i czuje, że zaraz zemdleje. 

Z, sardonicznym uśmiechem na twarzy przygląda się jej z kozła Erich Dalke. Jest wysoki i szczupły, 
ubrany w czarny, skórzany płaszcz charakterystyczny dla członków Gestapo. Przygląda się jej 
swoimi, błękitnymi oczyma w których nie ma śladu uśmiechu. Po chwili zamaszyście unosi 
kapelusz, witając Adelę: 

- Góż to! To moja, mała Adele — powiedział Erich po niemiecku — Dużo czasu upłynęło odkąd 
widziałem Cię po raz ostatni. Nie przybrałaś aby na wadze, moja droga? Wiesz, że zawsze lubiłem 
krągłe niewiasty od tych chorobliwie szczupłych. Ale ja gadam i gadam, a tu nie jest czas na 
samotne, nocne spacery. Choć, wsiadaj, zabiorę Cię do domu! 

Adela jest sparaliżowana. Nie jest w stanie zareagować i odpowiedzieć Dalkemu. A co mu 
powiedzieć? Czego on chce? Czy wykorzysta teraz swoją pozycję aby zemścić się za zniewagę, 
jaką wyrządziła mu prawie trzy lata temu w związku z rozprawą sądową o jego dom? Czy 
zorientuje się, że ona przenosi kontrabandę? Co się z nią stanie? 

- No wsiadaj! - Mówi niecierpliwie Dalke. 

Adela ocknęła się z letargu i próbuje się wspiąć na sanie. Objuczona ciężkim bagażem i zmęczona 
trudami marszu, trzykrotnie próbuje wspiąć się na sanie. W tym czasie Erich nie wykonał żadnego 
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ruchu aby pomóc jej. Herr Dalke rozbawiony jej niezdarnością nadal się uśmiecha, ale nic nie 
mówi. 

Wreszcie z trudem Adela wdrapała się na kozioł obok Ericha i ten zaciął batem konie, które lekko i 
szybko ruszyły z miejsca. 

Dalke próbuje nawiązać rozmowę o jej podróż, Adela jest pewna, że nie uda się jej go oszukać. Na 
pytania odpowiada monosylabami. Działa instynktownie, automatycznie, nie do końca rozumiejąc o 
co właściwie ją pyta. Podróż zwykle taka krótka, teraz wydaje się trwać wiecznie. 

Kiedy wreszcie sanie zatrzymują się pod jej domem, ona zdaje sobie sprawę, że stał się cudi 
została uratowana. Wreszcie uwolniona, uśmiecha się szeroko do swojego towarzysza i serdecznie 
mu dziękuje za podwiezienie. Jednocześnie jej ręce i nogi zaczynają niezależnie od jej woli 
spazmatycznie drgać. Ten nerwowy szok minie jej dopiero po kilku godzinach... 


Potem wielokrotnie napotykała Ericha podczas drogi od Łasku i powrotu do Zelowa. Zawsze 
zatrzymywał się i podwoził ją, nie pytając od cel jej podróży i czy coś przewozi ze sobą. 


Nigdy, przenigdy nie czynił jej żadnych, najdrobniejszych aluzji. 
Adela już nigdy nie dowiedziała się, co było przyczyną takiej jego postawy... 
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Czas nieświadomości 


W lutym 1940 roku znienacka, nagle umiera dziadek Mosze. 

Na pogrzebie, obecna jest cała rodzina. 

Jakie paradoksy... w tej wciąż okupowanej Polsce, gdzie Żydzi są pozbawieni wszelkich praw 
przysługujących ludziom, wciąż pozwala im się na religijny pochówek swoich zmarłych. 

Rabin odprawia obrzędy pogrzebowe nad owiniętym w całun ciałem zmarłego, wspominając i 
zachwalając, jakim był dobrym dobrym mężem, wyjątkowym ojcem i absolutnie wspaniałym 
dziadkiem. 

Adela słyszy, że miał tylko przyjaciół. Ciekawe, jak potrafimy przyozdobić zmarłego wszystkimi 
cnotami... 

Już tęskni za dziadkiem Mosze, za jego dobrym humorem i czarującymi dowcipami. Trudno jej 
zaakceptować myśl, że już go nie zobaczy. Nie będzie już wznosić toastów za własne zdrowie, jak 
to czynił zawsze, każdego ranka. 

Jakub systematycznie w każdy piątek wręczał teściowi butelkę wódki. Po śniadaniu, nalewał sobie 
kieliszek i wznosił toast za życie, połykając na jeden raz ten eliksir młodości... 
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Prawo serii jest takie, jakie jest! 

Na początku wiosny 1940 roku przyszła kolej na Berela Siwka, drugiego dziadka Adeli, aby 
opuścić tę ziemię i udać się do lepszego Świata. 

Miał właśnie skończyć sto osiem lat... i po prostu, przestał oddychać... 


Aby pojechać na pogrzeb ojca do Łasku, Jakub łamie niemiecki zakaz podróżowania Żydom i 
wynajmuje wóz z koniem. Będzie po pogrzebie ojca przez siedem dni żałoby przebywać w Łasku i 
modlić się o zbawienie duszy zmarłego. Po pogrzebie rozerwie kołnierz koszuli, klapy marynarki, 
zakryje lustra, będzie chodzić w skarpetkach i nie będzie się golił. 

Pomiędzy modlitwami, odmawianymi przez co najmniej pięciu dorosłych mężczyzn, będą 
rozmawiać o zmarłym i wspominać wszelkie szczęśliwe wydarzenia, które razem przeżyli. 

Ten czas jest niezbędny, aby pogodzić się ze smutną rzeczywistością, że już nigdy nie zobaczymy 
ukochanej osoby. Okres ten pozwala na przejście pomiędzy szokiem śmierci a ciągłością życia. 
Smutek ustępuje pustce, ból powraca, po czym nieco słabnie. Wreszcie mamy wrażenie, że dusza 
zmarłego jest w nas, że towarzyszy nam na zawsze w głębi naszej istoty i to uczucie podąża za 
bólem po stracie kochanej osoby. 

Jakub zabrał ze sobą jednego ze swoich synów, osiemnastoletniego Awigdora. 

Po odprawieniu wszelkich ceremonii związanych z pogrzebem ojca, Jakub wraca do Zelowa. 

W trakcie podróży z Łasku, niemieccy żandarmi zatrzymują Awigdora w celu sprawdzenia 
tożsamości. Pomimo protestów zostaje osadzony w areszcie Posterunku Żandarmerii w Łasku a 
wóz i konie zostają skonfiskowane. 

W Zelowie Rachela martwi się z powodu aresztowania syna, ale zakłada, że ojciec mu pomoże. 
Następnego dnia jeden z Żydów powiadomiony przez swojego krewnego z Łasku, przychodzi i 
ostrzega Siwków, że Awigdor został zatrzymany w areszcie, czego świadkiem był jego kuzyn. 
Rodzina jest przerażona — jak wyciągniemy go z tych tarapatów? — pyta Adela, słysząca swoje 
własne myśli pośród zapadłej w domu grobowej ciszy. 

- Mamo, trzeba pojechać do Łasku, żeby zorientować się w sytuacji — mówi zdecydowanie Adela. 
- Ale kto tam pojedzie, córeczko? - pyta matka. 
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- Oczywiście, że ja! - odparła stanowczo Adela. 

- Dziecko, jesteś szalona! Chcesz wylądować w jednej celi z własnym bratem? 

- Mamo, nie mamy innego wyboru! Tata jest w okresie żałoby, więc nic nie może poradzić, a ja nie 
widzę nikogo innego poza mną, który mógłby pojechać teraz do Łasku! 

Rachela waha się, ale sama też nie widzi innego wyboru i w końcu niechętnie się zgadza. 

- Błagam Cię córeczko, obiecaj mi, że będziesz bardzo ostrożna! 

Adela przysięgła matce na wszystko co tylko chciała i następnego dnia rano o 7.00 wyruszyła do 
Łasku. 

Ma pięknie ułożone włosy, na usta nałożyła odrobinę szminki i ubrała się na tę okazję w swoją 
najładniejszą sukienkę z dużym, białym kołnierzem z makramowej koronki. 

Kloszowa sukienka kończy się nieco ponad kolanami i korzystnie podkreśla pulchne ciało Adeli. 

Na wierzch założyła długi jasny płaszcz, który starannie to wszystko ukrył. 

Podczas podróży do Łasku myśli i opracowuje strategię. Jedyną szansą jest trafienia na 
wyrozumiałego funkcjonariusza żandarmerii. Ma nadzieję, że uda się jej go zmiękczyć i uzyskać 
uwolnienie brata z aresztu. Ona wie, że Feldgendarmerie (niemiecka żandarmeria polowa) jest 
nieco bardziej elastyczna niż armia, która z kolei jest znacznie łagodniejsza od gestapo. 

Po dotarciu do Łasku udaje się na posterunek i swoim perfekcyjnym niemieckim pyta wartownika o 
pozwolenie wejścia do jednostki. 

_ Witam pana, Herr Wachtmeister (Panie Wachmistrzu). Chciałabym porozmawiać z Komendantem 
w bardzo ważnej sprawie. 

Wartownik pozytywnie zaskoczony jej nienaganną niemczyzną,pozdrowił po wojskowemu stukając 
obcasami. 

- Zechce Pani chwileczkę zaczekać. Muszę sprawdzić, czy komendant może Cię teraz przyjąć. 

Za kilka minut wartownik wraca, mówiąc: 

- Proszę wejść, Frdulein (grzecznościowe: Panienko, młoda damo). Komendant wysłucha Twojej 
prośby. 

Adela wchodzi do Komisariatu, kierując się według wskazań wartownika do ostatniego pokoju na 
końcu korytarza. 

Wchodzi do pokoju i widzi stojącego obok biurka młodego podoficera Feldgendarmerie 
(żandarmerii polowej), który patrzy na nią surowym, pytającym wzrokiem. 

- Czego sobie życzysz, młoda damo? — zapytał nagle Niemiec. 

Odważnie z uśmiechem na ustach, przełykając ślinę, Adela odpowiedziała mu w języku Goethego: 
- Bardzo Pana proszę, Panie Oficerze o wysłuchanie mojej prośby. 48 godzin temu, dwóch Pana 
podkomendnych, aresztowało mojego młodszego brata, konfiskując konia i wóz. 

Ale on nie popełnił żadnego przestępstwa. Po prostu towarzyszył mojemu ojcu w pogrzebie 
dziadka. Wynajęliśmy wóz i konia z tej okazji — nie jest on naszą własnością i chcielibyśmy zwrócić 
go prawowitemu właścicielowi. Proszę Pana, Panie Komendancie, niech Pan sobie wyobrazi nasz 
smutek z powodu śmierci dziadka. To wszystko jest po prostu tragedią, błędem i sądową pomyłką. 
Mój brat jest niewinną ofiarą i przetrzymując go w areszcie, pogłębia Pan nasz ból i smutek po 
śmierci dziadka. Jestem przekonana Panie Oficerze, że z cechującym Pana poczuciem honoru i 
sprawiedliwości, zechciałby Pan naprawić to nieporozumienie. 

Młody podoficer, znudzony swoją dotychczasową monotonną służbą miejskiego żandarma, jest pod 
wrażeniem uprzejmości wypowiedzi młodej dziewczyny. Pochlebia mu sposób w jaki się do niego 
odnosi, pełen uznania i szacunku dla władzy, którą reprezentuje. 

Pozwala się unieść jej wdziękowi, uprzejmemu zwrotowi „panie oficerze” i odpowiada jej 
grzecznie, starając się o wywołanie jej zadowolenia z konwersacji: 

- Zobaczę, jak to wygląda. Proszę o chwilę cierpliwości, muszę zapoznać się z dokumentami 
sprawy. 

Po chwili wraca do pokoju z teczką, aktami — które dokładnie przegląda. Potem nagle podnosi 
głowę: 

- Aber liebes Fraulein, (ale Droga Panno)... Twój brat jest Żydem! 

- To przecież nie jest jego wina, proszę mi uwierzyć. Poza tym, musi przecież zwrócić właścicielo- 
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wi wóz z koniem! 

Twarz wachmistrza rozjaśnia się w uśmiechu na argumentację Adeli. 

- Panno Adelo, Twój brat niestety złamał prawo! Czy masz dokumenty potwierdzające fakt 
wynajęcia zaprzęgu? 

- Oczywiście, oto one, Panie Oficerze. 

Adela wręcza dokument spisanej umowy wynajmu. Kiedy żandarm uważnie go czyta, ona w duchu 
powtarza sobie, że kiedy rozmawiają, ona ma szansę odnieść sukces. 

Komendant posterunku kiwa głową kończąc czytanie dokumentu. 

- Tak, zgadza się! Zwrócę Ci zaprzęg, ale dla Twojego brata nie będę w stanie nic zrobić... 

Adela rozumie niuans w wypowiedzi żandarma pomiędzy: „nie będę w stanie... a nie mogę nic 
zrobić”. Wie doskonale, że wzbudziła zainteresowanie w młodym wachmistrzu jako dziewczyna o 
widocznej kobiecości i kurtuazyjnym, taktownym wysławianiu się w nienagannej niemczyźnie. 

- Dziękuję Panu, Panie Oficerze za pańską uprzejmość i wyrozumiałość dla mnie. Nie mam 
możliwości samodzielnego odstawienia wynajętego zaprzęgu do Zelowa. Ale jeżeli zwolnisz 
mojego brata, to on będzie mógł odprowadzić go do Zelowa i oddać właścicielowi, a ja będę mogła 
zostać w Łasku... 

Młody sierżant doskonale zrozumiał aluzję i odparł: 

- Cóż, mogę zrobić wyjątek. Ale godząc się na to, podejmuję duże ryzyko i musiałbym Ci to 
wszystko, szczegółowo wyjaśnić. Co powiedziałabyś na spotkanie o 18.00? Do tego czasu zdążę 
uwolnić Twojego brata a on odprowadzi zaprzęg. Ja zaś przekażę służbę mojemu zastępcy i 
będziemy mogli swobodnie porozmawiać. 

- Czy zna Pan „Bar Woźniców” przy miejskim Rynku? To miła knajpka i moglibyśmy się tam 
spotkać już od 18.00. Dziękuję Panu bardzo za pomoc i życzliwe zrozumienie, do zobaczenia! 
Adela wychodzi uśmiechnięta, ale zmartwiona. Wie, że teraz musi grać ostro. Ani myśli dotrzymać 
obietnicy i spotkać się z żandarmem w knajpie! Ale musi to dobrze rozegrać. Postanawia ukryć się 
niedaleko Komisariatu Żandarmerii i obserwuje drzwi mając nadzieję, że niedługo zobaczy 
wychodzącego, uwolnionego z aresztu brata. Jest już prawie 11.00 i niecierpliwość doprowadza ją 
do gorączki. 

W południe nadal brat nie wychodzi. Jest już 13.00 i nadal nic się nie dzieje! 

Adela zaczyna panikować i jej optymizm słabnie. Chociaż temperatura nie jest zbyt niska, Adela 
stojąc w bezruchu, marznie. 

Boi się, że ktoś wreszcie ją zauważy, stojącą kilka godzin w tym samym miejscu. Mijają kolejne 
dwie godziny i nic! A jeśli Awigdor nie wyjdzie? Co wtedy powinna zrobić? 

Wtem wydaje jej się, że widzi brata, eskortowanego przez dwóch żandarmów! 

Rozpoznaje go, tak to on! Podąża za nim w oddali idąc drugą stroną ulicy widzi, jak zmierzają w 
stronę strzeżonego przez wojsko ogrodzenia. Po 10 minutach widzi, jak Awigdor wyjeżdża na ulicę 
konnym zaprzęgiem. Po chwili skręca w ulicę prowadzącą do Zelowa! 

Adele oddycha z ulgą, opadły z niej nerwy i emocje, towarzyszące jej od rana. W końcu jej starania 
odniosły zamierzony skutek. Czuje lekki ucisk w żołądku, od rana nic nie jadła. To nic, to może 
poczekać, myśli sobie. 

Na wszelki wypadek czeka, aż brat znika jej z oczu. Teraz ona musi podjąć stosowne działania aby 
bezpiecznie powrócić do domu, do Zelowa. Nie może iść pieszo, bo może zostać zatrzymana 
przez pilnujących drogi żandarmów. Nie może iść do domu dziadka, bo tam mógłby ją znaleźć 
wachmistrz, znający adres z akt aresztowania brata. Na spotkanie z nim nie ma najmniejszej ochoty, 
więc musi znaleźć szybkie i bezpieczne rozwiązanie dla swoich kłopotów. 

Idzie zatem w stronę Rynku. Tam spotyka woźniców, których prawie wszystkich zna jeszcze z 
czasów, gdy często jeździła autobusami i furmankami ojca z Zelowa do Łasku i z powrotem. 

Oni też ją doskonale znają i lubią za jej zadziorność i odwagę. 

Opowiada im swoją przygodę, wywołując tym ogólną wesołość i śmiech z naiwności 
wystrychniętego na dudka, młodego żandarma. 
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- Nic się nie zmieniłaś Adelciu, zawsze byłaś sprytna i odważna jak prawdziwy Kozak! Dla mnie 
zawsze będziesz Adlajde — Kozaczka! - Powiedział Mendel, najsilniejszy ze wszystkich łaskich 
woźniców. 

- Dziękuję, jesteście kochani. Mendel, chciałabym, żebyś wyświadczył mi ogromną przysługę. 

- Mów śmiało, Kozaczku. 

- Góż, nie pójdę na spotkanie z Wachtmeistrem (niem.: Wachmistrz, odpowiednik sierżanta). 

Jak go zobaczysz, powiedz mu proszę, że musiałam pośpiesznie wyjechać do Łodzi i ku mojemu, 
wielkiemu żalowi, zmuszona byłam na później odłożyć przyjemność spotkania się z nim i bycia w 
jego towarzystwie. Skontaktuję się z nim zaraz po moim powrocie z Łodzi. 

- Czego ja bym dla Ciebie nie zrobił, Kozaczku! 

Adela pędzi do domu ciotki, gdzie planuje zostać dwa dni, dając sobie cza na uspokojenie się, 
ochłonięcie po tej przygodzie. Dochodzi do wniosku, że nie ryzykuje zbyt wiele. Podoficer, zbyt 
młody aby mieć doświadczenie w podobnych sprawach, tak naprawdę nie będzie wiedział, czy jej 
propozycja była szczera czy nie. Nie ma uzasadnionego powodu aby ją poszukiwać i nie opowie 
nikomu tej historii, aby nie wyjść na głupka. 

Kiedy wróciła do domu, usłyszała, że cały Zelów już wie, że odegrała rolę w uwolnieniu swojego 
brata, tylko nikt nie wiedział dokładnie jaką. W tym wypadku lepiej jest nie znać szczegółów! 
Młoda dziewczyna kontynuowała naukę szycia, spotykała się także z Ruwenem, swoim 
chłopakiem, tak od czasu do czasu... 

Wyprawy po towar do Łasku nadal kontynuowała, roztropnie uważając i omijając okolice 
posterunku Feldgendarmerie. 
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To wydarzenie z uwolnieniem Awigdora było punktem odniesienia do innych mniej lub bardziej 
poważnych wydarzeń, które w końcu doprowadzą Adelę na sam wierzchołek grozy. 

Dramatyczne wydarzenia miały kolejno następować jedno po drugim, bez widocznego związku, ale 
z logiką właściwą niemieckiemu, ostatecznemu rozwiązaniu kwestii żydowskiej. 

Chodziło o to żeby nie wywołać paniki wśród ludności tak, aby nie zorientowała się jaki jest 
ostateczny cel ten niemieckiej operacji przeciw narodowi żydowskiemu. 

- „Możemy, mówiąc w skrócie, nawet jest to zalecane — niepokoić ich, zastraszać, usunąć wszelką 
chęć oporu — buntu przeciwko wymierzonym w nich Zarządzeniom — mówili Niemcy na swoich 
odprawach. - Musimy przeprowadzać naszą Operację tak aby zdawało im się, że jest z tej sytuacji 
jakieś wyjście, promyk nadziei dla nich! Niezależnie od tego, jak słaby i zwodniczy...” 


... Pewnej, wrześniowej środy 1940 roku Awigdor z zawodu krawiec, wstał bardzo wcześnie do 
pracy. Jak zwykle w związku z targiem, zaczynał tego dnia pracę od 6.00, w odróżnieniu od innych 
dni, kiedy pracę zaczynał ogodzinie 7.30. Zatrudniający go warsztat, szyje mundury, odzież roboczą 
i inne dla armii niemieckiej, której zamówienia są pilne i naglące. 

W drodze do pracy został zatrzymany przez funkcjonariuszy niemieckiej milicji, rekrutującej się z 
miejscowych Volksdeutschów. 

Milicjanci zabrali go na Komisariat miejscowej Policji w celu sprawdzenia tożsamości. 

Tam zastał około 40 innych zatrzymanych młodych mężczyzn w wieku do 17 do 30 lat, którym 
kazano czekać w dużym pomieszczeniu, pilnowanym przez uzbrojonych policjantów. 

Awigdor słyszał o okresowych nalotach przeprowadzanych przez milicję we wszystkich miastach, 
mających na celu zdobycie pieniędzy w zamian za wykupienie się od wywózki do prac 
przymusowych. Do tej pory praktyki te były w Zelowie rzadkością. 

Przyjaciel Jakuba Siwka, który widział Awigdora konwojowanego przez zelowskich milicjantów, 
przyszedł i powiadomił będącą w domu Rachelę. Ta natychmiast zaczęła szykować na wszelki 
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wypadek, małą paczkę dla syna. Do środka spakowała koc, sweter, bochenek chleba i trochę cukru. 
Najstarsze córki Racheli są zbyt powściągliwe i zastraszone, aby przekazać paczkę Awigdorowi. 
Tą nieśmiałość odziedziczyły po Jakubie. Dlatego wszyscy powierzają tę misję Adeli. 

Dziewczyna śpieszy się na Komisariat Schutzpolizei (niem.: Policja Ochronna). 

Po raz kolejny przydała się doskonała znajomość języka niemieckiego. Niemcy a szczególnie 
miejscowi Volksdeutsche, darzyli sympatią Adelę pamiętając ją z aktywności w przedwojennym, 
Polskim Czerwonym Krzyżu, gdzie pomagała także rodzinom pochodzenia niemieckiego, 
potrzebującym pomocy w chorobie i nieszczęściu. 

Dowiedziała się, że spośród 47 aresztowanych, sześciu zwolniono, ponieważ nie byli Żydami. 
Pozostali muszą jeszcze tej nocy opuścić Zelów i udać się do Poznania, aby wzmocnić załogę 
pracującą dla tamtejszej fabryki, wytwarzającej odzież dla niemieckiej armii. 

Nikt nie potrafił wówczas przewidzieć rzeczywistych zamiarów Niemców. 

Adela postanawia poczekać na wyjazd zatrzymanych. Obserwuje milicjantów, rejestrujących dane 
osób zatrzymanych do wyjazdu do Poznania. Ich skrupulatność i dokładność sporządzanych notatek 
spowodowała, że zajęło im to czas do wieczora. 

Na pół godziny przed wyjazdem, zatrzymani dostają po kawałku chleba i kubku udającej kawę lury. 
Adela dzięki swoim znajomościom może porozmawiać z bratem i pociesza go jak może, pomimo 
ogarniającego ją niepokoju. 

Ona to już ma we krwi optymizm, wiarę w wyjście z każdej złej sytuacji, zrobi wszystko by pomóc 
bratu i nawiązać z nim kontakt, jak będzie w Poznaniu. 

O 18.00 przyjeżdża duża ciężarówka z plandeką. Adela całuje brata na pożegnanie a milicjanci 
pomagają Żydom wsiąść na skrzynię ładunkową samochodu. 

Po powrocie do domu, Adela zastaje rodzinę pogrążoną w dramatycznej rozpaczy. Rachela siedzi 
bez przerwy płacząc. Wnuki zaniepokojone płaczem babci, nie rozumiejące co się dzieje, snują się 
smutne bez celu nie mając odwagi się bawić ani rozmawiać. Dzieci, siostry bezskutecznie próbują 
uspokoić płaczącą matkę... 

Adela przekazuje uspakajające wieści o Awigdorze i próbuje uspokoić mamę, ale bezskutecznie. 
Reaguje dopiero wtedy, gdy wszyscy mówią, że czas na kolację. Rachela nakrywa dla wszystkich, 
dla Awigdora też, jakby zaraz miał jak zwykle wrócić z pracy i usiąść razem ze wszystkimi... 

Nikt nie jest w stanie zwrócić jej uwagi, że syn jest w drodze do Poznania i że nie będzie jadł z 
nimi... 

Ten matczyny obrzęd mający na celu odwrócenie losu, zakończy się dopiero wraz z wyjazdem do 
łódzkiego Getta... 

Przez trzy tygodnie Siwkowie nie mieli żadnych wieści, aż pewnego ranku przyszedł policjant 
żydowski i poinformował Jakuba, że jeżeli chce uzyskać informacje o miejscu pobytu Awigdora, 
musi się zwrócić do Urzędu Gminy. 

Jakub wraz z Adelą udają się tam i czekają na urzędnika wraz z innymi, zainteresowanymi losem 
wywiezionych krewnych. W końcu urzędnik przychodzi do pracy i podaje czekającym adres 
fabryki w której pracują wywiezieni oraz instrukcje dot. wysyłania paczek: „jedna paczka 
miesięcznie na rodzinę, nie przekraczająca 5 kg wagi. Paczka może zawierać odzież, mydło, 
przedmioty codziennego użytku, ale całkowicie zabronione jest przesyłanie żywności! 

Otwartą paczkę należy przynieść do Komendantury Milicji. Po sprawdzeniu zawartości, milicjant 
zamyka i zakleja paczkę, stemplując ją pieczęciami milicji tak, aby nie można jej było otworzyć 
samowolnie bez naruszenia pieczęci. Nadawca ma obowiązek owinąć i związać paczkę sznurkiem i 
tak przygotowaną wraz z czytelnym adresem, zanieść do siedziby Judenratu (niem.: Gminy 
Żydowskiej) w Zelowie, która zajmuje się wysyłką paczki do odbiorcy. 

Uzbrojona w te instrukcje Adela wraca do domu i przygotowuje paczkę. Następnie idzie z nią do 
siedziby niemieckiej milicji dopełniając formalności z kontrolą jej zawartości, zamknięciem i 
opieczętowaniem. 

Po wszystkim, biegiem wraca z paczką do domu. Tu ostrożnie zdejmuje plaster z pieczęciami, 
zastępując niektóre ubrania jedzeniem — chlebem i kiełbasą. Z gotową paczką idzie do najbliższego 
sklepu aby sprawdzić, że paczka nie przekracza wymaganej wagi — maksymalnie do 5 kg! 
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Znowu wraca do domu i starannie sprawdza przyklejone plastry z pieczęciami. Wyglądają w 
porządku, ale Rachela prosi córkę by ta więcej nie ryzykowała. To nielegalne i jeden Bóg wie co 
może się stać gdyby ktoś zauważył oszustwo. 

Adela roześmiała się i uspokoiła matkę mówiąc, żeby się nie martwiła. 

- Wszystko będzie dobrze, mamo. Zobaczysz! 

Im bardziej Rachela drży ze strachu, tym więcej Adela przekonuje ją, że wszystko będzie dobrze. 
- Atak w ogóle, czy wolałabyś mamo, żeby Awigdor był głodny? - pyta Adela kończąc dyskusję... 
Adela zanosi przygotowaną paczkę do gminy żydowskiej. 

Raz na miesiąc powtarzają się wszystkie ceremonie związane z przygotowaniem paczki dla 
Awigdora. Jak zwykle mama jest przerażona konsekwencjami w razie wykrycia oszustwa i jak 
zwykle Adela zapewnia ją, że wszystko będzie w porządku. 

Jednocześnie władze wydają nakaz noszenia przez Żydów na wierzchniej odzieży, naszytego 
kawałka żółtego materiału w kształcie gwiazdy Dawida. Ma być trwale przyszyta a przodu i z tyłu 
ubrania. Na niej ma być napis: „JUDE? (niem.: Żyd). Znak ten musi być wyraźny pod groźbą 
sankcji. Ponieważ gwiazdy wg urzędowego wzoru nie są jeszcze gotowe, tymczasowo mają Żydzi 
nosić na lewej ręce, białą opaskę z niebieską gwiazdą i napisem „ŻYD” po niemiecku. 

Nakaz ten zostaje zarzucony po dwóch tygodniach, kiedy pojawiają się zółte gwiazdy w 
wystarczającej ilości... 

Nie jest to pierwszy przypadek w historii ludzkości, kiedy Żydów zmuszono do ocechowania się 
wyróżniającym ich spośród innych nacji, znakiem. 

W XIII wieku król Francji Ludwik zwany Świętym, zarządził aby wszyscy jego żydowscy poddani 
nosili z rozkazu Papieża Inocentego tzw. „rouelle” — żółte kółko z materiału, naszyte z przodu 
odzienia po jego prawej stronie. 

Niektóre kraje wprowadziły do paszportów „wyróżniki” w postaci wpisu o religii swojego 
obywatela, właściciela takiego dokumentu. 


Co jakiś czas przychodzi list z Poznania. Zawsze jest otwarty i niektóre jego fragmenty są 
zamazane na czarno przez cenzurę... 

Z, tego co pozostało w tekście, można odczytać wiadomości o pogodzie, dobrym zdrowiu i 
samopoczuciu autora. Nawet takie okrojone listy są jak balsam dla duszy czytających ich członków 
rodziny. Jak na razie Bogu dzięki, Awigdor żyje, jest zdrowy i ma się dobrze! 


kkkkk 


Po latach spędzonych w zdrowiu, radości i pomyślności, obecne czasy gdy trzeba obowiązkowo 
siedzieć w domu, zamknięty w Getcie — zaczynają działać każdemu a nerwy. 

Jakub rzadko wychodzi z domu. Jak już, to tylko po to aby przy pomocy znajomych rolników 
zadbać o zapełnienie piwnicy zapasami żywności. 

Zaczął tak postępować od jesieni 1939 roku. Do piwnicy zamaskowanej od zewnątrz, można dostać 
się do środka tylko od jadalni, przez właz w podłodze. Jest ukryty pod dywanikiem pod stołem. 
Zapobiegliwy Jakub gromadzi w piwnicy ziemniaki,buraki, marchew, suszone mięso, drewno i 
węgiel. Od czasu do czasu Jakub uzupełnia ubytki w zapasach. 

Adela zajmuje się szyciem, ale nie jest jego pasjonatką i chciałaby uciec od monotonii codziennych 
zajęć... 

Z, początkiem listopada 1940 roku, rozpoczęły się wydarzenia znacznie „urozmaicające” 
dotychczasową, codzienną monotonię. 

3 listopada, Ita, starsza siostra Adeli, która wyszła rok wcześniej za mąż, otrzymała pismo z Urzędu 
Skarbowego w Pabianicach. Wezwano ją w nim do stawienia się wraz z księgami rachunkowymi. 
Ona nic nie rozumie z tego pisma. Od początku wojny razem z żoną przewodniczącego Judenratu, 
współpracowała w domowym krawiectwie, szyjąc sukienki dla żon miejscowych, niemieckich 
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urzędników. Obie panie w zamian za swoją pracę nie otrzymywały wynagrodzenia, tylko żywność i 
bony uprawniające do jej nabycia. Zapytawszy o opinię swojego zakłopotanego męża, pobiegła 
również do rodziców, prosząc ich o radę. 

- Mamo posłuchaj! Dostałam z Pabianic nakaz zgłoszenia się do Urzędu Skarbowego ze wszystkimi 
księgami rachunkowymi! Czego oni chcą ode mnie? Nie mam i nie miałam żadnych ksiąg, czego 
oni chcą? Co mam robić? Nic nie rozumiem! 

- Córko moja, nie masz sobie nic do zarzucenia. Nie odpowiadaj, poczekaj na ich reakcję. 

- Ale ja tak nie mogę stać i czekać! Znasz mnie i wiesz, że nie będę mogła spać — protestuje Ita, 
przerażona tą nieprzewidzianą sytuacją. 

- Ja też nie sądzę, że to dobry pomysł, aby czekać na reakcję Niemców i nic nie robić — wtrąciła się 
Adela — nie jesteśmy w stanie przewidzieć ich reakcji. Jeżeli właściwie nie zareagujemy, to mogą 
niepodziewanie po nią przyjść i ją zabrać! Jesteśmy bezbronni i nie jest rozsądne dawanie im 
powodu do dotarcia do nas. Lepiej będzie, jak Ita pojedzie do Pabianic i wyjaśni sprawę w 
Urzędzie! 

- Ja! Ależ ja nigdy nie odważę się stanąć przed nimi — jęczy żałośnie Ita, która jest nieśmiała i 
podatna na wpływy. 

- Nie martw się siostro, pomyślimy o tym razem i znajdziemy właściwe rozwiązanie — mówi Adela 
swobodnym tonem. 

Po chwili wychodzi z domu chcąc odwiedzić swoją czeską koleżankę, Darenę Semeradtównę. Są 
dobrymi znajomymi od dzieciństwa, będąc w tym samym wieku. Początkowo Adela rozmawiała z 
Dareną w jidysz a ona z nią po czesku. Później w szkole pisały do siebie listy, każda w swoim 
języku, a potem w drodze do domu, poprawiały je. 

W 1938 roku Darena wyszła za mąż za Josefa Tuczka, też Czecha z pochodzenia. Małżeństwo 
Dareny nie zmieniło dobrych, koleżeńskich stosunków pomiędzy dziewczynami. 

Adela wyjaśnia Darenie powód wizyty: 

- Musimy obie z Itą zgłosić się do Pabianic, ale moja siostra jest totalnie spanikowana! Muszę jakoś 
zająć jej miejsce! 

- Ale Adelciu, przecież to ona jest wezwana a nie ty! 

- A kto wie z nich, że nią nie jestem? Przecież na dokumentach tożsamości nie ma fotografii, jest 
tylko na paszporcie, a przecież paszportów nie mamy! 

- No dobrze, ale nie można tam iść na piechotę, to zbyt daleko i niebezpiecznie, a wam nie wolno 
przecież korzystać z transportu publicznego. 

- Masz rację, zatem muszę uzyskać wyjątkowe zezwolenie na podróż. 

- Oczywiście moja Adelu i chyba wiem jak! Mój mąż przyjaźni się od dawna z Erichem Engelem, 
niemieckim Przewodniczącym Gminy Zelów. Poproszę go, żeby sprawdził czy jest możliwy 
wyjazd w tych warunkach i jak tylko będę coś wiedzieć, zaraz dam ci znać! 

Adela całuje Darenę na pożegnanie, dziękując jej za życzliwość i obiecaną pomoc. 

Po powrocie do domu, wyjaśnia rodzinie swój plan, który wszyscy po wysłuchaniu, nazwali 
czystym szaleństwem. 

- Czy widzicie jakieś inne rozwiązanie? — pyta wzburzona Adela — Musimy stawić czoła faktom, nie 
możemy zlekceważyć wezwania, więc albo Ita pojedzie, albo ja pojadę, podając się za nią! Innego 
wyjścia po prostu nie ma! Ona jest mężatką, matką dzieci a ja nie! Ja mogę się narazić a ona nie, ma 
za dużo do stracenia! 

Następnego ranka przyszła Darena i powiedziała Adeli, że Burmistrz Engel będzie dziś po południu 
z wizytą w ich domu. Adela więc może w tym czasie, wpaść do nich rzekomo przypadkiem i 
porozmawiać z panem Engelem, którego przecież dobrze zna. 

W najgorszym przypadku, najwyżej odmówi jej pomocy... 

Kilka godzin później, Adela wita się w domu Tuczków z Engelem i wyjaśnia mu swój problem. 

- Panno Siwek, żeby to było jasne, niczego pani nie obiecuję z góry! Muszę jednak pani przyznać, 
że jej optymizm wzmacnia także i mój. Myślę, że będę mógł pomóc! Będę potrzebował kilka 
konkretnych informacji. 

- Jakich, Panie Burmistrzu? 
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- Jaki jest powód wezwania i stan cywilny siostry? 

Adela udziela wyczerpujące odpowiedzi na kolejne pytania i po godzinie rozmowy wraca do domu. 
Nazajutrz rano, przynosi do Burmistrza podanie o wyjazd wraz z odpisem Aktu Urodzenia siostry. 
- Dziękuję, panno Adelo, proszę czekać na odpowiedź przez Darenę! 

Adela podziękowała Englowi za pomoc i poszła do domu. 

W poniedziałek, trzy dni po wizycie Adeli u Burmistrza, po południu wpada do niej do domu 
podekscytowana Darena z kopertą opatrzoną pieczątką nagłówkową „Gemeinde Zelow” (niem.: 
gmina Zelów), którą dostała od męża, urzędnika Gminy. 

Z, wypiekami na twarzy Adela otwiera kopertą. W kopercie jest pozwolenie na podróż do Pabianic i 
z powrotem — ważne na 48 godzin, zaczynające się następnego dnia, wydane przez Burmistrza i 
potwierdzone przez Komendanta Schupo (niem.: skrót od Policji Ochronnej) wydane dla Ity 
Białeckiej, ur. 25.08.1915 rok w Zelowie, z/d. Siwek. Drugi dokument to zaświadczenie 
Komendanta niemieckiej ochotniczej milicji stwierdzające, że pani Ita Białecka pracuje u nich od 
1939 roku jako krawcowa. 

Adela z dokumentami w dłoni rzuca się ściskając Darenę z radości za efekt jej pomocy. 

- Jesteś kochana, Darenko! Co ja bym bez Ciebie zrobiła, dziękuję Ci bardzo za pomoc! 


Rachela dobrze wie, że może zabronić Adeli tego ryzykownego wyjazdu i podania się przed 
niemieckim Urzędem Skarbowym za swoją własną siostrę. Odczuwa przytłaczający ją niepokój, 
zadając sobie pytanie — dlaczego w tych czasach wszystko musi być takie skomplikowane? 

Adela jak zwykle uspokaja mamę, ale sama potem nie może zasnąć, będąc niespokojma i 
podekscytowana myślą o czekającej ją podróży. 

Następnego dnia rano, ubiera się w skromną sukienkę na którą zakłada długi, granatowy, wełniany 
płaszcz. Na głowę zakłada beret a ramiona okrywa szalem. Zabiera torebkę, do której ostrożnie 
wkłada metrykę siostry, jej dowód osobisty, przepustkę na wyjazd i zaświadczenie niemieckiej 
milicji i wezwanie do Urzędu Skarbowego. 

Ukradkiem całuje wszystkich członków rodziny i przypomina Icie, aby ta pod żadnym pozorem nie 
wychodziła z domu przed jej powrotem z Pabianic! 

Następnie zamyka drzwi i idzie w stronę Rynku, gdzie jest przystanek przewozów konnych. Po 
drodze powtarza sobie w pamięci różne informacje, tak na wszelki wypadek, aby umieć na pamięć 
różne, ważne informacje o Icie, jej mężu, zakładzie pracy, itp... 

Wielokrotnie sobie wszystko powtarza w głowie, co pozwala jej nie myśleć o grożących jej 
potencjalnych niebezpieczeństwach związanych z podróżą. 

Dociera wozem do stacji kolejowej w Łasku, gdzie czeka na pociąg do Pabianic, średniej wielkości 
miasta leżącego pomiędzy Łaskiem a Łodzią. 

Kiedy nadjechał pociąg, Adela usiadła w przedziale przy oknie, układając szal na płaszczu tak, aby 
zasłonił jej żółtą gwiazdę. Z, kieszeni wyjęła niemieckie czasopismo dla pań, które kupiła na stacji. 
Udając że czyta, przygląda się ukradkiem przechodzącym korytarzem ludziom. Zauważyła, że w 
tym pociągu znajduje się wielu niemieckich żołnierzy. Martwi to ją trochę bo obawia się zaczepek 
ze strony tych młodych ludzi, lubiących zaczepiać młode samotne dziewczyny. Ma nadzieję, że jej 
zainteresowanie lekturą czasopisma zniechęci ich od prób nawiązywania z ich strony rozmów z nią. 
Trwająca ok. pół godziny podróż wydaje się jej dłuższą, ale jej obawy się nie sprawdziły. Żołnierze 
jej nie zaczepiali, zignorował ją nawet przechodzący konduktor, sprawdzający bilety innym 
podróżnym. 

Nie zaczepiana przez nikogo Adela dotarła do Pabianic i po krótkim marszu znalazła się w dużym 
budynku Urzędu Skarbowego. 

Po krótkim oczekiwaniu poproszono ją do pokoju, gdzie za biurkiem siedział niemiecki urzędnik w 
średnim wieku. 

Pozwolił jej usiąść i zaczął przeglądać wszystkie dokumenty, które mu przedłożyła. 

- Dlaczego przyjechałaś osobiście? - zapytał mężczyzna, podnosząc głowę i patrząc jej przenikliwie 
w Oczy. 
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- Dlatego, że chciałam rozwiązać ten problem jaj najszybciej i uważałam, że osobista wizyta w 
Pana w Urzędzie jest lepszym rozwiązaniem od pisemnej odpowiedzi w przypadku, gdyby Pan, 
panie Urzędniku, zechciał zadać mi inne bezpośrednie pytania. 

Poza tym tak też doradził mi mój pracodawca, Komendant Milicji w Zelowie, który zachęcił mnie 
do tego kroku. 

- Hm, tak, dobrze — mruknął urzędnik, wracając do czytania przedłożonych przez Adelę 
dokumentów. 

Po chwili lektury, Niemiec sięgnął po leżący z boku biurka formularz dopisując do standardowej 
treści dokumentu swój komentarz: „ przedstawione w dniu (.....), sprawa załatwiona pozytywnie. 
Napisał datę załatwienia sprawy, przystawił swoją, urzędową pieczątkę z nazwiskiem SCHULTZ, 
pod którą podpisał się nieczytelnie. 

Następnie podał Adeli jej kopię/potwierdzenie załatwienia sprawy i oddał wraz z zezwoleniem na 
podróż. 

- To wszystko, dziękuję i do widzenia — powiedział. 

- Bardzo pana przepraszam — odparła Adela — czy mogę o coś zapytać? 

- Jak to się stało, że tak dobrze mówisz po niemiecku? — zapytał zaciekawiony Schultz. 

- Nauczyłam się tego w szkole, proszę pana. 

- No dobrze, jakie masz do mnie pytanie? 

- Czy ze względu na porę dnia, mógłby pan wydać mi pozwolenie na przenocowanie w tutejszym 
getcie? 

- To dość nietypowa prośba. Dlaczego o to prosisz? 

- Jest już po godzinie trzeciej, a połączenia z Zelowem są dość utrudnione. Nie jestem pewna, czy 
zdążę wrócić do domu przed godziną policyjną, a nie chciałabym złamać obowiązujących 
przepisów! Poza tym, w getcie mieszka moja kuzynka, której dawno nie widziałam a u której mogę 
przenocować i następnego dnia rano, mogłabym kontynuować podróż zgodnie z ważnością mojej 
przepustki. 

- Dobrze, wydam ci stosowne zaświadczenie, które okażesz podczas wejścia i wyjścia z getta. 

- Bardzo panu dziękuję za pana czas, który mi pan poświęcił. Do widzenia! 


Po kilkunastu minutach Adela dociera do pabianickiego getta. Jest zaskoczona wysokimi i gęstymi 
zasiekami, odgradzającymi drutem kolczastym teren żydowski od reszty miasta. 

Podchodzi do stojących przed bramą wejściową, dwóch niemieckich żandarmów, uzbrojonych w 
karabiny. 

Jeden z nich zastawia jej drogę, pytając dokąd idzie. 

Ona podaje mu swoje upoważnienie od Schultza, a żandarm po przeczytaniu podaje je stojącemu 
niedaleko, żydowskiemu policjantowi. 

- Do kogo idziesz? - pyta ją policjant. 

- Do mojej kuzynki, Anny Birnbaum — odpowiada Adela. 

- Przechodź — nakazuje policjant — chodź za mną! 

Adele posłusznie idzie za nim zaskoczona tym, że wie dokąd trzeba iść. Przecież nie pytał się jej o 
adres Anny, a getto wydaje się dość duże. Jak to możliwe, żeby wiedział, gdzie mieszka jej 
kuzynka? 

Już po kilku metrach marszu Adela wyczuwa dziwny zapach w powietrzu. Zapach jest mieszaniną 
zapachu stęchlizny, zgnilizny i niemytych ciał, chwyta ją za gardło... 

Jest oszołomiona tłumem, kłębiącym się na ulicy. Obserwuje brodatych niechlujnie ubranych 
starców, próbujących krzykliwymi głosami zachęcić przechodniów do kupienia oferowanych, 
różnorakich przedmiotów. Brudne, zaniedbane dzieciaki wyciągające do niej ręce w błagalnym, 
żebraczym geście. Hałas panuje tu nie do zniesienia. Nie ma żadnych pojazdów, a pomimo to 
dźwięki dochodzące z różnych miejsc, są ogłuszające. 

Wrzawa, którą słyszy Adela, jest jak wielki krzyk rozpaczy. Ludzi jest dużo i wyglądają wszyscy na 
samotnych, samotnych na tym świecie, walczących o swoje istnienie. 

Adela jest zszokowana. Słyszała o gettach, gdzie zgromadzano Żydów, oddzielając ich od reszty 
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innych mieszkańców danego miasta, ale nic nie przygotowało ją na tę koszmarną wizję. 

Nie jest w stanie zrozumieć, co się tu dzieje? Poprzez mgłę, która owładnęła jej głowę, wbrew 
własnej woli rejestruje w pamięci różne, nieuporządkowane szczegóły. Brudne ręce z połamanymi 
paznokciami, wygięte w łuk plecy, jak gdyby czekające na kolejny cios, który w każdej chwili na 
nich spadnie. Wychudzone twarze, puste, szkliste oczy przypatrujące się jej niewidocznym 
spojrzeniem. Pustka. Na żaden twarzy nie ma uśmiechu... 

Wykończona tym Adela idzie automatycznie za swoim przewodnikiem... 

Czym jest ten zadrutowany świat, do którego weszła? Tutaj słońce nie ma takiego samego blasku a 
powietrze ma zupełnie inną, cięższą konsystencję. Czy ściana może oddzielić coś innego niż 
budynki? Czy można tak radykalnie oddzielić jeden świat od drugiego? 

Adela ma wrażenie, że znalazła się na innej planecie. To co teraz widzi, czuje, słyszy, może być 
jedynie tworem jej wyobraźni, która zniekształca rzeczywistość. 

Ubrana w czysty, modny płaszcz, wełniany beret, z ramionami otulonymi szalem, czuje się tutaj nie 
na miejscu. Nie zdążyła jeszcze tego wszystkiego przyswoić, gdy pojawia się przed zaniedbanym 
domem z cegieł z brudnymi szybami w oknach. Tam zatrzymuje około dziesięcioletniego chłopca i 
nakazuje mu odprowadzić Adelę do mieszkania jej kuzynki, Anny. Policjant żegna się z 
dziewczyną, przez całą drogę nie odezwał się do niej ani razu... 

Adlele podążą za chłopcem po brudnych schodach na drugie piętro. Zatrzymuje się pod drzwiami, 
pokazując na nie ręką. Nie potrafiąc wypowiedzieć słowa podziękowania przez zaciśnięte gardło, 
Adela patrząc na wychudzoną twarz dziecka z wystającymi kościami policzkowymi, sięga do 
portmonetki i podaje chłopcu pięciomarkowy banknot... 

Dzieciak chwyta pieniądze, patrzy ze zdumieniem na niego obraca je na drugą stronę i podnosi 
uśmiechniętą twarz na Adelę: 

- Wielkie dzięki! Niech Bóg błogosławi Ciebie i Twoich bliskich! - po czym szybko zbiega na dół 
po schodach, jakby obawiając się, że Adela może pożałować swojej hojności... 


Adela próbuje się uspokoić i drżącą ręką puka do drzwi. Po chwili drzwi otwiera Anna i wydaje z 
siebie rozpaczliwy okrzyk: 

- O nie! Mój Boże, o nie! To jest straszne, Boże nie, tylko nie Ty! 

Po chwili przestaje krzyczeć, zalewając się łzami. 

Adela zaskoczona, obejmuje kuzynkę ramionami, przytula do siebie i próbuje ją uspokoić. 

- Aniu! To ja, Adela. Czemu tak płaczesz, co się stało? 

- Ciebie też aresztowali. Jesteś teraz więźniem tego getta, tak jak my! - Mówi Anna pomiędzy 
kolejnymi spazmatycznymi szlochami. 

- Ależ nie! Proszę, uspokój się! - Zapewnia ją Adela — Przyszłam tylko zobaczyć co u ciebie, 
odwiedzić Cię, a jutro rano wracam do Zelowa. 

- Nie wierzę Ci! Kto raz przekroczy tę bramę, ten już przez nią drugi raz nie przejdzie! Więc i Ty 
nie możesz wyjść. Złapali Cię! - Powtarza z uporem Anna. 

- Nie, przysięgam Ci! Jestem wolna! 

Wreszcie Anna uwierzyła, gdy zobaczyła jej pozwolenie na pobyt wydane przez Schultza. 

W czasie, gdy Anna ogląda przepustkę, Adela dyskretnie rozgląda się po mieszkaniu. Jest to 
pojedyncza izba, ok. 16 m2. Po lewo, pod ścianą niewielki stolik z elektryczną kuchenką na górze. 
Pod jedynym oknem stoi mały stół i trzy krzesła i jednym, dwuosobowym łóżkiem z prawej strony. 
Szafka nocna z lampką. Wąska szafa na ubrania. Wieszaki na ścianie i kilka kolorowych kilimów... 
Za zasłoną, mała, „ślepa” kuchnia z piecem i szafką na naczynia. Mały kuchenny stolik. 

Żadnej zasłony w oknie. To wszystko można nazwać, absolutnym minimum... 

Anna w końcu uspokaja się a ne jej twarzy pojawia się słaby uśmiech. Bardzo się zlękła 
zobaczywszy kuzynkę myślała, że za Adelą zamknęły się bezpowrotnie bramy pabianickiego getta. 
To szaleństwo, pomyślała sobie Adela, ona martwi się o mnie, choć ma wszelkie powody, żeby 
najpierw martwić się o swój los. Reakcje ludzi są nieprzewidywalne... 

Niespodziewanie przychodzi kolejna kuzynka Adeli, siostra Anny, Debora. Kobiety zasiadają do 
rozmowy. Anna jest wdową od 1939 roku, mieszka tym pokoju z trójką dzieci, jedną 
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trzynastoletnią córką i dwoma młodymi, przystojnymi jak bogowie młodzieńcami. Obgadują po 
kolei każdego z członków rodziny i czas mija bardzo szybko. Anna proponuje, że zrobi obiad. 

- Nie byłabym w stanie niczego przełknąć — mówi z śmiechem Adela — zjadłam porządny, obfity 
obiad w kolejowej restauracji w drodze do ciebie, bo rano z nerwów nie mogłam zjeść śniadania. 
Ale chętne napiję się herbaty. 

Podczas gdy ona małymi łykami pije herbatę ze szklanki, gospodyni wysyła syna na podwórko po 
wiaderko wody z kranu. Zapala lampę naftową, rzucającą aureolę dookoła klosza. Na patelni 
podsmaża trochę cebuli, po czym wszystko wrzuca do wrzącej wody w rondlu. Na patelni 
podsmaża jeszcze trochę mąki, aż zbrązowiała. Tak „zapaloną” mąkę wrzuca z sykiem do gotującej 
się wody i miesza, aż zupa robi się gęsta od gotowanej mąki. Zupa ta wraz z suchymi, niewielkimi 
kawałkami chleba i odrobiną tartych jabłek na deser, będzie posiłkiem dla całej rodziny na kolację. 
Adela nie jest w stanie oddać Annie pochwałę za przyrządzony posiłek, sama myśl o zjedzeniu 
czegokolwiek tutaj jest dla niej nie do zaakceptowania. 

Cienie na ścianie bawią się w chowanego ze światłem lampy, a wszystko to razem ujawnia ukryte 
zagrożenia czyhające na zewnątrz, pomimo ciepłej, serdecznej atmosfery panującej pomiędzy 
kobietami. Adela dowiaduje się, że w getcie przebywa też kuzyn jej ojca, przed wojną właściciel 
dużego sklepu spożywczego przy głównej ulicy w Pabianicach. Udało mu się zabrać do getta część 
swojego towaru, ale ten powoli się kończy i boją się, co będzie dalej. 

Debora wysyła jednego ze swoich siostrzeńców po wujka Adeli. Po chwili przychodzi z żoną. 
Siadają na łóżku i zadają pytania o wszystkich, których znają. Mają tak liczną rodzinę, tak licznych 
bliższych i dalszych kuzynów, że trudno o wszystkich rozmawiać. Wszyscy mówią jednocześni o 
wszystkich, przerywając opowieść temu a temu i zadając pytania o jednego, drugiego i tak dalej! 

- Przybrał na wadze!? Jak to możliwe? Wszyscy na wadze tracą, a Jankiel (Jakub) przybiera? To 
wszystko nie do uwierzenia! - Dziwi się wujek Birnbaum, brat Racheli, szwagier Jakuba. 

- Nie jest jedyny — mówi jego żona — spójrz no tylko na Adelę! To też meszuge (jidysz: szalona), 
wszyscy kombinują, jak stąd się wyrwać, a ona załatwiła sobie u Niemca przepustkę, żeby tu wejść! 
Widać, że szaleńców u Siwków nie brakuje! 

I tak wszyscy żartują, wspólne wspomnienia prześcigają się z wspomnieniami innych, wesołych 
wydarzeń z ich życia. Anna sugeruje, aby Adela odpoczęła i położyła się spać, ale ona stanowczo 
odmawia, chcąc spędzić z kochanymi krewnymi jak najwięcej czasu. 

Wreszcie przed godziną policyjną wszyscy żegnając się wychodzą, idąc do swoich domów. 

Adela nie potrafi zasnąć, jest podekscytowana przeżyciami ostatniego dnia, do rana się tak męczy... 
Wreszcie nadchodzi dzień i po wypiciu namiastki kawy Adela wyściskuje swoją kuzynkę, ze łzami 
w czach. Życzą sobie nawzajem dobrego zdrowia, długiego życia, ale zwątpienie mają oboje w 
oczach... 

Najmłodszy syn Anny odprowadza ją do wyjścia. Adela jest pewna, że już nigdy więcej ich nie 
zobaczy. 

Ostatni pocałunek, ostatni gest ręki, ostatnie spojrzenie... 

O 8.45 Adela wychodzi z getta. Po sprawdzeniu dokumentów, żandarmi wypuszczają ją na 
zewnątrz. 

Kilkanaście metrów dalej stanęła i oparła się o Ścianę. Dłonią przesuwa po twarzy jakby odganiała 
od siebie natrętnie powracające mary, upiory... 

Boże mój, czy to możliwe? Po raz pierwszy odczuwa coś takiego. Idzie przez miasto w stronę 
przystanku autobusowego jak lunatyczka. Myśli o swojej rodzinie, która została wewnątrz getta. 
Ci zamożni ludzie, którzy jeszcze nie tak dawno dobrze, wygodnie żyli, teraz wydają się zjawami z 
innego świata! Jak mogliśmy do czegoś takiego dojść? Czy taka będzie nasza przyszłość? 

Jaki będzie następny krok? 

Wszystkie te pytania w połączeniu z nieprzespaną nocą przerażają Adelę siejąc w jej duszy 
zwątpienie, obawę o dalszy los jej i jej krewnych. 

Niemcy i Polacy, których dotychczas znała, z którymi bawiła się, uczyła, dorastała — stali się dla 
niej zagrożeniem. Obiektywnie rozumie, że nie są bardziej niebezpieczni niż byli każdego, 
minionego dnia. Ale te ostatnie dwanaście godzin, odcisnęło na jej psychice wyraźne piętno, 


38 / 185 


Dręczy ją podświadome uczucie paraliżującego strachu. Odczuwa dyskomfort, panikę, 
zawstydzenie, uczucie bycia widocznym intruzem. Nikt jednak jej nie zaczepia, nie pada na nią 
najmniejsze spojrzenie... 

Wreszcie podjeżdża autobus, wsiada, kupuje bilet, siada przy oknie, wpatruje się w mijany 
krajobraz, nie widząc go. Około 13.00 po dwóch godzinach jazdy, dociera do Łasku. Odległość 
pomiędzy Pabianicami i Łaskiem nie jest duża, ale autobus zatrzymywał się w każdej 
miejscowości, leżącej na trasie przejazdu. 

Adela musi dotrzeć do Zelowa przed zmrokiem. Jest zmęczona i nie ma odwagi, aby zaryzykować 
pieszą podróż z Łasku do Zelowa. Nie chce iść do ciotki Ity i rozmawiać o przeżyciach doznanych 
w Pabianicach. Kieruje się więc w stronę Rynku, skąd odjeżdżają autobusy do Zelowa. Znajomi 
kierowcy i przewoźnicy zaczepiają ją, chcąc pożartować i porozmawiać ze swoją ulubienicą, ale 
Kozaczek jest bliski łez, więc taktownie zostawiają ją w spokoju. 

Adela chce jak najprędzej być w domu. 

- Jak tylko będzie czterech chętnych na podróż do Zelowa, to natychmiast ruszymy — zapewnia ją 
jeden ze znajomych kierowców. 

- Idź do naszego baru i poczekaj przy herbacie — proponuje jej — jak tylko będzie komplet 
pasażerów, to po Ciebie przyjdę! 

Ona odmawia, woli poczekać w ich pobliżu, dobrych znajomych jeszcze z przedwojennych czasów. 
Adela obawia się zaczepek ze strony Polaków, których bardziej się boi niż Niemców. Ci ostatni 
mają obsesję na punkcie porządku i dyscypliny a jej dokumenty i przepustki na razie gwarantują 
jej bezpieczeństwo. Polacy wręcz przeciwnie, topią swoją złość do okupanta w alkoholu a będąc 
pod jego wpływem, atakują Żydów, będących łatwiejszym łupem dla tych „odważnych pijaczków”. 
Wreszcie po skompletowaniu pasażerów, autobus ruszył w kierunku Z,elowa. 

Właśnie zapadała już noc, kiedy zatrzymał się w pobliżu jej domu. Otworzyła drzwi i zobaczyła 
stojącą koło pieca matkę, odwróconą do niej plecami. 

Słysząc hałas otwieranych drzwi, Rachela odwraca się i widząc córkę, wydaje z siebie okrzyk 
radości. Po chwili oboje obejmują się i przytulają. Jakub słysząc hałasy, wychodzi z pokoju patrzą 
na tę scenę ze łzami w oczach. 

Adela przerywa ciszę i wymuszonym śmiechem pyta ojca: 

- Co, nie wierzyłeś, że wszystko załatwię — mówi udając wesołość — myślałeś, że nie wrócę? 
Jeden z braci pobiegł po Itę i jej męża aby przyszli oboje zaraz i przy okazji zjedli wspólnie z 
rodziną kolację. Cała rodzina Siwków gromadzi się przy stole. Adela opowiada swoją przygodę w 
Urzędzie Skarbowym, wszyscy się śmieją i komentują usłyszaną opowieść, tylko Ita 
niespodziewanie wybucha płaczem. 

- Dlaczego płaczesz? - Pyta Adela — przecież wszystko dobrze załatwiłam! 

- To z radości, bo załatwiłaś mój problem i szczęśliwie wróciłaś do domu! - Odparła prze łzy Ita. 
Pinkas, jej mąż wstaje podchodzi i całuje szwagierkę w czoło. 

- Dziękuję Ci Adelu — mówi — nigdy tego nie zapomnę co zrobiłaś dla mojej żony! 

- Hej, szwagrze, to co zrobiłam to drobnostka i cieszę się, że mogłam pomóc siostrze. Teraz 
wybaczcie proszę, bo strasznie jestem zmęczona i idę do łóżka. Zobaczymy się później... 

Prawie nic nie mówiła o ludziach w getcie. Jutro będzie w lepszej formie, aby opowiedzieć swoją 
wersję tak, aby nie zatrwożyć słuchających — myślała idąc spać. 

Nie chce opowiadać wszystkiego aby nie wzbudzać w rodzinie strachu i niepokoju o przyszłość. 
Co innego może zrobić? Na razie wszystko tutaj jest w porządku! A jutro będzie kolejny nowy 
dzień... 


KU: 
SZCZEBRLESZNŻ 
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Poranek jest jak każdy poprzedni. To początek stycznia 1941 roku. 

Rachela wręcza list Adeli. Ona otwiera kopertę zaadresowaną do niej i na jej adres. 

List jest napisany po polsku, starannym charakterem pisma: 

„Szanowna Pani Siwek. Już niedługo będę miał okazję przyjechać do Zelowa i nie mogę się 
doczekać spotkania z Pani rodziną. 

Niecierpliwie czekam na spotkanie z państwem. 

Z poważaniem. 

Matczak”. 


Oszołomiona Adela ponownie słowo po słowie, czyta ten dziwny, krótki list, odwraca kartkę na 
drugą stronę, patrzy na kopertę, podnosząc wzrok na matkę. 

- Mamo, ty znasz jakiegoś Matczaka — pyta 

- Nie, skąd? - odpowiada Rachela 

- Bo pisze list po polsku, powiadamia mnie o wizycie, a ja nie wiem kim on jest! Ciekawe, prawda? 
Nigdy nie słyszałam tego nazwiska! 

Wszyscy zastanawiali się nad tajemniczym listem, zaadresowanym do Adeli. Kto może być jego 
nadawcą? Nie potrafili odgadnąć nazwiska tajemniczego Matczaka i powodu jego planowanych 
odwiedzin. W tych niepewnych czasach, przymiotnik „dobra” rzadko kiedy towarzyszy 
rzeczownikowi „niespodzianka”! Jest tu wymagana szczególna ostrożność... 

Rozmawiając tu i ówdzie z członkami społeczności okazało się, że inni Żydzi otrzymali podobne 
listy od nadawcy nazwiskiem Matczak. 

Wszystkich adresatów tajemniczego Matczaka łączyło kilka rzeczy, między innymi to, że są 
Żydami, krewnymi robotników przymusowych, pracujących w poznańskiej fabryce! 

Kilka dni później do domu przychodzi list od Awigdora w którym napisał, że u niego wszystko w 
porządku, jest zdrowy i ... „ma nadzieję, że odwiedzi ich jego przyjaciel i prosi ich o dobre dla 
niego przyjęcie” 

- To ciekawe, dlaczego prosi nas o dobre przyjęcie swojego przyjaciela? Przecież nie mamy w 
zwyczaju źle traktować naszych gości! 

- Ta zbędna uwaga ma jakieś ukryte znaczenie — twierdzi po chwili namysłu Adela — widocznie 
Awigdor nie mógł napisać wprost o co chodzi w obawie przed cenzurą, czytającą listy! 

- Ależ skąd — odpowiada Jakub — jesteś zbyt podejrzliwa. Po prostu nas informuje o przyjeździe i 
prosi o dobre przyjęcie. 

- Więc myślisz tato, że jego list nie ma nic wspólnego z listem jaki ja dostałam od Matczaka? 

- No, sam już nie wiem... 

- Dwa i dwa to razem cztery! - Podsumowuje zdecydowanie Adela — Przyjaciel Awigdora, którego 
nie znamy. A on? Jak go poznał? Na pewno w obozie w Poznaniu! Ale kiedy Niemcy już kogoś 
złapią, to tak łatwo nie wychodzi na wolność! Z drugiej strony dokładnie taką samą wiadomość 
otrzymały wszystkie rodziny, które ma ją swoich krewnych w poznańskim obozie! Zatem Matczak 
to jedna i ta sama osoba, która się pojawi w Zelowie aby odwiedzić nas i tych drugich! 

- Jeżeli pochodzi z Poznania i nie jest robotnikiem przymusowym, to kim jest? Aniołem? - Pyta 
Rachela. 

- Skłaniałabym się ku wersji, że może być demonem — odparła Adela — założę się, że jest szefem 
obozu pracy lub kimś w tym rodzaju. 

- Prawdopodobnie masz rację! Co więc mamy robić? 

- Trzeba zebrać pozostałe zainteresowane osoby i wspólnie zdecydować, jakie podjąć działania. 


Adele wysyła wszystkim dyskretną wiadomość z prośbą o stawienie się następnego dnia o godzinie 
17.00 w siedzibie gminy żydowskiej. Kiedy wszyscy przyszli, wyjaśnia im swój punkt widzenia, co 
początkowo wprawia ich w zakłopotanie, jednak po chwili zastanowienia się dochodzą do tego 
samego wniosku co Adela. 

Jeśli ten Matczak, czy jak tam się naprawdę nazywa, rzeczywiście jest szefem obozu pracy, 
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no to musimy zyskać jego przychylność, aby w miarę możliwości uniknąć odwetu w postaci 
znęcania się nad naszymi bliskimi, pracującymi w poznańskim obozie. 

Po wyrażeniu przez wszystkich swoich opinii, ponownie zabrała głos Adela, dzieląc się ze 
wszystkimi swoimi sugestiami. 

- Teraz w czasie wojny, wiele osób chce wykorzystać wyjątkową sytuację, aby się wzbogacić, albo 
zaspokoić określone skłonności czy potrzeby. Jest oczywiste, że jego Matczaka stanowisko, 
powinno pozwalać mu na wybór ludzi do lepszych lub gorszych prac, chronić lu prześladować w 
zależności od korzyści jakie mógłby dzięki temu osiągnąć. Kwestie te wymagają sprawdzenia i 
uczynimy to, gdy się u nas pojawi. Powitajmy go normalnie i pozwólmy mu wyrazić swoje 
życzenia. Dawanie mu pieniędzy nie powinno wchodzić w grę, jednak proponuję utworzenie 
wspólnego funduszu, gdyby nie było innego wyjścia jak wręczenie łapówki. Wszyscy dołóżmy 
swój wkład w miarę naszych możliwości. Z zebranej kwoty kupmy skóry baranie na kożuch i skóry 
na parę butów. Jeśli mu się to spodoba, dokończymy to w czasie jego pobytu. Teraz nie znamy jego 
rozmiarów stóp ani wysokości i obwodu klatki piersiowej. Co o tym myślicie? 

W sali zapadła cisza, wyglądało na to, że nikt nie miał nic do dodania. 

Jakub podniósł rękę i powiedział: 

- A jeśli on będzie chciał czegoś innego? Poczekajmy, aż przyjedzie, wtedy będzie czas na 
spełnienie jego zachcianek. 

Wszyscy po kolei deklarują kwotę jaką są skłonni zapłacić do wspólnego funduszu, wyjątkiem są 
tylko dwie rodziny, które nie posiadają żadnych środków. Każdy wyraził zgodę na zwolnienie ich z 
opłat. 

Adela zapisała starannie każdą deklarowaną kwotę i podsumowała całość zebranych funduszy. 

- Myślę, że to powinno wystarczyć — powiedziała — mam ceny od szewców a i kuśnierz Lisner 
postara się też za niedużą zapłatę. Są jakieś pytania? 

Nikt się nie zgłosił, w związku z czym posiedzenie zakończono. 

Dwa tygodnie później, nieznajomy starannie ubrany mężczyzna zatrzymał na ulicy przypadkowego 
Żyda, pytając: 

- Przepraszam, czy zna pan pana Siwka? Mam dla niego wiadomość od jego syna. Czy mógłbyś mu 
powiedzieć, że będę na niego o 13.00 czekać obok synagogi. 

- Spróbuję, proszę pana — odpowiedział Żyd. 

Kiedy nieznajomy się oddalił, Żyd pobiegł do Siwka i opowiedział mu o odbytej przed chwilą 
rozmowie. Jakub przekazał mu instrukcje dla pozostałych zainteresowanych i poszedł w umówione 
miejsce spotkać się z nieznajomy. 

Punktualnie o 13.00 podszedł do niego nieznajomy i uprzejmie zapytał: 

- Przepraszam, czy pan Siwek? 

- Tak, a kim pan jest? 

- Jestem Jan Skobielski, ale pan będzie mnie znać pod nazwiskiem Matczak, które używałem w 
liście do panny Adeli Siwek, żeby nie ryzykować kłopotów, gdyby Niemcy zainteresowali się moim 
listem. 

- Rozumiem, proszę teraz powiedzieć, czego pan sobie życzy? 

- Czy moglibyśmy spokojnie porozmawiać w jakimś ustronnym miejscu? 

- Oczywiście — odparł Jakub Siwek — moi znajomi chcieliby Pana poznać. 

Poszli na podwórze synagogi wchodząc do wielofunkcyjnej sali na parterze. Siwek otworzył drzwi i 
odsunął się na bok, przepuszczając swojego rozmówcę. Zaskoczony „Matczak zobaczył, że 
przygląda mu się około czterdziestu par oczu. 

- Dzień dobry panu, jakiekolwiek jest pana nazwisko, tu są tylko adresaci pańskich listów. 
Oczekiwaliśmy na pańskie przybycie. 

Członkowie funduszu postanowili przyjąć gościa w jakimś bezpieczniejszym, bardziej neutralnym 
niż synagoga miejscu. Sala Rady Żydowskiej była zbyt publicznym miejscem, nie nadającym się do 
dyskretnych konwersacji. Żadna z zaangażowanych osób nie chciała zaprosić go do swojego domu. 
Wszyscy uważali, że w żadnym wypadku rozmowa nie powinna być zbyt osobista ale i nazbyt 
oficjalna. W większości (liczebności) siła, w tych okolicznościach była to zaleta, atut dla 
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zainteresowanych Żydów. Oczywistym było, że „Matczak” nie spodziewał się rozmowy — 
negocjacji z tak licznym gronem ludzi, liczącym ponad czterdzieści osób! 

Jeżeli stoi on na czele obozu pracy to pomimo przymusu realizacji odgórnych, niemieckich 
zarządzeń, ma swobodę organizacji grup roboczych, wyznaczania poszczególnych robotników 
przymusowych do lepszych lub gorszych prac. Może przekazywać rodzinom w ustalony sposób, 
wieści o losie i potrzebach ich krewnych, przebywających w obozie. Za dwa dni wraca do 
Poznania i może zabrać dla wszystkich paczki żywnościowe. Dziwne jest to, że niczego nie zażądał 
w zamian za swoje usługi, chociaż podejmuje duże ryzyko. 

Jedynie to, że wyraził swoją wdzięczność na propozycję uszycia mu ciepłego kożucha i porządnych 
butów z racji tego, że zima jest dość sroga i taki prezent byłby dla niego miłym i odpowiednim do 
sytuacji podarunkiem. 

Uczestnicy zdecydowali, że przystają wszyscy na podjęte ustalenia. 

W ciągu dwóch dni, ich gość ciepło ubrany i solidnie obuty wraz z niewielkim podręcznym 
bagażem, zadowolony wrócił do Poznania. 

Paczki żywnościowe dla krewnych wysłano zaraz na podane przez niego adresy, skąd miał je 
odbierać i przekazywać poszczególnym zainteresowanym. 

Nikt nie dowiedział się, czy paczki zostały w całości doręczone. 

Pod koniec lutego 1941, obóz pracy w Poznaniu zostanie rozwiązany, a Awigdor wraz z innymi 
więźniami wyjedzie w nieznanym kierunku, nie dając więcej znaku życia! 

Siwkowie nie mieli od niego wiadomości aż do 1946 roku... 
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Od marca 1941 roku, zaczęliśmy widzieć coraz więcej żołnierzy niemieckich. Żołnierze 
przybywają z sąsiednich miejscowości, aby realizować rozkazy rekwizycyjne lub eskortować 
młodych ludzi aresztowanych podczas łapanek do pracy przymusowej. 

Pewnego ranka dwóch oficerów Wehrmachtu w towarzystwie czterech ubranych po cywilnemu 
Niemców, przyszło do warsztatu krawieckiego należącego do Freundów, kuzynów Siwków. 
Zawiadomili ich o rekwizycji lokalu i jego wyposażenia. Wydali polecenie opuszczenia lokalu w 
ciągu 48 godzin, a cywile przystąpili natychmiast do spisywania i opieczętowywania będącego w 
nim mienia. 

W całym Zelowie na ścianach budynków, rozplakatowano zarządzenia wzywające właścicieli 
maszyn do szycia marki „PFAFF” i „SINGER” do zdawania ich za pokwitowaniem odbioru w 
lokalu zelowskiego Judenratu. Kto nie odda maszyny temu grozi bardzo surowa kara! 

W ciągu tygodnia Niemcy wyremontowali lokal na fabrykę odzieży i wymienili w niej przestarzałe 
maszyny i urządzenia na nowe, skonfiskowane dotychczasowym, żydowskim właścicielom. 
Ukazały się też pisemne zarządzenia wzywające wszystkie kobiety potrafiące szyć na maszynach, 
aby zgłaszały się w ciągu dziesięciu dni od daty wydania rozporządzenia, do siedziby Judenratu 
celem rejestracji kandydatek do pracy. 

W sobotnie popołudnie Adela odwiedziła jednego ze swoich kuzynów w Zelowie. Poznała przy tej 
okazji, będącego u niego z wizytą łodzianina, niejakiego Grynszpana przemysłowca, właściciela 
szwalni w łódzkim getcie. Jest to mężczyzna około czterdziestki o łagodnym spojrzeniu i twarzy 
człowieka, który niejedno widział już w swoim życiu. Piją razem gorącą herbatę, a Adela zadała 
gościowi pytanie: 

- Jeżeli jest pan łodzianinem, to w jaki sposób opuścił pan getto, przecież nam Żydom nie wolno 
tego robić? 

- Wyjechałem z Łodzi dzisiaj rano — odpowiedział Grynszpan — mam pozwolenie Niemców na 
podróż w obie strony bez ograniczeń z racji powierzonej mi przez nich funkcji, kierowania 
szwalnią, którą oni utworzyli teraz w Zelowie. 
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- Chodzi panu o warsztat krawiecki? - Pyta dalej Adela. 

- Zgadza się. 

- Jak pan może pracować dla nazistów, jest pan przecież jednym z nas? 

- Oczywiście. Jestem nawet dalekim kuzynem twojej matki. Co do twojego pierwszego pytania to 
pozwolę sobie zauważyć, że jesteś bardzo naiwna. Myślisz, że mamy wybór? Nie znacie dzisiejszej 
sytuacji w łódzkim getcie. Jest tak przeludnione a mimo to co tydzień, SS przywozi do niego 
nowych Żydów wyłapywanych z okolicznych miejscowości. Oni to robią, aby nas zgrupować w 
jednym miejscu, bez względu na fatalne warunki życia wywołane nadmiernym zagęszczeniem 
populacji. Większość ludzi w getcie nie ma pracy i co za tym idzie, żadnych środków do życia! 

Ci co mają kwalifikacje zawodowe, mogą mieć nadzieję na pracę, aby nakarmić swoje rodziny. 

O pracę jest bardzo ciężko. Ludzie konkurują o takie prace jak zamiatanie ulic, czyszczenie 
publicznych wychodków czy zbieranie trupów z ulic. 

Z, dnia na dzień wzrasta niedożywienie oraz śmiertelność, głód jest główną przyczyną zachorowań 
na choroby zakaźne oraz... Śmierci. 

Mówi się, że Niemcy w niektórych gettach wyłapują Żydów wywożąc ich w nieznane miejsca skąd 
nigdy żaden nie wrócił! Nie wiem czy to prawda, ale wiem, że pozostawiłem w tamtym piekle moją 
żonę wraz z dwójką dzieci! Byłem kierownikiem warsztatów szwalniczych, krawieckich w Łodzi. 
Teraz kazali mi przyjechać tutaj. Myślisz, że przyjąłem to z radością? 

- Wybacz mi moją impulsywność — odpowiedziała zawstydzona Adela — mówiłam bez 
zastanowienia, przepraszam. Ale dlaczego oni to robią? 

- Tego nikt nie wie. Do czego to zmierza? Moim zdaniem, potrzebują niewolników i myślą, że do 
tego my idealnie się nadajemy. Początkowo swoimi antyżydowskimi ustawami, zabraniali nam 
pracować dla gojów (nie żydów). Pozwalali nam tylko handlować pomiędzy sobą i myślę, że 
dlatego krokiem w tym celu było grupowanie nas w zamkniętych, odizolowanych od innych ludzi, 
strzeżonych obszarach — gettach. W tych miejscach panuje ścisk i tłok, zwłaszcza, że nie mogliśmy 
produkować a gdyby nawet moglibyśmy, to co z tym zrobić? 

- W ten sposób uzyskali darmową lub prawie darmową siłę roboczą — kontynuował Grynszpan - 
ponieważ ją tylko karmią i to bardzo słabo! Mam wrażenie, że sprawy nabiorą tempa i że to co dla 
nas najlepsze, to nadal pracować aby móc przetrwać i być dla nich przydatnym... 

- Być dla nich przydatnymi? Nigdy! - Adela jest oburzona tokiem rozumowania pana Grynszpana. 
- Uspokój się, wojna przecież nie będzie trwała wiecznie! Nasi ludzie doświadczali już 
trudniejszych sytuacji. To jedno, ale lepiej ugiąć się od burzy i wyprostować, zamiast stać i dać się 
przez nią porwać. Potrzebuję wykwalifikowanego personelu i radzę ci, zgłosić się na ochotnika! 

- Ledwo potrafię szyć i nie widzę siebie w roli krawcowej.... 

- Zdecydowanie jesteś dziewczyną z temperamentem, tylko zbyt upartą! Moja Adelu, nikt nie wie 
co przyniesie przyszłość?! Praca w mojej fabryce jest według mnie gwarancją bezpieczeństwa. 
Jeśli chodzi o poziom twoich kwalifikacji to nie martw się, praca odbywa się jak na linii 
montażowej i ja znajdę dla Ciebie coś, co będzie odpowiadać Twoim umiejętnościom. Jeśli masz 
dobrych znajomych co potrafią szyć, powiedz im proszę, aby składali podania o pracę do Rady 
Żydowskiej. Przypominam, że jest to w ich interesie! 

- Dziękuję bardzo — powiedziała Adela wstając. Podała rękę Grynszpanowi, uściskała kuzynów i 
poszła do domu... 


W następny poniedziałek znalazła się wśród dwustu kobiet w różnym wieku, ubiegających się o 
przyjęcie do pracy. Kandydatki z podaniami przechodziły jedna po drugiej przed stołem za którym 
siedział pan Grynszpan razem z dwoma asystentami. Każdej chętnej zadał kilka pytań i tym 
kobietom, które zdecydował się zatrudnić, wręczył kartkę papieru — zaświadczenie o zatrudnieniu. 
Pilnie potrzebne są krojczynie, szwaczki, prasowaczki, guzikarki, brakarki przeglądające gotową 
odzież i obcinające zwisające w nadmiarze nici i pakowaczki gotowej odzieży wg ilości i 
asortymentu. 

Wybiera sto osób, w tym Adelę i tych, których ona rekomendowała. 

Wszyscy wybrani, mieli zgłosić się do pracy następnego dnia o godzinie 8.00. 
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Po przybyciu do pracy, Adela sprawnie wykonuje powierzone jej obowiązki. Kawałki skrojonego 
materiału ułożone są w stosy o wysokości dwóch i pół metra. Dwie godziny później pracujące 
kobiety podzielono na stałe zespoły produkcyjne. 

Adeli przydzielono maszynę do szycia Singer o napędzie pedałowym. Kobieta siedząc, napędza 
nogami szeroki pedał maszyny wprawiając w ruch obrotowy koło zamachowe, napędzające i 
poruszające igłę. Pracuje w godzinach 8.00 : 12.00 i po przerwie na posiłek, od 12.30 : 18.00, 
czasami do 19.00 — kiedy koniecznie trzeba wysłać wyprodukowaną odzież. 

Warsztat produkuje piżamy dla niemieckiej armii. 

Każdy pracownik otrzymuje tygodniowo dwukilogramowy, okrągły bochenek chleba, pół 
kilograma cukru i kawałek margaryny. 

Drugiego dnia w fabryce pojawia się urządzenie, jakiego jeszcze dotąd Adela nie widziała na oczy. 
Jest to maszyna do robienia i obszywania dziurek na guziki. Praca nie jest trudna, a tempo wolne. 
Pan Grynszpan wyjawił w zaufaniu podstęp, jaki wprowadził w produkcji. Kiedy Niemcy pytali go 
ile dziennie może uszyć piżam, ten policzył ilość wykonanego asortymentu za pierwszy dzień pracy 
i odjął od niego... 50 %! Niemcy to przede wszystkim biurokraci, na pewno gorliwi, ale nie 
potrafiący obliczyć wydajności, jeżeli nie mają o niej zielonego pojęcia. 

W ten sposób przyjmując nieświadomie podaną, zaniżoną o 50% dzienną produkcję zakładu — 
ustanowili ją za obowiązująca normę wydajności, grożąc najcięższymi sankcjami w przypadku nie 
wypełnienia ustalonej normy dziennej produkcji. Nie mając pojęcia o podstępie Grynszpana, nie 
potrafili zweryfikować obliczonej przez niego normy! 

W ten sposób warsztat zapewniał nienaganną pracę na czas, a pracownicy nie cierpieli z powodu 
przepustowości! 
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W maju tego samego roku, kuzyn Adeli o imieniu Zejlig, wysoki postawny mężczyzna cudem 
uniknął łapanki i wywózki na roboty. Zejlig Siwek trzy miesiące wcześniej ożenił się z dziewczyną, 
też o imieniu Adela. Młoda kobieta była już w ciąży, a Zejlig coraz bardziej był zaniepokojony o 
wspólną przyszłość obojga pod niemiecką okupacją. Postanowili opuścić Zelów i przedostać się do 
części Polski, będącej pod okupacją Sowietów. 

Zejlig przed wojną pracował u ojca Adeli, swojego wujka Jakuba jako woźnica. 

Adela uwielbiała towarzyszyć mu w podróżach. Jest od niej straszy o 15 lat, ale zachowuje się jak 
jest starszy brat. 

Decyzja o przedostaniu się na sowiecką stronę, bardzo zmartwiła Adelę, w pożegnalny wieczór nie 
mogła powstrzymać łez. Jest drugi po bracie Awigdorze, bliski jej członek rodziny, który opuścił 
kolebkę Siwków... 


22 czerwca 1941 roku, hitlerowskie Niemcy z zaskoczenia zaatakowały ZSRS. 

Pierwszą myślą Adeli jest oczywiście Zejlig i jego ciężarna żona. Co się z nimi dzieje? Nie ma 
żadnych wiadomości, ale ma nadzieję, że próba ucieczki się powiodła. Być może dotarli do 
wschodniej strefy Związku Sowieckiego i są bezpieczni. 


Czas płynie monotonnie aż do listopada 1941, kiedy to promień słońca rozjaśnia szarą, 
dotychczasową codzienność. Ita będąca w zaawansowanej ciąży około północy odczuwa pierwsze 
bóle porodowe. Trzeba iść i znaleźć położną. Ze względu na godzinę policyjną, Adela przekrada się 
podwórkami i bocznymi ścieżkami pomiędzy budynkami. Panuje powszechne zaciemnienie z 
powodu wojny z Rosją Sowiecką. W świetle księżyca idzie szybko rozglądając się na boki. Nogi 
zapadają się do kolan w śnieg. Przed każdym przejściem przez ulicę zatrzymuje się, uważnie 
patrząc i nasłuchując. 
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Godzinę później wraca do domu w towarzystwie położnej, znajomej starszej kobiety, którą w 
środku nocy wyciągnęła z łóżka. 

O świcie, płacz maleńkiej, ślicznej dziewczynki przynosi chwilę radości i nadzieję. 

Życie toczy się dalej. 
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Pewnego ranka miejscowa, ochotnicza, niemiecka milicja aresztowała ponad stu żydowskich 
mężczyzn, zabierając ich na komisariat, rzekomo w celu weryfikacji ich tożsamości. 

Wszystkich zatrzymanych bez wyjaśnienia, wysłano do łódzkiego getta. 

Trzy tygodnie później stacjonujący w Zelowie żołnierze, zatrzymują bezpośrednio 160 osób. 
Zatrzymani są tacy sami ja ci których trzy tygodnie temu, aresztowała złożona z Volksdeutschów, 
ochotnicza milicja: poniżej czterdziestki i dobrej kondycji. 

Po zatrzymaniu załadowano wszystkich na konwojowane ciężarówki, które natychmiast odjeżdżają 
poza Zelów. 

Według plotek, które rozeszły się po mieście znacznie później, wywieziono ich do pracy we 
fabrykach, wytwarzających trujące gazy dla obozów! Nikt nie wie czy to prawda. Żaden z 
wywiezionych Żydów nie wrócił do Zelowa i nie dał znaku życia. 

Dotychczas wysyłano mężczyzn niewielkimi grupkami na przymusowe roboty, ale nigdy w tak 
dużej liczbie i tak często. 

Mąż Ity współpracuje z przewodniczącym Judenratu Majerem, który jest jego kuzynem. 

Wie wiele rzeczy, ale nigdy nikomu o niczym nie mówi. Od czasu do czasu otwiera się i mówi 
ogólnikowo, że nie należy mieć złudzeń. Będzie tylko gorzej... 

W fabryce gdzie pracuje Adela luzie przekazują sobie różne wiadomości i plotki. Niektórzy 
zastanawiają się, czy warsztat Grynszpana pozostanie dłużej. Inni mówią, że łódzkie getto jest 
hermetycznie zamknięte i nie ma możliwości pozyskania jakichkolwiek dostaw z zewnątrz. 
Wiadomości są coraz gorsze, im mniej wiemy tym bardziej spekulujemy, co będzie dalej... 
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Z, początkiem grudnia 1941 roku niemieckie ustawy coraz bardziej ograniczają swobodę poruszania 
się Żydów. Zabroniono im korzystania z głównych ulic i dróg. 

W cotygodniowy środowy jarmark, mogą wybierać się na rynek tylko w godzinach, pomiędzy 
10.00 : 11.00. To jest ich jedyny czas na zrobienie zakupów! Ani wcześniej ani później! 

Trzeba się jakoś zorganizować, bo każdy Żyd zaskoczony po wyznaczonym czasie, jest dotkliwe 
bity przez milicjantów. W zależności od ich dobrej woli, a raczej nastroju, może ujść z życiem lub 
zostać zakatowany na śmierć. Kobiety będące bardziej przerażone wolą kupować mnie i być w 
domu na czas, co oznacza, że głównymi ofiarami niemieckiej milicji są mężczyźni. 

Siwkowie czują, że pułapka się zamyka. Ale co robić, gdzie iść? 

Dla zapomnienia, wieczorami chodzimy grać w karty do znajomych. Unikając ulic, przechodzimy 
wyłącznie przez podwórka, które w różnoraki sposób są ze sobą połączone. 

Tuż przed Bożym Narodzeniem, milicja zatrzymała osiemnastoletniego chłopaka, który nie 
przestrzegał godziny policyjnej. 

Volksdeutsche skazali go za to na śmierć przez powieszenie, bez jakiegokolwiek procesu. 

Aby zrobić większe wrażenia na Żydach, władze postanowiły jeszcze wybrać losowo dziewięciu 
innych Żydów, zatrzymanych za drobne przewinienia i jednocześnie dokonać ich zbiorowej 
egzekucji przez publiczne powieszenie. 

Zdziwienie połączone z trwogą ogarnia całą naszą, żydowską społeczność.. 
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Do tej pory panowało zastraszanie, molestowanie fizyczne, przymusowa praca w oparciu o lokalne, 
antysemickie przepisy, ale dotąd w Zelowie nie zginął ani jeden Żyd! 

To wszystko jest niepojęte, niewyobrażalne, niezrozumiałe: powieszą dziesięciu ludzi za złamanie 
godziny policyjnej przez jednego z nich! 

Całą, żydowską ludność z wyjątkiem dzieci do ósmego roku życia, zmuszono do stawienia się na 
Rynku, aby byli świadkami zaplanowanej w dniu następnym, publicznej egzekucji. Wszelka próba 
nieobecności, będzie karana śmiercią. 

Komitet niemiecki zleca Judenratowi budowę szubienicy, obarczając Żydów odpowiedzialnością za 
dostarczenie materiału i robociznę. 

W dniu egzekucji wszyscy członkowie żydowskiej wspólnoty udają się w stronę miejsca kaźni, 
zgodnie z niemieckim poleceniem. Rodziny idą razem, niekiedy trzymając się za ręce. Powolna 
procesja posuwa się w milczeniu naprzód, pogrążona w myślach. Rozumieją, że ich sytuacja 
definitywnie została wywrócona a ich życie stało się bezwartościowe. Czują towarzyszący im 
chłodny, mrożący krew w żyłach, oddech Śmierci... 

Wszystko to dopiero zapowiada jeszcze mroczniejszą przyszłość. 

Powoli wszyscy gromadzą się na Rynku szczelnie otoczonym przez niemieckie wojsko. Adele i 
inni Żydzi nigdy wcześnie nie widzieli w Zelowie tylu niemieckich żołnierzy. Jest ich tak wielu, że 
tworzą gęsty kordon ludzi stojących ciasno jeden obok drugiego, niemal się dotykają. Celują w tłum 
z karabinów i pistoletów maszynowych. Czy są gotowi zrobić nam przy okazji rzeź? 


Po pół godziny oczekiwania, z pobliskiej ulicy wyłania się niewielka grupa składająca się z 
imponującej grupy uzbrojonych żołnierzy, eskortujących grupę dziesięciu storturowanych ofiar. 
Skazani idą z widocznymi na ubraniach jaskrawo żółtymi gwiazdami Dawida. Ręce mają związane 
z tyłu. W całkowitej ciszy, po dwóch SS-manów z każdym więźniem wchodzą na platformę 
szubienicy, popychając idących niezręcznie śliskim podestem skazańców, kolbami karabinów. 
Gdy już dziesięciu skazanych stanęło w szeregu pod pętlami, do szubienicy podszedł oficer SS i za 
pomocą megafonu oznajmił: 

- Nadszedł najwyższy czas abyście zrozumieli, że prawa są ustanawiane po to aby je szanować i 
przestrzegać. Ci ludzie je naruszyli, więc ponoszą za to karę. W przyszłości każde naruszenie 
obowiązującego prawa, będzie karane w ten sam sposób! Możecie to przyjąć za pewnik! 
Następnie wydaje dwóm, stojącym podoficerom, rozkaz wykonania egzekucji. W tej samej chwili 
milczący tłum wstrzymuje oddech, jakby za chwilę miał się wydarzyć cud. Na próżno. Jeden z 
żołnierzy zakłada skazańcom, płócienne worki na głowy a następnie zakłada pętle sznura na ich 
szyje. 

Adela przygląda się twarzom skazanych zanim zasłonią je kaptury. Niektórzy wpatrują się tępo 
przed siebie, inni modlą się z zamkniętymi oczami, ich usta poruszają się bezdźwięcznie, Niektórzy 
płaczą w milczeniu, ich łzy płyną strumieniem po twarzach. 

Kaci, ofiary i tłum — wszyscy stoją w milczeniu.... 

Gdy wszyscy mają już zawieszone na szyjach pętle, stojący obok nich esesmani każą każdemu z 
nich wejść na stojące skrzynki, podtrzymując ich za łokcie. 

Oficer SS wydaje rozkaz chrapliwym głosem... 

Jak często zapewne bywa w tego rodzaju przedstawieniach, z podestu zszedł jeden podoficer i 
podszedł do stojących, skamieniałych widzów. Wskazując wyciągniętą ręką, wybiera z tłumu, 
dwóch, młodych mężczyzn. Rozkazuje im iść ze sobą i wskazuje im linę zwisającą z podestu po 
obu końcach szubienicy: 

- Macie obaj stanąć przy obu końcach liny i złapać ją mocno w obie ręce! Na mój rozkaz, obaj 
macie liną mocno szarpnąć, każdy w swoją stronę! 

Gdybyś nie miał ochoty tego zrobić, zajmiesz miejsce jednego z tych, stojących na górze! 

Nie zastanawiając się co się z nimi dzieje, wybrani młodzi ludzie łapią linę za końce i na rozkaz 
esesmana dowodzącego egzekucją, ciągną ją z całych sił. W tym samym czasie każdy żołnierz 
stojący za skazańcem, z całej siły kopie obcasem buta w skrzynkę na której stoi każda z ofiar... 
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Skrzynki wylatują spod nóg skazanych a ci skręcają się, kołysząc we wszystkie strony. Kręcą się na 
linach, aż po kilku chwilach, ich wiszące bezwładnie ciała, nieruchomieją... 

Natychmiast z ust stojących pod szubienicą Żydów wnosi się głośna intonacja modlitwy: 

- Szema Izrael! (Słuchaj Izraelu! - modlitwa zaczerpnięta z Tory, pierwszych pięciu Ksiąg Biblii). 
Kolejni stojący ludzie intonują modlitwę, przyłącza się do niej coraz więcej wiernych, zapał 
modlitwy wzrasta i staje się coraz głośniejszy i silniejszy. Wkrótce większość tłumu, głośno i 
rytmicznie intonuje słowa modlitwy. 

Zaskoczeni tym hitlerowcy, szybko zebrali się w jedno miejsce a jeden z nich przez megafon 
wezwał Żydów do natychmiastowego rozejścia się. 

Śpiewny głos modlitwy stopniowo cichnie, a zgromadzeni grupami opuszczają miejsce egzekucji, 
wracając do domów... 

Adela szuka jednego z mężczyzn zmuszonego przez Niemców do roli kata swoich bliźnich. 
Widziała, jak zrozpaczony uciekał spod szubienicy... 

To jej kuzyn, Abraham, ma dwadzieścia sześć lat i jest silnym, powściągliwym człowiekiem. 
Przynajmniej takim był do teraz. Adela nie chce zostawiać go samego w takich okolicznościach, boi 
się, że zszokowany swoim udziałem w egzekucji, może sobie zrobić coś złego. 

Część mijanych Polaków patrzy na nią szyderczo ze złymi, ironicznymi uśmieszkami, mówiąc: 

- To na razie pierwsza część. Może ty będziesz następna, co? Nie miej złudzeń, na ciebie tej 
przyjdzie kolej! Śpij dobrze, czekając na nią! 

Adela biegnie przed siebie w oszołomieniu, powietrze pali ją w piersiach. Jest zszokowana tym co 
usłyszała od Polaków. 

Jak oni mogą cieszyć się z naszego nieszczęścia? - Myśli, łapiąc z trudem oddech — jaką krzywdę 
im wyrządziliśmy, że nas tak nienawidzą? 

Chce jak najszybciej odnaleźć Abrahama, ale nikt z pytanych osób nie widział go. 

15 minut drogi od jej domu, jest mały lasek, może tam znalazł schronienie? - Pyta samą siebie. 
Pomimo niskiej temperatury postanowiła nie przerywać poszukiwań kuzyna. 

Po godzinie, odnalazła go klęczącego pod drzewem z uniesionymi do góry rękoma, jakby chciał się 
zasłonić przed ciosem. Adela mówi do niego, ale on nie odpowiada. 

Siłą podnosi go z kolan i zabiera do swojego domu. 

Przez wiele dni Abraham nie wypowiedział ani słowa. Wszystkie niezbędne czynności życiowe, 
wykonuje jak bezwolny automat. Na najmniejszy dźwięk w swoim otoczeniu, podskakuje 
odruchowo spanikowany, przerażony... 

Kiedy w końcu przemówił, jąkał się i bełkotał... 

Ta wada nie opuściła go aż do śmierci w Brazylii, gdzie zmarł w 1993 roku. 


Polacy, mijając go na ulicy, mówili do niego — Abraham, ty kacie! 
Jakby był winien... 
Jeden Bóg tylko wie, co mógł czuć ten człowiek w tym, przeklętym dniu... 


kkkk* 


Czterdzieści osiem godzin po publicznej egzekucji, Policja wraz z ochotniczą milicją, wkroczyły do 
wielkiej synagogi w Zelowie. 

Wcześniej w małej, drewnianej po opróżnieniu, zrobili stajnię dla koni. 

Milicjanci zajęli wszystkie mające wartość elementy wyposażenia świątyni, a przedmioty kultu nie 
posiadające wartości handlowej, zwoje Tory, święte księgi zgromadzili na stosie przed budynkiem. 
Do stosu dorzucili szaty kapłańskie, szale modlitewne, wszystko razem oblewając benzyną. 

Potem przyprowadzili rabina i zaczęli się z nim zabawiać, ciągnąc go za brodę i próbując wyrwać 
mu pejsy z głowy. Towarzyszył temu rechotliwy śmiech rozochoconych hitlerowców. 
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Jeden z nich fotografuje całe zajście. 

Po chwili ktoś rzuca na stos zapaloną zapałkę, ogień rozprzestrzenia się błyskawicznie, ogarniając 
zgromadzone przedmioty. 

Rabin stoi z zamkniętymi oczyma i modli się. 

Jego spokój rozsierdza przywódcę niemieckiej milicji, który następną zapałką podpala brodę 
mędrca. Niemiec mówi przy tym coś ironicznie ze złośliwym uśmiechem. 

Rabin pomimo cierpień kontynuuje bezgłośną modlitwę... 

Wściekły komendant zadaje potężny cios pięścią, po którym święty człowiek upada na bruk. Pada 
na twarz i gaśnie ogień trawiący jego brodę. 

Zachwyceni tym Niemcy odchodzą, a uczniowie rabina pędzą do leżącego aby podnieść go i zabrać 
w ustronne miejsce, by wyleczyć swojego mistrza. 

Bóg uczynił cud i rabin przeżył... 


Sytuacja rozwija się z wyjątkową szybkością. Następnego dnia po splądrowaniu dużej synagogi, 
która miała zostać przekształcona w koszary dla wojska, policja przeprowadziła masowe 
aresztowania zelowskich, przedwojennych notabli, wśród których byli działacze niepodległościowi, 
nauczyciele, przemysłowcy, kupcy, weterynarz. Sami Polacy — wszystkich wysłano w nieznane 
miejsce... 


Mimo złej sytuacji Siwkowie nie tracą nadziei, starając się w miarę normalnie żyć. Przez cały 
tydzień wszyscy zajmują się swoimi sprawami jakby nic się nie stało. 

W szabat robią cuda, aby godnie świętować Dzień Pański. Przyjęliśmy za swoje te piękne słowa 
Heinricha Heinego: 

„Przez cały tydzień jak pies, w szabat jak książę” 

To naprawdę okazja aby dodać sobie otuchy nie tylko słowami. 

Ciepło, humor, czułość i miłość łączą się i tworzą spoiwo, jednoczące całą rodzinę. Dopóki 
trzymają si razem, wiedzą, że nic złego im się nie stanie. Cóż, tak przypuszczają... 

Zasady się zmieniły! Teraz życie Żydów nie ma żadnej wartości. Ich przyszłość zależy od woli i 
kaprysów okupanta. Jeśli tylko mają na to ochotę, Niemcy przy wsparciu antysemickich Polaków, 
nie zawahają się by zniszczyć wszystkich, którzy staną im na drodze. 

Adela przeczuwa nadchodzące niebezpieczeństwo. 

Granica niepewności jutra a pewności tego jaki będzie koniec, została bezpowrotnie przekroczona 
podczas publicznej egzekucji. 

Teraz w życiu młodej dziewczyny wagi nabrały dwa kluczowe słowa: nieufność i czujność. 
Weszła do kuchni z gazetą w dłoni i zawołała do Racheli: 

- Spójrz mamo, nie mają żadnych zahamowań! 

- O co chodzi, córko? 

- Ogłoszenie, że będzie wywieszone na ulicach publiczne obwieszczenie, wzywające wszystkich 
Żydów, aby w ciągu następnych 48 godzin, to jest do dnia 15 stycznia 1942 roku wszyscy 
posiadacze, futer, kożuchów, ciepłych płaszczy, kurtek, biżuterii, złota, wartościowych 
przedmiotów i broni (?) - zgłosili się wraz z posiadanymi przedmiotami na posterunek policji. 
W zamian za przyniesione dobra, otrzymają pokwitowania zaświadczające zdanie dóbr, 
uprawniające do ich odzyskania po wojnie, lub otrzymanie stosownej rekompensaty. 

Wobec osób, które nie zgłoszą się, będą podejmowane surowe konsekwencje! 

Oni całkiem już oszaleli ci Niemcy! Broń, jakbyśmy ją mieli i co jeszcze? Odszkodowania po 
wojnie?! Kto w to wszystko uwierzy? 


Nikt już nie ma złudzeń... 

Problem mają te osoby, którym już naprawdę nic nie zostało! Niektórzy w obawie o życie, zanoszą 
na komisariat policji ostatnie obrączki. Inni część posiadanych dóbr ukrywają a część odnoszą na 
policję. 
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Krąży plotka o mającym mieć miejsce napływie dużych sił SS, aby przeprowadzać nowe ekscesy 
wśród Żydów. 

Miejscowi Volksdeutsche, milicjanci, codziennie wyłapują Żydów i wypuszczają ich, jeżeli rodziny 
przyniosą okup. 

Miejscowe SS nakazało mężowi Ity Pinkasowi, który jest urzędnikiem w Judenracie, udostępnienie 
im 40 wysokiej jakości kompletnie umeblowanych i wyposażonych mieszkań. 

Wiemy, że w większości okolicznych miasteczek, łapano Żydów i wywożono ich w nieznane 
miejsca. Wszyscy się martwią, nikt, absolutnie nikt nie jest w stanie wyobrazić sobie tego, co się 
wydaje nieuchronnie nadchodzić. 

Powoli lecz nieuchronnie, zaciska się pętla wokół Zelowa. Do tej pory, oddalony od głównych 
szlaków komunikacyjnych, czasowo był osłonięty... 

Kilkanaście kilometrów od miasta jest Bełchatów. Zostanie on wcześniej opróżniony z Żydów... 


Zbiegiem okoliczności pewna para Żydów decyduje się na opuszczenie tego miejsca, tuż przed 
wysiedlaniem... 


kkkk* 


Mężczyzna ma na imię Kalman. Od znajomego chłopa wypożyczył wóz i konia za bardzo wysoką 
cenę. 

Z.golił brodę, założył skórzaną czapkę i ubrał się w podbitą baranim kożuchem kurtkę. Z, odzieży 
usunął żółtą gwiazdę. Ładuje trochę dobytku na wóz, pomaga wsiąść żonie i ruszają drogą do Łasku 
przez Zelów. 

Próbuje odwrócić uwagę żony od grożących im niebezpieczeństw i nie patrząc za siebie jedzie 
naprzód. Wybrał porę obiadową zakładając, że Niemcy będą bardziej zajęci posiłkiem a mniej, 
kontrolą przejeżdżających pojazdów. Cieszy się, że każdy kilometr oddalający go od Bełchatowa, 
uwalnia go od ciężaru strachu. Zaczyna mieć nadzieję... 

Już prawie dojeżdża do Zelowa, gdy dostrzega w oddali stojące przy drodze dwa wojskowe 
samochody. Czy to wojskowy punkt kontrolny? Raczej nie — myśli sobie — ruch drogowy jest zbyt 
mały, żeby angażować do tego aż dwa samochody. Pewnie zatrzymali się za potrzebą... 

Tak czy inaczej nie zamierza teraz zawracać, czas pokaże... 

Kiedy bliżej podjeżdża i widzi stojących żołnierzy, ślina staje mu w gardle. To SS, a on wie, do 
czego są zdolni. Każdy mięsień jego ciała napina się od wysiłku jaki podejmuje, aby zapanować 
nad paniką. Pierwszy stojący samochód to „wóz dowodzenia” w którym rozsiadł się oficer SS. Za 
nim stoi niewielka, pusta furgonetka, bo dalej esesmani stoją po obu stronach drogi. 

Kalman w lot zrozumiał, że oba samochody nie stoją tu przez przypadek tylko po to, by 
zatrzymywać takich jak on... 

Widać po ich twarzach, że przyglądają się mu z zainteresowaniem. Myśli szybko rozumiejąc, że 
został zdradzony przez chłopa od którego wynajął wóz. 

To nie byłby pierwszy przypadek w którym Polacy zdradzali Niemcom Żydów za nagrodę w 
postaci niewielkich pieniędzy, papierosów lub wódki. Donosili na Żydów mszcząc się za swoją 
nieudolność życiową, chcąc choć w ten sposób zrekompensować sobie zawiść do żydowskich 
sąsiadów za ich spryt i przedsiębiorczość. 

Słońce jasno Świeci, a temperatura jest łagodna jak na styczeń. Od tygodnia nie padał śnieg i ziemia 
jest sucha. Kalman powoli zbliża się do pierwszego samochodu, gdy rozlega się komenda „Halt!” 
Pociąga za wodze i koń zatrzymuje się. Podchodzi dwóch esesmanów, mówiąc: Ausweiskontrolle! 
Kalman słyszy to jak we mgle, ale nonszalanckim gestem podaje dokumenty esesmanowi, który 
odwraca się do siedzącego w aucie oficera, wybuchając śmiechem: 

- Das sind wiirklich die Juden, Hauptsturmfiihrer. Unverschamte Juden! (niem.: To rzeczywiście 
Żydzi, Kapitanie. Bezczelni Żydzi!) 
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- Niesamowite, Horst — odparł żołnierzowi po imieniu oficer — Te szkodniki są rzeczywiście 
bezczelne. 

- Są gorsi od zwierząt, co z nimi zrobimy, kapitanie? 

- Damy im nauczkę! Oni nigdy się nie nauczą posłuszeństwa, pokazanie im kto tu jest panem, 
wyjdzie im tylko na dobre. Odwiąż konia i na jego miejsce zaprzęgnij tego, parszywego Żydka! 


Po chwili Kalman stoi zaprzęgnięty jak koń pomiędzy oboma dyszlami. Z wysiłkiem na ugiętych 
kolanach, mechanicznie ciągnie wóz, starając się nie zwracać uwagi na drwiny rzucane pod jego 
adresem przez rozbawionych sytuacją esesmanów. 

Oficer SS usiadł na koźle obok żony Kalmana, trzymając w jednej ręce lejce a w drugiej bat, 
którym strzelał z wprawą nad głową Kalmana, mówiąc: 

- Szybciej, dostaniesz podwójną porcję owsa — roześmiał się głośno z własnego dowcipu. 

Po kilkuset metrach, Kalman upadł na twarz z palącym bólem pleców i sparaliżowanymi 
mięśniami. 

- Wstawaj, bydlaku, albo zginiesz! Chcę, żebyś tak jak koń wjechał do miasta a twoi bezczelni 
rodacy zobaczyli i zrozumieli, kto jest ich panem! 

Kalman wstał i zataczając się podjął z wysiłkiem próbę, ale nie mogąc dać rady, ponownie 
przewrócił się na ziemię. 

Niezadowolony oficer powiedział: 

- Nie potrafisz nawet zastąpić konia, leniwy Żydku. To też za ciężka praca dla ciebie? 

- Zaraz cię zachęcimy do jazdy! - Wydał rozkaz i po chwili esesmani zaczęli strzelać z pistoletów 
maszynowych. 

Biedny Żyd wierzy, że nadeszła jego ostatnia godzina. Nie czuje postrzałów i odwraca głowę do 
tyłu zdumiony, że nadal żyje. Przerażony, widzi drgające ciało żony, leżące na drodze, 
podziurawione od kul... Przewraca się, bezradny, czekając na swoją kulę... 

- Wstawaj, parszywy szkodniku — rozkazuje oficer — teraz będziesz miał lżej! 

Pod wpływem strachu i rozpaczy na widok śmierci żony, Kalman nadludzkim wysiłkiem ciągnie 
pusty wóz, pada i podnosi się po salwie batów od esesmana. 

Zakrwawiony, idzie naprzód krok po kroku, krew z odniesionych ran miesza się z kurzem 
pokrywającym jego ubranie. 

Wygląda jak upiór, kiedy wreszcie wjeżdża do Zelowa a za nim podążają wolno dwa samochody 
SS. 

- Oto, co czeka tych, którzy łamią prawo! - Mówi głośno do przechodzących wystraszonych ludzi, 
oficer SS. 

Za oknami widać chowające się twarze ludzi, bojących się patrzeć na to groteskowe widowisko z 
obawy, że Niemcy mogą zacząć strzelać. Niektórzy się modlą... 

Adela widzi to schowana za firanką okna. Ogarnia ją poczucie buntu połączone z paraliżującą 
bezsilnością. Bez zastanowienia się, wybiega z domu na ulicę, wymykając się na pola, by podążać 
za tą groteskową procesją. Chce być świadkiem tych wydarzeń, ale nie zostać aktorką w tej 
rozgrywającej się na jej oczach tragedii. Patrz z ukrycia i widzi, jak Kalman coraz częściej upada. 
Trzy kilometry poza Zelowem, Kalman pomimo bicia go batem przez Niemca upada ostatecznie i 
nie podnosi się. Adele podchodzi bliżej, ukrywając się za ścianą pobliskiego domu, obserwuje co 
się dzieje. 

Dwóch esesmanów biło Kalmana, kopiąc go w końcu zmusili do wstania. Ciągną go do stojącego 
po drugiej stronie drogi gospodarstwa, z którego wybiegł przestraszony chłop z czapką w dłoni. 
Pilnujący obejścia wielki pies rwie się do przodu stając na tylnych łapach, naprężając łańcuch, 
którym przykuty jest do budy. Szczeka wściekle na intruzów, szczerząc wielkie zęby... 

Widok tej bestii podsunął oficerowi SS szatański pomysł. Z, uśmiechem na twarzy zwraca się do 
wystraszonego rolnika: 

- Podejdź bliżej! Widzisz tego Żyda, tę brudną bestię? Będzie razem z twoim psem mieszkać w 
budzie. Tam jest jego miejsce! 

- Ale pies rozerwie go na strzępy — odpowiedział odważnie gospodarz. 
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- No to co, masz za dużo żarcia dla psa? Masz pięć minut, żeby wsadzić tego Żydka do budy 
twojego psa! - Powiedział wesoło oficer — masz jakiś problem? 

Nie, nie Panie Oficerze — odparł przestraszony człowiek, widząc jak esesman wyciąga z kabury 
pistolet. 

Przerażona Adela przygląda się jak chłop wciąga Kalmana do psiej budy. Niemcy chwilę 
przyglądali się co będzie dalej, ale znudzeni spektaklem, wsiedli do samochodów i odjechali w 
stronę Zelowa przekonani, że pies rozerwie intruza na strzępy, tak jak zrobiłyby to ich własne, 
wytresowane psy. 

Rolnik czeka aż Niemcy odjadą i biegnie w stronę psiej budy. Pies wybiegł z niej przerażony 
widokiem i zapachem leżącego tam człowieka, szarpał się tak mocno, że zerwał obrożę i uwolniony 
pobiegł pod drzewo na podwórku, wydając z siebie żałosne jęki. 

Zwierzę dobrze karmione i traktowane przez swojego właściciela, zaniepokojone widokiem 
zmaltretowanego człowieka, wolało uciec ze swojej budy. 

Kalman tymczasem stracił przytomność, gdy tylko wtłoczono go do psiej budy. Wciąż był 
nieprzytomny, gdy chłop wyciągnął go na zewnątrz usiłując za pomocą wody ocucić go. 

Po chwili, spryskany zimną wodą Kalman otworzył oczy. Siedzący obok gospodarz powiedział: 

- Człowieku! Ty to masz szczęście! Chodź, pomogę Ci wstać i schowam Cię w stodole. 

Jakby Niemcy wrócili, to powiem im, że mój pies cię rozszarpał na strzępy i pożarł! 

Kalme z trudem dowlókł się do stodoły. Z, wysiłkiem zdjął ubranie i obmył się wodą z wiadra. Po 
kilku minutach wrócił Polak z czystą koszulą, spodniami, swetrem, przyniósł też kawałek chleba i 
jabłka. 

- Ukryj się teraz dobrze w słomie i cicho siedź — powiedział do Kalmana — ja muszę teraz wykopać 
grób i gdyby ci dranie wrócili, pokazać, że cię tu zakopałem. 

Możesz tu zostać do jutra, dalej zobaczę co z tobą zrobić. 

Kalme dziękuje swojemu wybawcy, kładzie się w słomie i śmiertelnie zmęczony, zasypia... 
Następnego dnia wieczorem do stodoły gdzie ukrył się Kalman, przyszedł gospodarz ze swoją 
sąsiadką, wieśniaczką, której mąż poległ na wojnie w 1939 roku. Sąsiadka zgodziła się zatrudnić go 
na kilka tygodni i ukrywać w swoim gospodarstwie. Na szczęście, Kalme ma tzw. „dobry wygląd” i 
dobrze mówi polsku... 

Zostanie u zacnej gospodyni znacznie dłużej... 


Adela spotka ponownie Kalmana dwadzieścia lat później, już jako mężatka, we Francji. 
Aż do tego spotkania, biedny Kalman nie miał pojęcia, że był świadek widzący jego cierpienia... 
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20 stycznia 1942 roku na konferencji w Wannsee k/Berlina, wyżsi urzędnicy niemieccy zlecili 
Adolfowi Eichmannowi opracowanie wprowadzenia w życie planu „ostatecznego rozwiązania 
kwestii żydowskiej w niemieckiej strefie wpływów”. Wszystkie zainteresowane strony uzgodniły, 
że nikt z zewnątrz nie może niczego podejrzewać i żadne szczegóły operacji nie mogą przedostać 
się do Aliantów. 


Jest marzec 1942 roku. W mieście wywieszono nowe rozporządzenie. 

Wszystkie Żydówki w wieku od 15 do 40 lat, mają się stawić przed komisją kontroli sanitarnej 
następnego dnia o godz. 13.00 w kinie „Corso”. Adela ma już dwadzieścia dwa lata i zastanawia się 
czy powinna stawić się przed komisją. Waha się, czy nie jest to kolejny, niemiecki podstęp. Zwleka 
z pójściem, chociaż już jest czas stawienia się. Wreszcie decyduje się iść do kina... 

Jest już prawie na miejscu, gdy znienacka zatrzymuje ją żydowski policjant. 

- W żadnym wypadku nie idź na to spotkanie! - Mówi — ostrzegł mnie Pinchas, twój szwagier 
prosząc, bym cię zatrzymał na drodze i nie pozwolił tam iść! Choć ze mną, Pinchas czeka na ciebie! 
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Adela zazwyczaj szybko reagująca i wyczuwająca niebezpieczeństwo, teraz sama nie wie, co 
powinna zrobić? 

Policjant podprowadził ją do kina i weszli do środka bocznym wejściem. Po cichu nie zwracając 
niczyjej uwagi, weszli na górę do pomieszczenia operatora. W panującym półmroku widzi Pinchasa 
dającego jej znak, aby nic nie mówiła. Podprowadza ją do otworu, przez który projektor wyświetla 
filmy na kinowym ekranie. Każe jej być absolutnie cicho i obserwować, co się dziej na sali. 

Adela z trudem powstrzymuje krzyk, widząc obrzydliwe sceny, jak Niemcy w większości w 
mundurach SS, zmuszają kobiety do rozbierania się do naga i ustawiają je w dwóch rzędach. 
Opierające się bito i siłą zrywano z nich odzież. Przyglądało się temu wielu Niemców po 
cywilnemu, wyrostki w mundurach Hitlerjugend i kilku żydowskich policjantów. 

Dziesięciu oficerów SS z pejczami w rękach, przechodziło pomiędzy oboma rzędami stojących 
nago kobiet, głaszcząc nimi lubieżnie przerażone kobiety po pośladkach, podnosząc piersi do góry. 
Adela nie może oderwać wzroku od Niemców, zabawiających się ze śmiechem i nieprzyzwoitymi 
uwagami na temat wyglądu nieszczęsnych niewiast. Widać było wyraźnie, że Niemcom podoba 
się strach który wzbudzają swoim zachowaniem. 

Czy to ludzie, czy to już tylko lubieżne świnie, którym poniżanie bezbronnych kobiet sprawia 
sadystyczną przyjemność? - myśli Adela. 

Od dalszego wpatrywania się w ten „spektakl” odrywa ją delikatne szarpnięcie za ramię. To Pinchas 
dał jej znak, żeby schodzić na dół. Muszą wyjść z kina, bo dalszy pobyt może być dla nich 
niebezpieczny. Wychodzą dyskretnie bocznym wyjściem a w drodze powrotnej, szwagier wyjaśnia 
jej zaistniałą sytuację. 

- Niemcy zorganizowali to przedstawienie pod pozorem kontroli sanitarnej w porozumieniu z 
szefem Judenratu, który początkowo nie podejrzewał, że może to podstęp by zwabić młode kobiety 
do takich podłych zachowań. Dopiero później podsłuchał Niemców, którzy mówili między sobą o 
celu tej rzekomej kontroli. Dlatego ostrzegł m.in. Pinchasa, a ten postanowił wybronić Adelę przed 
tymi poniżającymi praktykami. 

- Bałem się, że nie uda mi się Ciebie ostrzec na czas, ale znam twoje Ścieżki i dlatego posłałem 
znajomego, zaufanego policjanta, aby cię zatrzymał po drodze i bezpiecznie przyprowadził do mnie 
— rzekł Pinchas — co za Świnie, banda szubrawców i drani, nic dla nich nie jest godne szacunku! 
Adela wylewnie dziękuje mu za pomoc i ocalenie od tego hańbiącego procederu. 

Przychodzi bezpiecznie do domu w którym oprócz rodziny, czekał na nią także Ruwen... 

Nie powiedziała nikomu, jakich gorszących scen była świadkiem. 

Następnego dnia odwiedził ją szwagier i dyskretnie opowiedział, że esesmani spędzili w kinie całe 
popołudnie, wybierając spośród zgromadzonych tam kobiet, trzydzieści młodych dziewczyn, które 
następnie zabrali w nieznane miejsce... 

Adela wieczorem w swoim pokoju zamknęła się, wybuchając płaczem. 

... to niesprawiedliwe, nikczemne. Ona mogła znaleźć się wśród tych maltretowanych, poniżanych 
kobiet! Jak daleko jeszcze Niemcy się posuną? 

Czuje, że opuszcza ją jej optymizm, nawet obecność Ruwena nie dodaje jej otuchy... 


Krąży plotka, że warsztat w który pracuje Adela ma zostać zamknięty a cały jego personel 
przeniesiony do getta w Łodzi. 

Adela próbuje wypytać o to pana Grynszpana, ale ten unika jej i odpowiada wymijająco, 
wzbudzając podejrzenia młodej dziewczyny... 

Zwykle uśmiechnięty, kierownik warsztatu chodzi z ponurą miną, co źle wróży na przyszłość. 


Na początku kwietnia 1942 roku w warsztacie pojawia się grupa oficerów Wehrmachtu, 
nakazujących przyśpieszenie tempa prac. Zamówienia armii muszą zostać jak najszybciej 
zrealizowane i wysłane, ponieważ zakład ma być przeniesiony. 

Wiadomość jest katastrofalna, ale nikt się tym nie martwi, nie ma czasu na okazywanie zmartwień 
z powodu narzucenia morderczego tempa realizacji zamówień wojska. 
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W ciągu następnych dni harmonogram pracy ulega dalszemu zwiększeniu, ludzie ledwo 
wytrzymują narzucone im tempo pracy. 

Po skończeniu i spakowaniu do wysyłki ostatnich mundurów, wszyscy przystępują do demontażu 
maszyn i wyposażenia fabryki. Wszystko jest czyszczone i konserwowane olejem, potem układane 
w drewnianych skrzyniach. 


Kiedy wszystko przygotowano, ciężarówki pojawiły się po ładunek wczesnym popołudniem. Nikt 
nie wiedział dokąd wywieziono maszyny i urządzenia zelowskiej szwalni, wcześniej 
zarekwirowane Żydom. 

Zelowska fabryka wcześniej przypominająca gwarny, hałaśliwy ul, w niecałe dwa tygodnie stała się 
pustą, opuszczoną skorupą. 

Robotnicy stracili pracę, będącą głównym źródłem zaopatrzenia ich rodzin w żywność, teraz coraz 
trudniejszą do zdobycia. Wszyscy z niepokojem zastanawiają się, jaki los ich czeka... 

Adela po raz pierwszy myśli o ucieczce. Ale dokąd iść? Cała Europa jest w pożodze i krwi, Niemcy 
są wszędzie. 

Każdego ranka przed pójściem do pracy, przychodzi do nich Pinkas na szklankę herbaty. To tylko 
pretekst, bo naprawdę przychodzi po to by przekazać im najnowsze informacje z Judenratu, gdzie 
pracuje. 

Przewodniczący Majer jest zaniepokojony. Prawie w ogóle nie wychodzi ze swojego biura, unikając 
rozmów z podwładnymi. 

- Niemcy coś przygotowują — mówi szwagier — sytuacja prawdopodobnie jeszcze się pogorszy, 
radzę wam ograniczyć wszelkie wyjścia z domu do niezbędnego minimum. Nawet przechodzenie 
przez ulicę może być niebezpieczne. Na razie bezpieczni są tylko ci co pracują. 

Policja żydowska wraz z Niemcami może dokonywać nocnych wizyt w domu i wybierać ludzi na 
roboty. Wczoraj wieczorem wybrano w ten sposób 120 mężczyzn i 40 kobiet. 


Na razie Siwkowie są żywnościowo samowystarczalni, dzięki zapobiegliwości Jankiela. 
Nocami śpią czujnie, podskakując przy najmniejszym, podejrzanym hałasie. Roją im się senne 
koszmary o łomoczących pięściach do ich drzwi. 

Każdego ranka, niewyspani dziękują Bogu, że nie mieli nocnych odwiedzin policji. 

Takie przerażające oczekiwanie trwało do października 1942 roku. 

W ciągu kilku ostatnich miesięcy, miasto zostało opróżnione z większości ludności żydowskiej. 
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Tego ranka na wszystkich domach zamieszkanych jeszcze przez Żydów, wywieszono nowe plakaty. 
Cała społeczność zostaje wezwana przed komisję niemiecką, urzędująca na terenie nieczynnej 
fabryki włókienniczej pana Lewiego. Wszystkie sprawne osoby bez względu na wiek i płeć, razem 
z maleńkimi dziećmi i noworodkami, mają się stawić samodzielnie. 

Osoby chore i niepełnosprawne mają pozostać w domach i czekać na samochody, które je zabiorą. 
Przez cały Zelów jeździ rowerem stary listonosz, bębniąc głośno i nawołując do stawiania się przed 
komisją, zgodnie z zarządzeniem na wcześnie wywieszonych plakatach. Robi to po to, aby nikt z 
Żydów nie zlekceważył wezwania. 

Adela widziała już różne występki okupanta i to obowiązkowe stawienie się przed komisją 
wzbudza w niej niepokój w najwyższym stopniu! Pokazywanie dzieci komisji? Podstawianie 
samochodów aby zabierać z domów chorych i niepełnosprawnych? To jakiś szalony, demoniczny 
żart! To farsa! Co się za tym wszystkim kryje? 

Zdecydowanie masowa ewakuacja, deportacja, wysiedlenie! Ale dokąd? 

Stopniowo Adela zdaje sobie, że dzień dzisiejszy jest dniem ostatnim, który spędzi we własnym 
domu, a dzisiejsza noc, ostatnią, którą spędzi we własnym łóżku. 
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Powoli rozgląda się po otoczeniu tak, jakby go miała już nigdy więcej nie zobaczyć. 
Wszyscy członkowie jej rodziny siedzą pogrążeni w swoich myślach, osowiali, nieobecni... 
Jeśli wszyscy myślą to samo, to nikt nie ma odwagi o tym rozmawiać... 


Medytacje przerywa głośne pukanie do drzwi. To Josef Tuczek, ich czeski sąsiad i przyjaciel 
rodziny zwraca się do Jakuba Siwka: 

- Jakubie! Poznałem najnowsze wieści! Być może zawiozą was tam skąd już nie wrócicie! 

Nie wiem co was tam czeka, ale jeśli mogę w czymś pomóc, to proszę was o jedno! 

Darena i ja uważamy Adelę za naszą siostrę. Chętnie ją ukryjemy u nas tak długo, jak to będzie 
konieczne. Chcielibyśmy pomóc wam wszystkim, ale naprawdę nie damy rady! 

Adelę możemy natychmiast u nas schować, mamy ku temu warunki. Proszę Jakubie, przyjmij moją 
propozycję! 

Po deklaracji Józefa, zapada cisza. Jakub Siwek stoi zamyślony z zafrasowaną miną. Rachela cicho 
płacze z udręki wywołanej tą sytuacją, wzruszona i wdzięczna jednocześnie. Adela, która nie ma 
odwagi wypowiedzieć choć jedno słowo, opuszcza głowę i czeka na odpowiedź ojca... 

- Mój kochany Józefie... dziękuję po tysiąckroć za Twoją ofertę pomocy. Nie jestem nią 
zaskoczony, wiem od dawna, że jesteś uczciwym człowiekiem o wielkim sercu! 

W tym przypadku, to Adela i tylko ona, musi podjąć decyzję. Bez względu na to co zdecyduje, ma 
to moją aprobatę. 

Wszyscy patrzą na Adelę, która spontanicznie odpowiada: 

- Józiu, Twoja propozycja wzruszyła mnie do głębi mojej duszy! Wiedz, że darzyłam Cię zawsze 
ogromnym szacunkiem i zaufaniem... 

Nie mogę wyrazić zgody na Twoją pomoc. Kiedy rozpęta się burza, rodzina musi być razem, 
zjednoczona na dobre i złe! Dokąd pójdzie mój ojciec, moja matka, bracia i siostry — tam pójdę i ja! 
Ich przeznaczenie jest także moim, to co ich spotka, spotka także i mnie. 

Darena i Ty byliście zawsze dla mnie przyjaciółmi, traktowałam was jak rodzinę i wy tym samym 
odwzajemnialiście się mnie. 

Nasza przyszłość rysuje się w zdecydowanie ciemnych barwach, ale rozświetlić ją możemy tylko 
pozostając razem. 

Dziękuję Ci bardzo i nigdy nie zapomnę tego co razem przeżyliśmy i tego, co chciałeś dla mnie 
zrobić... 

Wzruszony Józef całuje Adelę w oba policzki. Przyciska ją do siebie i szepcze jej do ucha: 

- Mam nadzieję, że zobaczymy się ponownie tak szybko, jak tylko to jest możliwe. 

Żegna się z Rachelą i Jakubem i odchodzi, nie oglądając się za siebie... 


Kolejne godziny mijają powoli. Adela milczy, nie kwestionuje swojego wyboru, jest pewna, że 
podjęła jedyną, słuszną decyzję. 

Niepokój wszystkich ustępuje stopniowo na skutek fizycznego zmęczenia i psychicznego 
wyczerpania zaistniałą sytuacją... 


Z, nastaniem świtu, Jakub przystępuje do porządkowania swojego małego świata. 

Zmusza wszystkich do założenia podwójnych ubrań. Podzielił się ze wszystkimi posiadanymi 
jeszcze pieniędzmi i biżuterią. Próbuje ich uspokoić... 

Ponieważ na obwieszczeniu nie było mowy o zabraniu ze sobą bagaży, logicznym wydaje się, że 
powrócą do domu w ciągu dnia... 

Ton głosu Jakuba świadczy o jego niepewności, a podjęte środki ostrożności zaprzeczają jego 
ostatnim słowom. Nalega na to, żeby dla własnego bezpieczeństwa nie pozostawać w grupie, lecz 
rozproszyć się w tłumie i po przejściu przed komisją, spróbować pojedynczo lub grupami dotrzeć 
do domu... 

Ita zbiera kilka zmian pieluszek i butelkę wody dla swojej małej, jedenastomiesięcznej córeczki... 
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Dwunastu członków rodziny Siwków, jak niegdyś dwanaście plemion Izraela, opuszcza dom i 
dołącza do długiego pochodu ludzi, kierującego się do nieczynnej fabryki Lewiego... 

Jest to imponujący obiekt, choć zdewastowany i zaśmiecony. Bramy trzykondygnacyjnego budynku 
fabrycznego, wybudowanego w 1909 roku, dzieli duży dziedziniec z ogromnymi wykuszami, 
długimi na 100 metrów. Wszystkiego pilnują uzbrojeni esesmani. Są wszędzie, stoją przed fabryką, 
na dziedzińcu, na schodach pomiędzy piętrami. Adele nie widziała ich tylu naraz od czasu egzekucji 
na Rynku. 

Żydzi spokojnie przechodzą przez bramę a wartownicy gestami rąk, kierują ich do budynku 
fabrycznego. 

Komisja mieści się na trzecim piętrze fabryki. Procesja kieruje się mozolnie wchodząc po schodach, 
aby dotrzeć do celu, dawnego biura fabryki. Przeszklone ściany rozdzielają trzecie piętro na dwie 
części: poczekalnię i biuro. 

Stojący wszędzie esesmani rozmawiają między sobą, ignorując czekający, nieszczęsny tłum ludzi. 
Czekający zajmują połowę ostatniego piętra aż do biura, trzy klatki schodowe, pierwsze i drugie 
piętro. Cały parter... 

Ci co nie mogli wejść do budynku, a jest ich mnóstwo ludzi, pozostają zgrupowani na dziedzińcu 
fabryki. Są tak stłoczeni, że prawie nie ma możliwości poruszania się. 

Przez pierwsze pół godziny, nikt ze zgromadzonych nie ma odwagi aby się odezwać, potem 
stopniowo ludzie stają się odważniejsi, języki się rozwiązują, wzmaga się gwar rozmów. 

Czekanie nie ma końca. Rozpoczęły się kontrole, kolejka na schodach niezauważalnie przesuwa się 
do góry. Ci, którzy przebywają na dziedzińcu, nawet nie zdają sobie z tego sprawy, ale nikomu z 
obecnych tak naprawdę nie spieszy się by dowiedzieć się, co ich właściwie czeka... 

Po dwóch godzinach Adela jest wreszcie w połowie trzeciego piętra, kilkadziesiąt metrów od biura, 
w którym SS sortuje ochotników na lewą i prawą stronę. 

Wielu stoi po prawej, natomiast po lewej stronie stoi znikoma ilość ludzi... 

Niemcy mają przygotowane imienne listy wezwanych i przy każdym nazwisku danej osoby, 

stawiają litery: R (niem.: rechts — na prawo) lub L (niem.: links — na lewo). 

Adela nie rozumie znaczenia tej selekcji, co to oznacza, co może zrobić? 

Z, daleka widzi Itę wraz z dziecinnym wózkiem, w którym na pewno jest jej mała córeczka. 
Zaskoczona zauważa, że obok córki i wnuczki stoi mama. Sprzeciwiła się nakazowi męża, 
zabraniającemu się grupować razem członkom rodziny. Wszyscy troje stoją obok obok dużego 
wykusza (części budynku krytej osobnym daszkiem, występującej z lica ściany na zewnątrz na 
pewnej wysokości nad ziemią), na szczycie schodów. Powoli mija kolejna godzina. Pomimo chłodu 
na zewnątrz, duża ilość ludzi wewnątrz fabryki powoduje, że robi się gorąco. 

Adela jest spocona z powodu podwójnej warstwy odzieży na sobie. 

Gwar czekających ludzi narasta, przeplatany tu i ówdzie płaczem dzieci, zgrzanych, zmęczonych 
wielogodzinnym staniem w kolejce. Adela obserwuje swoich ziomków... 

Stojąc razem ludzie są poruszeni a ich początkowy, paniczny strach ustępuje miejsca nadziei. 

Adela odwraca głowę w stronę matki i siostry, znajdujących się ok. 30 m od niej. 

Wydaje się jej, że słyszy płacz małej siostrzenicy, która na pewno jest spragniona wskutek 
panującej wewnątrz duchoty i gorąca. Widzi jak siostra nachyla się nad córką, aby ją uspokoić. 

To nie pomaga a dziewczynka płacze coraz głośniej, przenikliwym głosem. Ita bierze dziecko w 
ramiona aby ją uspokoić, ale mała nadal płacze. 

Nagle na oczach Adeli, do jej siostry podchodzi rozwścieczony esesman ze złą, zimną twarzą i 
zdecydowanym ruchem wyrywa jej z ramion dziecko, które wyrzuca przez otwarte okno, jak gdyby 
ktoś machinalnie wyrzucał niedopałek papierosa. 

Zanim ktokolwiek ze stojących w pobliżu ludzi zdaje sobie sprawę co się właśnie stało, kat 
beznamiętnie odwraca się tyłem do okna, wracając tam skąd przyszedł. 

Adela słyszy rozdzierający serce płacz Ity, klęczącej obok okna, nad którą pochyliła się matka. 
Próbuje się zbliżyć do obojga, ale panujący na schodach ścisk jej to uniemożliwia. Nie może się 
ruszyć ani kroku naprzód. Jej oczy wszystko widziały, ale mózg jakby nie chciał zarejestrować 
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obrazu tragedii, który rozegrał się przed chwilą przed jej oczami. Czuje się źle, zmagając z 
omdleniami. 

Daje się bezwolnie nieść tłumowi, kierującemu się nieprzerwanie w stronę biura. Widzi ludzi 
przerażonych, mdlejących ze strachu i gorąca. Osłupiałą ciszę, spowodowaną egzekucją 
jedenastomiesięcznego dziecka, zastępuje narastająca, histeryczna wrzawa tłumu... 

Adele usiłuje dojrzeć Itę i matkę, ale nic nie widzi. 

Otoczona anonimowymi twarzami, Adela dociera do biura stając twarzą przed siedzącym za 
biurkiem esesmanem. Ten zadaje jej pytanie, jak się nazywa. Kiedy nie odpowiada, pyta ją 
ponownie. 

Kiedy wreszcie odpowiedziała, esesman powtórzył jej nazwisko podwładnemu a ten ołówkiem 
zaznaczył obok na liście, dużą literę „L”. Przydział trwał zaledwie kilka sekund ... 

Adelę odprowadzono do grupy około trzydziestu kobiet. Ona nie rozumie, co się nią dzieje, co 
więcej, nie chce tego zrozumieć! Nie potrafi logicznie myśleć i analizować dzisiejsze wydarzenia. 
Nie wie co ją czeka i nie przejmuje wie tym. Jej podświadomość zauważa, że wszystkie osoby 
kierowane podczas selekcji na prawo, przechodzą przez duże pomieszczenie komisji, schodząc w 
dół po schodach na końcu galerii... 

Do czego może zostać wyznaczona jej mała grupa, stojąca cicho w kącie biura? 

Nikt nic nie mówi, bo i co tu mówić? Widziała już okrucieństwa do których są zdolni zezwierzęceni 
okupanci. Dzisiaj wspięli się na kolejny stopień hańby. Ten sadystyczny zabójca małej, 
zrozpaczonej dziewczynki, nie wykazywał żadnych ludzkich emocji. Taka bezmyślna, 
bezuczuciowa maszyna do zabijania... 

Popełnienie zbrodni na jej maleńkiej siostrzenicy, pozostawia w sercu Adeli ogromną, zamrożoną 
pustkę. Nie jest w stanie zapłakać, czuje się zdruzgotana, przerażona i bezradna... 

Mija kolejna godzina, zanim esesmani lufami pistoletów maszynowych dają znak jej grupie, aby 
ruszali naprzód. Konwojowane przez sześciu Niemców, czterdzieści wybranych kobiet schodzi na 
dół, na dziedziniec. Powoli idą w stronę kościoła katolickiego... 


Jeden z konwojentów otwiera kluczem drzwi i po kolei wchodzą do środka kościoła. Po wejściu, 
Adela uważnie rozgląda się. Na ławkach siedzi już spora grupa młodych mężczyzn. W nawie 
zauważa także grupę około czterdziestu członków Hitlerjugend. 

Kobiety nie wiedzą jak się zachować, wahają się czy dołączyć do mężczyzn. 

Panująca ciszę zakłóca jedynie szmer oddechów i ciche szepty... 

Adele usiadła z boku i próbuje podsumować sytuację. 

- Po co tu są z nami ci Niemcy? - zastanawia się gorączkowo przyglądając dyskretnie ich twarzom. 
Zauważa wśród nich dwóch znajomych młodzieńców z Zelowa, Adolfa i i Ericha. Podchodzi do 
nich i słownie wita się z nimi, pytając: 

- Adolf, Erich, poznajecie mnie? 

- Witaj Adelu — odpowiada Erich. Adolf nie odzywa się i zachowuje z dystansem. Po chwili 
odchodzi na bok, aby nikt nie mógł sugerować, że zna tą Żydówkę lub zniża do rozmowy z nią. 
- Erich, bardzo chce mi się pić. Czy mógłbyś coś zrobić, proszę? 

- Nie Adelu, przykro mi. Jestem tu tylko po to aby was pilnować. Nie powinienem z tobą 
rozmawiać, ani pomagać w jakikolwiek sposób! 

Adela wraca na swoje miejsce uważnie się rozglądając po wnętrzu kościoła. Wydaje jej się, że 
widzi Ruwena i siedzącego obok Jakuba, jej ojca. Po chwili dociera do niej, że to nie iluzja, 
złudzenie, tylko naprawdę obaj tu niedaleko siedzą! 

Ogarnia ją fala uniesienia, niesamowitego szczęścia, pierwsze dobre uczucie dzisiejszego dnia. 
Widzi twarz ojca, która niczego nie wyraża, jego spojrzenie nie zachęca jej do jakiekolwiek 
kontaktu lub gestu.... 

Po chwili rozumie, że Jakub i Ruwen swoją obojętnością zwracają jej uwagę na Niemców z 
Hitlerjugend, przez cały czas uważnie ich obserwujących! Nie wiadomo, jakie mają instrukcje od 
swoich przełożonych i jak mają reagować na zachowanie Żydów. 

Trzeba zachować ostrożność i nie dawać tym bestiom powodu, żeby nas maltretowali... 
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Adela siedzi zatem cierpliwie, choć trudno jej jest nie patrzeć na swoich bliskich. Ich widok 
podnosi ją na duchu i daje nadzieję... 

Z,musza się do skierowania wzroku w inną stronę. Widzi kątem oka, jak Erich z HJ podchodzi do 
niej z miotłą w ręku. 

- Ty! Wstań i chodź za mną — mówi rozkazującym, nie znoszącym sprzeciwu tonem. 

Adela szybko podnosi się ze swojego miejsca i ze wzrokiem utkwionym w jego plecach, posłusznie 
idzie za nim. Wchodzą oboje do zakrystii, Erich zamyka drzwi, odkłada miotłę, bierze ze stołu 
butelkę z wodą i podając Adeli, mówi: 

- Masz Adelu, Pij! Przykro mi z powodu co cię spotkało. Nic nie mogę zrobić, żeby ci pomóc — 
mówi cichym głosem — szpiegujemy się wzajemnie i moi koledzy są zdecydowani na wszystko, aby 
awansować w organizacji. Muszę być bardzo ostrożny, uwierz mi. 

- Mam dla ciebie jabłko — kontynuuje Niemiec — ale musisz je zjeść tu i teraz! 

- Dziękuję ci bardzo, Eryku — odpowiada wdzięczna Adela — wiem i rozumiem, że nie masz 
żadnego wpływu na to co się tu dzieje, nie ponosisz za to odpowiedzialności, wykonujesz rozkazy. 
Adela opróżnia resztę wody z butelki i sprząta zakrystię, po chwili pod eskortą Ericha wychodzi z 
powrotem do kościoła. Siada na swoje miejsce, nie oglądając się za siebie. 

Mijają długie godziny i stopniowo rozluźnia się początkowa dyscyplina wśród pilnujących 
członków HJ. Adela wykorzystuje ich nieuwagę i siada bliżej ojca. Nie rzucają się sobie w ramiona, 
nie chcąc wzbudzić zdenerwowania wśród Niemców. Ze łzami w oczach, Adela szeptem opowiada, 
czego doświadczyła w fabryce. 

Jakub słucha jej bez słowa, jego ramiona zapadają się, pochyla głowę i garbi się, chcąc ukryć 
zrozpaczoną opowiadaniem córki twarz w dłoniach. Jego usta drżą, ale nie wydobywa z siebie 
głosu. 

Po chwili wykorzystując rozluźnienie dyscypliny wśród pilnujących ich Hitlerjugend, podchodzą 
inni Żydzi zadając Adeli pytania, które wcześniej zadawali innym osobom, więzionym w kościele: 
- Czy widziałaś tego a takiego, czy wiesz co się stało z tą a z tamtą? 

W związku z brakiem zadowalających odpowiedzi odchodzą i wracają na swoje miejsca... 

Pod wieczór młodzi naziści wydali im posiłek składający się z kubka lury imitującej kawę i kromki 
suchego chleba. 

Po kolacji Jakub zmęczony położył się na podłodze kościoła, Adela siedzi nie mając ochoty 
rozmawiać, oszukuje czas wielokrotnym liczeniem więźniów, których po kolacji Niemcy zostawili 
zamkniętych na klucz samych w kościele. Do czego nas przeznaczono — zadaje sobie sama pytanie - 
kim jesteśmy? Robotnikami przymusowymi, niewolnikami, przeznaczonymi na zagładę — myśli 
zmęczona... Nie potrafi przewidzieć losu wybranych i uwięzionych w kościele ludzi... 

Jest ich 120 mężczyzn i 40 kobiet... 

Nad ranem po praktycznie nieprzespanej nocy z podłamanym przeżyciami moralem, pada na ławkę 
i zasypia ciężkim snem. 

Nazajutrz budzi ją dźwięk otwieranych drzwi kościoła. Wchodzi do środka grupa trzydziestu 
młodych kobiet... 

Konwojujący ich esesmani gromadzą wszystkich mężczyzn na środku kościoła, wybierają spośród 
nich 20 osób, w tym Ruwena. Dzielą wybranych na dwa Kommanda (niem.: grupy robocze) po 
dziesięć osób. Wśród podniesionych głosów eskorty, wyprowadzają wszystkich dwudziestu na 
zewnątrz, zamykając drzwi na klucz... 

Izolacja od bliskich i niepewność dalszego losu powoduje poczucie ciągłych, psychicznych tortur. 
Atmosfera staje ciężka, oczekiwanie na przyszłość staje się nie do zniesienia. Wszystkim wydaje 
się, że są tu od dawna. 

Adela i ojciec starają się wzajemnie pocieszać. Unikają jakichkolwiek aluzji do wydarzeń 
minionego dnia. 

Adela szuka wzrokiem Ericha, ale na próżno. Pilnujący ich na dzień młodzi hitlerowcy są nowi, 
nikogo z nich nie rozpoznaje. 

Wydaje się, że czas nieco zwolnił, gdy do kościoła powraca pierwsza, dziesięcioosobowa grupa 
robocza. Wyglądają na fizycznie wyczerpanych i stanęli z boku, jakby byli zadżumieni... 
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Pomimo widocznego zmęczenia stoją unikając kontaktu wzrokowego zresztą uwięzionych. 

Po pewnym czasie, stojąca grupa mężczyzn rozchodzi się do znajomych... 

Adela i Jakub dowiadują się, że grupę wyznaczono do sprzątania. Młody, wyczerpany człowiek, 
opowiedział im swoją historię... 


Wzięli ręczne wózki i chodzili od domu do domu zamieszkałego przez Żydów. W każdym 
mieszkaniu, gdzie byli czekający na transport chorzy i niepełnosprawni, znajdowano ich zwłoki. 
Załadowywali zmarłych na wózki i wywozili do masowego grobu, wykopanego na kirkucie 
(żydowskim cmentarzu). Po wrzuceniu do grobu pierwszej partii zwłok, wracali po następne ciała, 
które znajdowano w kolejnych domach. 

Dzień wcześniej ci wszyscy, których miano specjalnie transportować z powodu ich choroby lub 
ułomności, zostali po prostu zastrzeleni w swoich domach. 

- SS nie pozwoliło zasypać ziemią leżących w zbiorowym grobie zwłok — mówił mężczyzna — nie 
wiem, dlaczego? 

Wydawało się, że ta zagadka bardzo go męczy, nie dając spokoju... 

- Czy wiesz dokąd udało się drugie Kommando? - Pytali go dalej. 

- Wydaje mi się, że zrozumiałem rozmowę strażników, że ci mieli iść sprzątać fabrykę! 

- A dlaczego nie wrócili — zapytała go Adela, martwiąc się o los Ruwena. 

Młody człowiek tylko wzruszył ramionami, co było oznaką, że nie ma pojęcia ani ochoty na 
spekulacje na ten temat... 


Ruwen zniknął, odleciał jak za dotknięciem magicznej różdżki... 

Stu osiemdziesięciu Żydów zamkniętych w kościele, czuło się jakby znaleźli się w pożyczonym im 
czasie. Problem w tym, że nie wiedzą na jak długo go im pożyczono... 

Krążąc apatycznie wkoło, wyłączyli myślenie, oczekując na dalszy ciąg wydarzeń. 

Niemcy nie dali im nic do jedzenia aż do wieczora, kiedy znowu dostali po kromce chleba i kubku 
kawy... 

Po drugiej nocy spędzonej przez wielu z nich na samotnym rozmyślaniu o swoim losie twarzą w 
twarz z wizerunkiem ukrzyżowanego Chrystusa, więźniowie zgromadzili się przed drzwiami. 
Grupa do której należał Ruwen, nadal nie wróciła... 

Pilnujących ich młokosów z Hitlerjugend, zastąpił pluton uzbrojonych esesmanów. 

Niezwłocznie, brutalnie przystąpili do rozdzielania kobiet od mężczyzn, wypychając rozdzielone 
grupy więźniów na zewnątrz, popychają ich kolbami karabinów, krzycząc: 

- Raus, schnell! (niem.: na zewnątrz, szybko!) 

Kierują ich na tył czekających na ulicy przed kościołem ciężarówek z uruchomionymi silnikami. 
Spektaklowi przygląda się duża grupa ludzi, cywilów z kpiącymi uśmiechami na twarzach. 

Nie ma wśród nich ani jednego Czecha, sami Polacy, wśród których Adela zauważa kilku 
znajomych... 

Nigdy z żadnym z nich nie miała przed wojną żadnych nieporozumień... 

Teraz słyszy przechodząc, ich komentarze: 

- Przyjemnej podróży... 

- Do widzenia. 

- Chyba się więcej nie zobaczymy! 

Skąd w nich tyle gniewu, skąd tyle nienawiści? 

Adela pomimo tragizmu sytuacji w jakiej się znajduje i niepewności o swój los czuje, jak wzbiera w 
niej wściekłość. Po raz pierwszy poczuła tak niszczycielski gniew. 

Ale ciężarówka na której siedzi wraz z innymi, rusza. Po chwili przejeżdża obok domu w którym 
mieszkała do tej pory. 


Zapomina o Polakach i ich mściwych, nienawistnych komentarzach. W przebłyskach myśli, 


przywołuje wspomnienia tych cudownych chwil, jakie przeżyła tu będąc szczęśliwym dzieckiem, 
młodą, wesołą, rezolutną, lubianą przez wszystkich, dziewczyną. 
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Widzi, że wiozące ich ciężarówki, kierują się w stronę Łasku. 

Czy kiedykolwiek wróci? Czy to naprawdę koniec żydowskiego Zelowa? 

Do tej pory cierpiała z powodu tyranii władzy, która ją Żydówkę przytłoczyła swoimi, nieludzkimi 
dekretami, ograniczającymi wolność, sprowadzających Żydów do roli pozbawionych praw 
podludzi. 

Odtąd czuje w głębi duszy fizyczny niemal ucisk, powodujący trudności w oddychaniu, 
przypominający nacisk betonowego bloku na klatkę piersiową, odzwierciedlający niepokój i obawę 
o najbliższą przyszłość... 
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Zejście do piekła 


Pogoda jest śnieżna, ciężkie ołowiane chmury wiszą nisko na niebie... 

Adela straciła pojęcie o rzeczywistości, nie wie jak długo trwa jej podróż, gdy nagle niemiecki 
wrzask: 

- Runter, schnell! (niem.: na dół, szybko!) 

przywraca ją do rzeczywistości. Spieszy się, żeby wysiąść z ciężarówki, której silnik właśnie zgasł. 
Rozgląda się dookoła. Znajduje się w centrum łódzkiego getta na Bałuckim Rynku. 

Po placu chodzą wszędzie istoty nie mające w sobie cech człowieczych, patrzą ze zdziwieniem na 
nowo przybyłych dziwiąc się, że w październiku 1942 są nadal dobrze ubrani i odżywieni Żydzi, 
którzy pomimo widocznego na twarzach niepokoju, sprawiają wrażenie zdrowych. 

Brudne, zapadnięte twarze mieszkańców getta wyrażają zdumienie. Są przekonani, że nowi 
pochodzą z innej planety, ponieważ już zapomnieli, że sami byli do nich podobni, kiedy tu po raz 
pierwszy przybyli. 

Po kilku chwilach kilkoro wynędzniałych, brudnych postaci z wychudzonymi twarzami, 
podkrążonymi i zapadniętymi oczyma podchodzi bliżej i prosi o chleb. 

Ci z nowo przybyłych, którzy jeszcze mają chleb, rozdają go tym wychudzonym ludzkim cieniom, 
nie zdając sobie ani przez chwilę sprawy, że już niedługo sami będą go potrzebować. 

Spektakl, rozgrywający się na oczach Adeli, jest podobny do tego, co kiedyś widziała w 
pabianickim getcie, ale ma inny wymiar. Wszystko tu trzeba pomnożyć przez dziesiątki, ba nawet 
setki — liczbę nieszczęśników, żydowskich policjantów, liczbę zgonów, powszechną rozpacz, 
nędzę... 


Gdy tylko stu osiemdziesięciu Żydów z Zelowa wysiadło z ciężarówek, zebrali się wszyscy razem, 
mężczyźni i kobiety. Adela odnalazła ojca i dwóch dalszych kuzynów. Wszyscy postanawiają 
trzymać się razem. 

Policjanci żydowscy zastąpili esesmanów i zabierają ich do budynku, służącego jako miejsce 
zbiórek. Tutaj przydziela się też zakwaterowanie. Siwkowie znajdują się w środku długiej kolejki, 
która porusza się powoli. Każdy przybysz podaje swoją tożsamość, którą pisarze skrupulatnie 
odnotowują na listach. 

Podchodząc do stołu za którym zasiadają urzędnicy zajmujący się rejestracją nowych, Jakub 
zauważa znajomą twarz. Kogoś mu przypomina. Nagle pochyla się w stronę Adeli mówiąc: 

- Znam tego gościa co rozdziela zakwaterowanie! On pochodzi z Zelowa, ożenił się tutaj w Łodzi i 
mieszka z żoną. Jeśli dobrze pamiętam, ma na imię Maks. Poznałem go podczas zaręczyn w 
Zelowie, po ceremonii razem z moimi przyjaciółmi poszliśmy do nich z wódką i ciastem. Zobaczę, 
czy mnie pozna... 

Podchodząc do niego Jakub pyta: 

- Czy poznajesz mnie? Byłem na Twoich zaręczynach i ślubie. 

Dwie głębokie, równoległe zmarszczki pojawiają się pomiędzy brwiami mężczyzny, który usiłuje 
sobie przypomnieć kim jest ten człowiek? 

W końcu na jego twarzy pojawia się uśmiech, świadczący, że przypomniał sobie: 

- Wiem, Jesteś Jakub Siwek, prawda? - Wyciągnął rękę do powitania. 

- Zgadza się, właśnie przyjechałem z córką i kuzynami. 

- Cóż, teraz nie mam czasu na rozmowę, jestem bardzo zajęty, jak widzisz. Weź proszę, ten papier 
na przydział mieszkania i ten klucz. Widzę na liście, że jest was razem sześć osób o tym nazwisku. 
Na razie zamieszkacie razem. Przyjdź do mnie do pracy za trzy dni, mamy sobie na pewno dużo do 
powiedzenia, będzie o czym porozmawiać. Trzymaj się, do zobaczenia! 

Stojący obok biurka żydowski policjant wyjaśnia, jak dotrzeć pod adres podany na przydziale 
lokalu mieszkalnego. 

Wyruszyli i po 10 minutach marszu, dotarli do małego, dwupiętrowego domu, z pięcioma pustymi 
mieszkaniami. 

Adela jest zaskoczona taką ilością pustych lokali w ciasnym, zatłoczonym przecież łódzkim getcie. 
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Próbuje dowiedzieć się czegoś więcej. Rozmawiając z przechodniami dowiedziała się, że w tym 
budynku mieszkali wcześniej Żydzi z Zelowa, ujęci podczas pierwszych łapanek i wywiezieni do 
Łodzi. Po kilku miesiącach pobytu w getcie, zachorowali, stali się osłabieni fizycznie i niezdolni do 
pracy. Jako bezrobotni otrzymywali bardzo skromne dotacje od łódzkiego Judenratu. Nie pozwalały 
one na przeżycie, pogłębiając głodem fizyczne wycieńczenie organizmu. 

Kiedy Niemcy zażądali od Rady Żydowskiej podania nazwisk ludzi przeznaczonych do pierwszej 
wywózki z getta w ilości 1600 osób, przewodniczący Rady aby zaoszczędzić pieniądze wydawane 
na zasiłki dla bezrobotnych, umieścił na listach do wywózki tych nieszczęsnych ludzi, aby 
zaoszczędzić przydziały żywności. 

- Zastanówcie się co będziecie dalej robić — powiedziała rozmówczyni Adeli — skoro już wiecie, 
dlaczego jest tyle pustych mieszkań dla nowych niewolników — dodała szyderczo — witamy i 
życzymy powodzenia, dziecko... 

Sześciu nowych wchodzi na pierwsze piętro i Jakub otwiera kluczem drzwi. Po wejściu do środka 
zobaczyli mały pokój około 18 m2 powierzchni. Jest tak brudny i zrujnowany, że wywołuje wśród 
nich odruchy obrzydzenia. W powietrzu unosi się dotkliwy smród stęchlizny, brudu i moczu. 
Płyta kuchenna jest czarna od brudu. Z, rozrzuconych materacy wypełzają larwy, a po podłodze 
biegają wszelkiego rodzaju owady. Z, pustki wyłania się wyglądający na będący w dobrym stanie, 
stół i cztery krzesła. 

- Dobra, bierzmy się do roboty! - Woła Jakub otrząsając się z oszołomienia — sprawdzę, gdzie są 
toalety. 

- Dobrze, że mamy dach nad głową, ale musimy szybko wziąć się do pracy i posprzątać, jeśli nie 
chcemy spać na zewnątrz! 

W kącie zauważył szczotkę ze złamanym kijem, dał ją Adeli, żeby mogli zacząć porządki w 
mieszkaniu. 

Podczas inspekcji domu, znalazł na drugim piętrze toalety i ujęcie wody, wraz ze zlewem. 
Przynosi wodę w znalezionej na korytarzu emaliowanej miednicy. Kuzyni przeglądają rozrzucone 
materace, te zgniłe wyrzucają na śmietnik. 

Adela pierze prześcieradła i pościel, potem szoruje podłogę. Śmierdzące koce wywieszają do 
wietrzenia za oknem. Jakub idzie zmienić wodę... 

Po zakończonych porządkach, czekają aż wszystko wyschnie i wywietrzy się. Następnie wszyscy 
myją się w przyniesionej przez Jakuba misce z wodą. 

Skromne zapasy składające się głównie z chleba dzielą na sześć części i powoli jedząc 
odpoczywają. 

- Dziś będziemy spać na podłodze — decyduje Jakub — jutro pójdę i dowiem się, jak i gdzie można 
załatwić słomę. Trzeba będzie też gdzieś zdobyć gazety i zapałki. Będą potrzebne do rozpalenia w 
piecu i zagrzania wody do picia i na jedzenie. 

- Chodźmy już spać! - decyduje — jest późno, a jutro trzeba będzie żyć dalej. 

Pomimo kilku godzin wietrzenia na dworze, koce śmierdzą. Siwek i jego rodzina wiercą się na 
posłaniach, usiłując zasnąć... 

Adeli jest zimno i nie może spać. W pokoju stoi piecyk, ale co z tego kiedy nie ma opału, węgla lub 
chociaż kawałka drewna. Myśląc o tym wszystkim i o przeżyciach z całego dnia, niespodziewanie 
zasypia. 

Następnego dnia Jakub z Adelą udają się do biura pracy, szukając zatrudnienia. 

- Tato, będziemy musieli umyć okna — mówi po drodze Adela — są takie brudne, że ledwo co widać! 
- Nie wiem czy zauważyłaś, że wszystkie okna w getcie są takie same, brudne, więc i nasze nie 
będą się wyróżniać! 

- Dobrze tato, ja tylko chciałam coś powiedzieć... 

- Wiem, córeczko, ale tutaj trzeba na wszystko uważać. Ostrożności nigdy za wiele! 

Po dotarciu do biura pracy ustawiają się w dwóch odrębnych kolejkach. 

Jakub dostał pracę jako kierowca i mechanik, takich fachowców w getcie brakuje. Jest dużo pracy 
przy obsłudze pojazdów mechanicznych, szczególnie przy naprawie kół jezdnych. 

Jakub dostaje od razu kartki na jedzenie — tygodniową rację żywności obejmującą: 
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dwa kilogramy ziemniaków, kapustę, duży okrągły bochenek chleba, 200g margaryny, 200g 
namiastki kawy, trochę mąki i odrobinę oleju. Kilka przypraw, kawałek mydła i niewielką ilość 
węgla drzewnego. 

Nazistowska skala racjonowania została fachowo, skrupulatnie wyliczona dla wszystkich! 
Oszacowano, że Niemiec powinien dziennie otrzymać 2310 kalorii dziennie, cudzoziemiec przeżyje 
na 1790 kaloriach, Polak zasługuje tylko na 934 kalorie a Żyd w getcie ma przywilej 
otrzymywania... 184 kalorii! 

Jakub wraca oczekując na Adelę, ciekawy jak poszło jej z załatwieniem pracy? 

Adela akurat rozmawiała wewnątrz pokoju: 

- Jaki jest twój zawód? - Pyta urzędnik. 

- Krawcowa. 

- Jesteś bardzo młoda. Czy kiedykolwiek pracowałaś? 

-Tak. 

-Nie będę wyciągać z ciebie odpowiedzi jedna po drugiej — mówi zdenerwowany urzędnik — 
odpowiedz dokładnie: gdzie i kiedy? 

-Ponad rok pracowałam w zakładzie szyjącym mundury, piżamy itp. odzież dla wojska. Umiem 
szyć ręcznie, maszynowo. Pracowałam w fabryce pana Grynszpana. 

-Dobrze, zanotowałem to wszystko. Niestety, ale na razie nic dla ciebie nie mam. Mamy dużo 
bezrobotnych krawców. Przyjdź za dwa dni, może będę coś dla ciebie mieć. 

- Dziękuję, ale jestem głodna, dopiero co przyjechałam. Co mam robić? 

- Przepraszam, to nie mój problem! Kartki żywnościowe otrzymują tylko ci którzy pracują! 
Jeśli jesteś głodna, mogę ci dać pracę przy słomie. 

- Co to za praca? 

- W warsztacie. Ze słomy wyrabia się tam ocieplacze dla żołnierzy na buty. To ciężka praca i w 
trudnych warunkach, ale jako praca tymczasowa... 

- Wolałabym poczekać na ofertę pracy dla krawcowej. Jestem szybka, dokładna w pracy i 
odpowiedzialna. Ale gdyby pan mógł mi jakoś pomóc? 

- Wydajesz się uczciwa, młoda damo. Mogę dać jeden dzienny bilet — bon żywnościowy. 
Proszę weź, pokwituj odbiór i przyjdź ponownie jutro! 

Adela podziękowała i wychodząc z pokoju zobaczyła czekającego Jakuba. Pokazał jej kartki na 
jedzenie, które otrzymał wraz z zatrudnieniem. Będą mogli dzięki nim zrobić zakupy! 

- No cóż, ja jeszcze nie dostałam pracy, ale dostałam kartkę na jeden dzień. Idę trochę się przejść, 
zobaczymy się w domu. 


Będąc w drodze do domu, Adela spotkała znajomego z Zelowa, mieszkającego jak się okazuje 
niedaleko od nich. 

- Jestem tu już drugi miesiąc i pracuje w warsztatach pana Grynszpana, jako krawiec. Mój szef to 
bardzo dobry człowiek, tylko strasznie smutny. On w Zelowie prowadził warsztat krawiecki dla 
wojska i w tym czasie, Niemcy wywieźli mu żonę i dziecko w nieznane... 

- Co ty mówisz?- Przerwała mu Adela — Grynszpan z Zelowa, kierownik warsztatu? 

- Tak, to ten sam! Ty go znasz? 

- Oczywiście, pracowałam w jego warsztacie ponad rok! Możesz mi dać adres? 

- Jasne, że tak! Idź, może załatwisz sobie pracę! 


Jeszce tego samego popołudnia, Adela udała się do fabryki mieszczącej się przy ul. Łagiewnickiej 
14. Chce wejść do środka, ale portier stanowczo blokuje jej możliwość wejścia na teren zakładu. 

- Jestem kuzynką pana Grynszpana. Nazywam się Adela Siwek, niedawno przyjechałam i muszę się 
zobaczyć z Panem Dyrektorem! - Stanowczo oświadczyła Adela. 

Zaskoczony jej stanowczym, rozkazującym tonem portier prosi ją aby poszła za nim. Zabiera ją do 
pomieszczenia, gdzie przygotowuje się wykroje dla ubrań. 

Adela od razu dostrzegła swojego szefa, a ten zobaczywszy ją podszedł z uśmiechem i przytulił ją. 
Po chwili wzruszenia zapytał ją kiedy przyjechała, gdzie mieszka i co robi. 
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Odpowiedziała mu unikając przykrych wspomnień o deportacji z Zelowa, błagając go aby dał jej 
jakąkolwiek pracę w swoich zakładach. Ledwo skończyła a za moment szef wręcza jej kartkę 
papieru do personalnego na której napisał, że pani Siwek jest dobrym fachowcem o wysokich 
kwalifikacjach i znanym mu stażem zatrudnienia. Chce aby natychmiast dano jej pracę w jego 
fabryce. 

Uszczęśliwiona, całuje go w oba policzki i po załatwieniu przyjęcia biegnie do domu, aby 
przekazać ojcu dobrą nowinę. 

Następnego dnia z referencjami i poświadczeniem zatrudnienia poszła do Urzędu Pracy po odbiór 
kartek żywnościowych i karty zatrudnienia. 

Z, dokumentami zgłosiła się do pracy. 

- Przepraszamy, ale w tej chwili nie mamy dla ciebie wolnej maszyny do szycia. To długo nie 
potrwa i wkrótce ją dostaniesz — zapewnił ją kierownik, pan Gryszpan — na razie będziesz rano 
przygotowywać wykroje pod ubrania, a po południu, będziesz układać skrojone komplety ubrań, 
przeznaczonych do szycia. 

Adela cieszy się, że znów jest aktywna i ma zajęcie. Wieczorem po pracy szybko wraca do domu. 
Idąc omija leżąca na chodniku zwłoki zmarłych z głodu ludzi. Jest ich tak wiele, że służby sanitarne 
nie nadążają z ich uprzątaniem. 

Idąc odwraca wzrok od leżących trupów i stojących pod ścianami wychudzonych zszarzałych ludzi, 
ledwo stojących na spuchniętych z głodu nogach... 


Jakub pracuje w garażu od trzech dni. Naprawia osie, felgi kół jezdnych, usuwa wszystkie 
zauważone usterki. Jego praca jest trudna i ciężka, ale nie ma innego wyboru. Jako najkrócej 
zatrudniony, dostaje najgorszą pracę. 

Wymienia właśnie półkę z drewna na której będą leżeć potrzebne do pracy narzędzia, gdy wzywa 
go kierownik warsztatu. Zaskoczony odwraca się i widzi za kierownikiem rozmawiającego z jakimś 
mężczyzną, swojego kuzyna Lejba. Jakub podchodzi do nich, a Lejb rzuca mu się w ramiona: 

- Niech mnie, co za niespodzianka! - Dobrze Cię widzieć żywego, Jakubie! 

- Lejb, a Ty co tutaj robisz? 

- Wyobraź sobie, że jestem oficjalnym kierowcą i woźnicą doktora Gettlera z SS. On ma swój 
samochód służbowy, ale po getcie jeździ bryczką, a Niemcy wstydzą się powozić samemu konnym 
zaprzęgiem. No i chodzi o oszczędność benzyny. 

Nie jestem zbyt zajęty, bo wykorzystuje mnie do jazdy po terenie getta, zwłaszcza wtedy gdy z 
getta jadą transporty do obozów. Mówiąc krótko, odpowiadam za tę bryczkę a właśnie jedno z kół 
się zdecentrowało i trzeba je naprawić. Chciałbym, żebyście się temu przyjrzeli. 

- Nie ma problemu, Lejb. Sam się tym zajmę. 

Jakub ustawił koło na statycznej osi i puścił w ruch. 

Rzeczywiście, jest krzywe, rusza się jak mimośród — stwierdził. 

Po kilkudziesięciu minutach przy pomocy innego robotnika, zdjął naprawione koło i założył na oś 
bryczki. Przyglądający się Jakubowi z daleka Lejb, podszedł do kierownika warsztatu. 

- Hej, szefie — zawołał — proszę o znalezienie mniej męczącej pracy dla mojego kuzyna! 

- To żart? - Zapytał kierownik — myślisz, że ja ot tak sobie mogę zmienić mu stanowisko! Wiem, że 
to jest trudna i ciężka praca, ale co ja mogę? 

- A czy wiesz, kto jest moim szefem? - Spokojnie zapytał Lejb — To sam doktor SS Gettler, „bardzo 
sympatyczny Niemiec”, jak zapewne wiesz. Przykro by mi było nie widzieć cię tu więcej, a mój 
kuzyn i tak dostanie lepszą pracę, bo jest naprawdę najlepszym mechanikiem w twoim warsztacie, 
tylko nie chcesz mu pomóc! Aha i zamiast jednego talerza, powinien otrzymywać dwa talerze zupy, 
żeby szybko nabrał sił. Będę tu często zaglądał, żeby zobaczyć jak mu się żyje... 

Dzięki ci za życzliwość i pozytywne załatwienie mojej prośby, przyjacielu — zakończył Lejb z 
uśmiechem. 

Po rozmowie z kierownikiem, Lejb podszedł do Jakuba i chwilę jeszcze pogadali. Pożegnali się 
podając sobie ręce i ściskając się wzajemnie. 

Po chwili do Jakuba podszedł kierownik i powiedział: 
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- Jakubie, pracujesz tu dopiero trzy dni, ale ja widzę, że jesteś zbyt dużym profesjonalistą, aby 
zajmować się tak marną pracą. Od teraz poprowadzisz prace mechaniczne przy samochodach i 
naprawianych maszynach. Czy chciałbyś to robić? 

- Oczywiście panie kierowniku — odparł poważnie Jakub — bardzo panu dziękuję. 

Jakub jest jeszcze bardziej zaskoczony, kiedy na stołówce wydający obiady powiedział mu, że od 
dzisiaj ma prawo do dwóch a nie jednego, talerzy zupy! 

Jeszcze tego samego wieczoru, przynosi do domu drugą porcję zupy dla Adeli. Ta odmawia mówiąc 
ojcu, że ciężko pracuje i musi dobrze jeść! 

- Adelu, Ja dostaję dwa talerze w pracy na obiad. Przysięgam, że jeden w zupełności mi wystarczy! 
Ty jesteś młoda i potrzebujesz mieć siłę do przetrwania. Jeżeli Ty nie chcesz, to dam komu innemu. 
Na taki argument Adela nie znajduje odpowiedzi i skwapliwie zajada się zupą. 

Zgodnie z planem, Jakub udaje następnego dnia do Maksa, który zajmuje się przydziałem mieszkań 
w getcie. 

Maks już z daleka uśmiecha się na widok Jakuba. 

- Mam dla Ciebie małe, ładne mieszkanie w budynku przy ulicy Pasterskiej. 

Ucieszony Jakub dziękuje i spieszy zobaczyć nowe mieszkanie. 

Jest ładne, słoneczne, zadbane i dość czyste, nie zniszczone. Nie ma niestety mebli, z wyposażenia 
jest jest tylko duży, kaflowy piec w pokoju i żeliwny piecyk do gotowania w kuchni. 

Jakub spędza resztę dnia na dokładnym sprzątaniu nowego mieszkania. 

Jeden z bliższych kuzynów Jakuba mieszkał w Łodzi już przed wojną, a jego mieszkanie znalazło 
się na terenie getta. Ma on mnóstwo mebli i zgodził się odstąpić część Jakubowi. 

Jakub z pożyczonym w pracy ręcznym wózkiem jeszcze tego samego dnia razem z Adelą udali się 
po skarby jakie im zaoferował kuzyn. 

Wózek pomieścił kilka prawdziwych materacy, mały stolik, dwie poduszki, duże koce, cztery 
talerze, łyżki, noże, widelce. Dobry krewniak dodał im trochę pościeli, ręczników i ścierek. Dał im 
też garnek, czajnik i patelnię! 

Podobnie jak słynni złodzieje z bajki o Ali Babie uciekający ze skarbami z jaskini Sezamu, tak oni 
żegnając kuzyna i jego rodzinę, pośpiesznie idą pchając wypełniony po brzegi wózek. 

Po kilku dniach organizowania potrzebnych do życia sprzętów i dzięki hojności kuzyna, ich 
mieszkanie jest wystarczająco wyposażone i umeblowane. Przypomina pałac w porównaniu do 
poprzedniego mieszkania, które beż żalu opuścili... 

Ponieważ posiadane, kartkowe zapasy żywności są niewystarczające, Jakub postanawia wszystko 
racjonować, dzieląc żywność na siedem części — jedna na posiłki na każdy, kolejny dzień. 

- Nie sadzisz, że rozsądniej byłoby ustalić menu na każdy dzień, aby urozmaicić dania i być może 
coś zaoszczędzić? - Pyta Adela. 

- Proponuję głosować. Wstrzymuję się od głosu — odparł Jakub. 

- Cóż, jestem za! Więc możemy powiedzieć, że propozycja została jednomyślnie zaakceptowana 
przy jednym, wstrzymującym się głosie. 


Za milczącą zgodą, oboje postanowili nigdy nie rozmawiać o rodzinie, o tym co się działo ani o 
przyszłości. Liczy się tylko teraźniejszość, a dzisiejszy dzień był wspaniały! 
Wykorzystują pozostałą część dnia na cieszenie się dzisiejszym dniem, tłumiąc w sobie niepokój... 


kkkk* 


Następnego dnia, pan Grynszpan zabrał Adelę do sali, gdzie pracowały przy maszynach do szycia 
kobiety w liczbie około 150 osób. 

- To jest Adela, nowa pracownica, która przybyła niedawno do Łodzi. Od dziś będzie razem z wami 
szyć na maszynie — powiedział. 
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Adela jest nieco wystraszona ciekawymi spojrzeniami kobiet, zastanawiającymi się pewnie nad jej 
umiejętnościami i konkludującymi stopień je znajomości z szefem zakładu. 

Siada do wyznaczonej jej maszyny i zaczyna szyć. 

Powoli kobiety przyzwyczajają się do obecności nowej, języki się rozwiązują i Adela też 
uczestniczy w rozmowach z najbliżej pracującymi szwaczkami. 

Mówią głośno, aby zagłuszyć hałas pedałów i stukot igieł. Tematy są banalne bez szczegółów życia 
w getcie czy wykonywanej pracy. 

Adela szybko zwróciła uwagę na pracującą niedaleko jej młodą dziewczynę, mieniem Rutb. 

Jest wyraźnie mniej rozmowna od reszty, ma smutną, zrezygnowaną twarz, jakby poddała się 
całkowicie otaczającej ją rzeczywistości, rezygnując z radości życia. 

Kolejne dni upłynęły bez znaczących wydarzeń. 

Krążyły pogłoski o sytuacji wojennej w Europie i spekulacje na temat planów nazistów wobec 
getta. Ponieważ nie można ich zweryfikować, nikt nie przywiązuje do nich zbyt dużej uwagi. 
Adela i Ruth wracają razem do domu, każdego wieczoru po pracy. Czasami po drodze dyskutują na 
różne tematy. Nowa koleżanka mieszka razem z ciężko chorą ciocią, której lekarz daje jeszcze 
najwyżej dwa tygodnie życia. 

Pewnego wieczoru w drodze, Ruth monotonnym głosem recytuje Adeli długą listę nieszczęść, które 
spadły na jej rodzinę. 

Mieszkała w getcie od początku okupacji. Kiedy jej mama umarła z powodu choroby, zrozpaczony 
ojciec, popełnił samobójstwo. Resztę jej rodziny zesłano nie wiadomo dokąd albo zmarła głodu i 
chorób. Ruth nie oczekuje już niczego dobrego w swoim życiu. 

Adela wysłuchują ją ze współczuciem, ale nie potrafi znaleźć słów, które mogłyby ją pocieszyć. 

Co mogła powiedzieć? Nie straciła wrodzonego optymizmu, ale zimna jasność umysłu nie pozwala 
jej na wiarę w urzeczywistnienie swoich marzeń. 

Dwa tygodnie później, wieczorem w drodze powrotnej, Ruth powiadomiła Adelę o śmierci cioci. 

- Zmarła dziś rano — rzekła cicho. 

- Mój Boże! I zachowałaś spokój przez te wszystkie godziny? 

- Nie miałam wyboru. Nie mogę zgłosić jej śmierci jeszcze przez dwa dni. W ten sposób, pojutrze 
rano, będę mogła pobrać jej racje żywnościowe przez kolejny tydzień. Jestem tak wyczerpana, że te 
dodatkowe racje powinny mi pomóc wytrzymać trochę dłużej. Ale błagam Cię, Adelu, nie mów o 
tym nikomu! 

- Możesz na mnie liczyć. Masz rację i ja to rozumiem. Mogę Cię przenocować u nas na te parę dni. 
Mam miejsce dla Ciebie. 

- Chciałabym, ale to zbyt niebezpieczne, Wyobraź sobie, co może się stać, gdy złodzieje widząc, że 
nie przyszłam do domu, wpadną do mieszkania! 

Adela słucha oniemiała słów koleżanki. Nie potrafi znaleźć odpowiedzi. Próbuje postawić się na jej 
miejscu, zmuszonej do spania przez kolejne dwie noce w tym samym mieszkaniu z trupem kobiety. 
Drży z przerażenia odprowadzając Ruth do domu. 

Wraca do siebie, aby podzielić się z ojcem swoim smutkiem i przerażeniem... 


Po dwóch dniach, idąc razem z pracy Ruth prosi ją o to, by poszła z nią do domu. 

Adela niechętnie się zgadza, nie mając odwagi zapytać, czy ciało zmarłej jest nadal w domu. 

- Wiesz, dzisiaj rano odbierając kartki żywnościowe poinformowałam o śmierci mojej ciotki. 
Musieli wysłać pracowników po odbiór jej zwłok — mówi Ruth, jakby czytając w jej myślach. 
Ledwo weszły do mieszkania, Ruth zmęczona siadła przy stole pogrążona w milczeniu. 

Adela nie mając odwagi przerwać jej milczenie, krąży nerwowo po mieszkaniu. 

- I proszę — niespodziewanie przerywa milczenie Ruth — zostałam całkiem sama. 

- Ależ nie! - Protestuje Adela — masz mnie! Jesteś mile widziana o każdej porze, w dzień i w nocy. 
Przychodzisz i tyle, nie musisz się zapowiadać! 

- Dziękuję Adelu, rozumiem Twoją dobroć i współczucie, ale ty masz ojca a mnie nikt już z rodziny 
nie pozostał... 

- Zgadza się, ale Ruth, przecież istnieją różne rodzaje rodzin. Są takie oparte na pokrewieństwie i te, 
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które opierają się na przyjaźni. Obie niczym się od siebie nie różnią. Jakże bym mogła Ciebie teraz 
samą zostawić! 

- Jeszcze raz Ci dziękuję, Adelu. Chciałabym teraz, żebyś sobie wybrała kilka rzeczy, proszę. 

Mam mnóstwo ubrań i nie wiem teraz, co z nimi zrobić? 

- Nie Ruth, ja naprawdę niczego nie potrzebuję. 

- Proszę Cię, wybierz coś sobie. Sprawisz mi tym radość i przy okazji wspólnie to uporządkujemy. 
Wstaje energicznie od stołu i prowadzi Adelę do sypialni. Ta po wejściu, jest zachwycona widokiem 
tylu ładnych ubrań i innych rzeczy. 

Przymierza jedną z wiszących w szafie sukienek i odwraca się do Ruth. 

- Jak ona jest elegancka! - Mówi zachwycona. 

- O tak! Pasuje Ci, będziesz w niej świetnie wyglądać. Weź jeszcze tą, jeszcze tą i tą też... 

Adela waha się, jest wrażliwa na hojność przyjaciółki, ale nie zabierać zbyt nowych i zbyt pięknych 
ubrań. Z drugiej zaś strony musi wybierać rozsądnie, bo jej mieszkanie jest małe i będzie jej trudno 
pomieścić tyle nowej garderoby. 

Obie przyjaciółki śmieją się za każdym razem, gdy przymierzają kurtkę lub kapelusz. 

- Tu można by ubrać całe miasto — mówi uradowana przymierzaniem garderoby Adela — dlaczego 
ich nie sprzedajesz? 

- O nigdy, co to, to nie — odparła Ruth przecząco kręcąc głową. 

- To kto je będzie nosić po nas? - Zapytała rozbawiona Adela. 

- Duchy, oczywiście! Nie myśl teraz o przyszłości. Lepiej zerknij na te perły i pierścionki! 

Są Twoje! 

- Co ja z nimi zrobię? Założę na taniec w getcie? 

Dziewczyny rzucają się sobie w ramiona z histerycznym śmiechem, którego nie potrafią obie 
powstrzymać. Nie mogą złapać tchu... 

Potem równie szybko jak przyszła, radość ich opuszcza i wracają na ziemię. 

Adela skupiła się na sukience, parze używanych butów, dwóch bluzkach i co najważniejsze, na kiku 
parach skarpetek, nie dostępnych w getcie nawet na czarnym rynku! 

Wybiera dla ojca, ciepłą, wełnianą kamizelkę, dwie, nowe koszule, dwie pary nowych spodni i 
skarpetki. Męska odzież to dobry, przedwojenny fason, pozostałość po członku rodziny Ruth. 

- Nie wiem, jak Ci mam dziękować! Tak dużo, o wiele za dużo! Choć ze mną, proszę! 

- To nic. Dziękuję za zaproszenie, ale wolałabym dzisiaj zostać sama. Może jutro? 

Przyjaciółki żegnają się i rozstają z żalem. 


Warunki życia są trudne, ale do wszystkiego można się przyzwyczaić, szczególnie jeśli nie ma 
innego wyjścia. 

Szwaczki pracują sześć dni w tygodniu po 12, 13 godzin w zależności od potrzeb zakładu, 
produkującego dla niemieckiego wojska. 

W niedziele wszyscy starają się odpocząć jak tylko potrafią i mogą, zbierając siły na kolejny 
tydzień pracy. 

Ruth zdecydowała się w końcu przyjąć zaproszenie Adeli i obiecała przyjść w niedzielę po 
południu. 

„Wyobraźnia jest ważniejsza od wiedzy — powiedział niegdyś Albert Einstein” 

Adela właśnie usiłuje udowodnić tą tezę sławnego uczonego fizyka, przygotowując z sukcesem 
menu na przyjęcie dla zaproszonej przyjaciółki. Pomimo niewielkiego doświadczenia kulinarnego, 
udaje się jej skomponować niezły zestaw obiadowy składający się z zawiesistej zupy powstałej z 
podsmażonej na oleju cebuli, przyprawionej posypaną mąką. Kolejną potrawą jest przystawka z 
gotowanej kapusty w osłodzonej sacharyną wodzie, pokrojoną w małe kawałki, podsmażoną na 
pozostałości oleju na patelni. Na koniec Adela zrobiła placki z drobno startych nożem obierek 
ziemniaczanych, które uformowała razem z łyżką mąki. Opieczone, posypała drobno ugniecionym 
cukrem. 

- Gdzie się nauczyłaś tak gotować? — Pyta zaproszona na ucztę Ruth. 

- To ze słuchania kobiet w warsztacie — odparła Adela — niesamowite, ile można z tego zapamiętać. 
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Podsumowując, zawsze sobie można dać radę... 


Po obiedzie Adela znowu dziękuje przyjaciółce za jej podarunki. 
Resztę dnia wszyscy spędzają na wspominaniu różnych, szczęśliwych chwil z życia. 
Adela w trakcie rozmowy dopasowuje spodnie do rozmiaru jej ojca. 


Życie w getcie przebiega rutynowo, czasami przerywane jest wydarzeniami, które od czasu do 
czasu uderzają w społeczność. 

Pewnej nocy gestapo przy pomocy żydowskiej policji, wkroczyło do szpitala mieszczącego się w 
pobliżu warsztatu w którym pracowała Adela, przy Łagiewnickiej 36. 

Brutalnie wypędzają wszystkich pacjentów, mężczyzn, kobiety i dzieci, wywożąc ciężarówkami na 
kolejową rampę, gdzie stoi długi pociąg złożony z wagonów towarowych. 

Dwa dni później w nocy wpadają do pobliskich domów, wybierając z łóżek wszystkich, którzy 
wyglądają na chorych, słabych lub starych. Czym się kierują, jakie kryteria stosują Niemcy, tego 
nikt nie wie. Każdy kolejny dzień jest próbą przetrwania w oczekiwaniu na koszmar nocy, któremu 
kres kładzie dopiero kolejny ranek. Potem praca, powrót do domu i oczekiwanie na kolejną noc. 
Młode dziewczyny wprowadzają się do mężczyzn, wspólnie dzieją się swoimi racjami 
żywnościowymi, aby choć w ten sposób najeść się do syta. 

Strach i rozpacz, popychają zdesperowanych ludzi do samobójstw... 

Czasami po całym dniu pracy, Adela jest zbyt zmęczona by gotować. Czując się odpowiedzialna za 
ojca, zmusza się do przygotowania posiłków. 

Następnie moczy pranie na noc. Rano wstaje bardzo wcześnie i pierze namoczone w nocy pranie 
kawałkiem mydła, płucze wodą przyniesioną z podwórka, wykręca i rozwiesza na krzesłach. 
Każdego dnia cieszy się z każdej chwili, którą może spędzić razem z ojcem. Jest to dla niej moralna 
pociecha i wsparcie. Co by się stało z nią samą? 

Sytuacja w getcie z dnia na dzień się pogarsza, ale bycie razem z ojcem wydaje się bardziej 
znośniejsze. Często w nocy wyobraża sobie matkę, braci i siostry. Śniąc widzi jak błąkają się, 
szukając jej i ojca. Potem zawsze raptownie się budzi. Czy żyją? Gdzie teraz są? 


Niskie racje żywnościowe zwiększają śmiertelność. Jeszcze żywi, nie mają już na nic ochoty. 
Radość życia stała się określeniem nie mającym żadnej wartości. 
Jak można tak traktować ludzi? Dlaczego skazują na na powolną śmierć? To marnotrawstwo... 


Adela nie potrafi zaakceptować tego co staje się powoli nieuniknione. Ma wolę, której nie da się 
opisać słowami. Rzuca wyzwanie ciemnej stronie swojej przyszłości i chce zmusić nadchodzące 
nieszczęścia do ustąpienia. 

Co jakiś czas dochodzi do tragikomicznych sytuacji. Są rzadkie, ale bywają balsamem dla 
udręczonej duszy. 

Pewnego ranka Jakub widzi dwukonne lando (jednoosiowy, dwukołowy powóz), podjeżdżające do 
jego warsztatu. Patrzy zaskoczony na ludzi, którzy nim przyjechali. Obaj wyglądają jak para 
słynnych, amerykańskich komików: Flip i Flap. 

Powożący landem to wysoki, chudy Żyd, głodomór. Pasażerem jest niski, gruby Niemiec o 
czerwonej, nalanej twarzy. Kołnierzyk jego munduru z widocznymi po prawej stronie błyskawicami 
SS, ciasno, boleśnie uciska mu grubą szyję. 

Wysiada z powozu, zdejmuje czapkę z trupią czaszką i wyciera chusteczką spoconą twarz. 
Wyjaśnia kierownikowi warsztatu,że ma problemy z kołami i potrzebuje najlepszego fachowca do 
naprawy. 

Kierownik służalczo zapewnia esesmana o swoich doskonałych pracownikach i natychmiast wzywa 
najlepszego z nich fachowca, doświadczonego mechanika... Jakuba Siwka! 

Jakub ogląda mocowanie osi z kołami do resorów i mówi, że trzeba zdjąć koła wraz z osią, żeby 
ocenić rozmiar uszkodzeń. 

- Dobrze, ale na jak długo zamierzasz zabrać mój powóz? — Pyta Jakuba spocony Niemiec. 
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- To zależy od rodzaju uszkodzeń. Od dwóch dni do dwóch tygodni. 

- Ty psie! - Wrzasnął rozzłoszczony odpowiedzią Jakuba Niemiec — To jest własność Rzeszy! 
Muszę oszczędzać benzynę, dlatego potrzebuję, żebyś jak najszybciej naprawił powóz! To twój psi 
obowiązek! Wracam za trzy dni, jeśli w tym czasie nie naprawisz, to popamiętasz! 


Jakub zabiera się do pracy zaraz po odejściu rozsierdzonego esesmana. Poświęca całe dwa dni na 
naprawę zawieszenia, resorów, kół i osi. Musiał wszystko wyspawać, zahartować końcówki osi. 
Na trzeci dzień rano powóz stał pod warsztatem, naprawiony, wysprzątany z nasmarowanymi 
łożyskami w kołach. Gotowy do jazdy. 

Jakub cierpliwie czekał na przyjście Flipa i Flapa. 

Gdy w końcu przyszli, gruby esesman widząc, że wóz stoi gotowy, wpadł w doskonały humor. 

- O tak! Doskonała robota! - Chwalił Jakuba, z całych sił klepiąc go po łopatkach — jak chcesz, to 
potrafisz! 

Wyciągnął z kieszeni całą paczkę papierosów i tabliczkę dobrej, twardej czekolady! 

- To premia za Twoją dobrą pracę — powiedział uprzejmym głosem zadowolony Niemiec. 

Jakub przyjmując te prezenty nie wie jaką przyjąć postawę i podziękować... 

- Takich ludzi jak Ty — kontynuuje „Flap” — Rzesza potrzebuje! 

Kiedy Flip i Flap odjechali, Jakub woła swoich trzech podwładnych robotników. Dzieli na cztery 
osoby, premię od Niemca i rozdaje. 

- Papierosy mogę wam oddać za czekoladę, bo sam nie palę — proponuje wymianę. 

- Ciekawe, czy drań czegoś nie dosypał do czekolady? - Mówi jeden z robotników — nie wierzę w 
przyjaznych szwabów — dodał. 

- Tak cholerni naziści, nie miejmy do nich zaufania — mówi drugi — złapię kota i dajmy kawałek 
czekolady na próbę - Zaproponował. 

Wybuchając śmiechem mężczyźni wyruszają na polowanie. W getcie żyje duża populacja kotów, 
równie głodnych i wychudzonych jak ludzie. 

Po kilku minutach, Abraham, pomysłodawca sprawdzenia czy czekolada nie została zatruta, wraca 
trzymając zręcznie za kark szarpiącego się dużego, czarnego kocura. Bestia nie wiedząc, czego chcą 
od niej rozochoceni ludzie, próbuje pazurami i zębami sięgnąć do ręki. 

Przy pomocy pozostałych uczestników, Abraham wiąże zwierzaka za szyję sznurkiem do koła 
czekającego na naprawę samochodu. Ostrożnie podchodzi do wygiętego w pałąk, parskającego 
nerwowa kota. Wyciąga do niego rękę w kawałkiem czekolady w palcach. Zwierzę poczuwszy 
zapach, uspokaja się, bierze w pyszczek kawałek czekolady i podtrzymując go łapkami, chciwie 
liże różowym językiem. 

Wszyscy z zainteresowaniem czekają na jego reakcję, ale jedyną jest polizanie ręki, która go 
nakarmiła i cichy, miauczący pomruk o jeszcze! 

Mężczyźni uwalniają zwierzę i wracają do swoich zajęć, rozbawieni własną podejrzliwością. Kot 
idzie za nimi licząc na dokładkę, ale po chwili nic nie wskórawszy, niechętnie odchodzi. 
Mężczyźni dzielą się sprawiedliwie pozostałymi po kociej degustacji kawałkami czekolady. 
Przez kilka następnych dni jeszcze, ten sam kot kręcił się mniej więcej o tej samej porze w pobliżu 
miejsca, gdzie trafił mu się taki rarytas. 

Mężczyźni rozbawieni jego podchodami, rzucają pod jego adresem dowcipy i zabawne uwagi o 
podobieństwie zachowań ludzi i zwierząt. 

Te wesołe przerywniki, sprawiają, że łatwiej im znieść resztę czasu. 


kkkkk 


Następujące po sobie kolejne dni są do siebie podobne. Krążą szalone, sprzeczne ze sobą plotki 
mówiące na przykład, że Przewodniczący Judenratu chciałby znaleźć miejsce, gdzie mógłby ukryć 
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przed Niemcami całe tony ziemniaków. Inne zatrważające wieści głosiły, że wywożeni pociągami 
Żydzi, są wszyscy po przybyciu do obozów natychmiast zabijani w różnoraki sposób przez SS. 
Naziści mają zamiar rozdawać Żydom w getcie zatrutą żywność, aby pozbyć się jak największej ich 
ilości. 

Wieści te nie są do sprawdzenia, ale wywołują panikę wśród słuchaczy. Niektórzy, bardziej 
nastawieni pesymistycznie, decydują się na popełnienie samobójstwa. Sceptycy natomiast 
lekceważą prawdziwe niebezpieczeństwo. Niektórzy nadal szukają pocieszenia w religii, składając 
swój los w ręce Wszechmogącego. 

W takim klimacie ciągłej niepewności, Adela jest zmuszona żyć z dnia na dzień. Stara się nie 
ulegać wpływom tych plotek zwłaszcza wiedząc, że nawet gdyby były prawdziwe, to też nic nie 
mogłaby na to poradzić. 

Pewnego kwietniowego wieczoru 1943 roku, wróciła zmęczona po całym dniu ciężkiej pracy. 
Otwierając drzwi, zauważyła leżącą na podłodze kartkę urzędowego papieru. Podniosła ją i czytając 
zamarła przerażona czując, jak przyśpiesza jej puls a krew odpływa z twarzy. 

To wezwanie nakazujące jej stawienie się następnego dnia o godzinie 9.00 w siedzibie Gestapo, 
celem przesłuchania w sprawie śledztwa. 

Adela nie wie o co może być pytana podczas przesłuchania. Budynek Gestapo jest poza terenem 
getta słyszała, że większość wchodzących tam ludzi już stamtąd nie wraca. 

Tylko jedna rzecz powoli powstrzymuje ją od paniki. Gdyby powód wezwania był ważny — stara 
myśleć się chłodno — to by nie poproszono jej do stawienia się, lecz Niemcy zabraliby ją z fabryki. 
Wysnuty wniosek uspokaja ją. Chodzi w kółko po mieszkaniu, czekając niecierpliwie na powrót 
ojca. Być może razem przypomną sobie coś, co teraz przeoczyła. W pierwszym odruchu nawet nie 
zdjęła kurtki i butów i zapomniała zamknąć drzwi na klucz. 

Z, ulgą widzi wchodzącego do domu Jakuba, zaintrygowanego jej poddenerwowaniem, nie mogącej 
wymówić słowa wyjaśnienia swojego zachowania. 

- Uspokój się, proszę. To musi być błąd — mówi, czytając wezwanie. - Pojadę tam zamiast ciebie. 

- Nie, tato. Wiesz dobrze przecież jacy są Niemcy. Jeśli to mnie chcą, nie ma sensu, żebyś mnie 
zastępował. 

- Go więc chcesz zrobić? 

- Muszę iść, nie mam wyboru! Jeśli dobrowolnie nie pójdę, to przyjdą i zabiorą mnie siłą. Wtedy 
mogliby być przekonani, że skoro uchylam się od stawiennictwa, jestem czemuś winna! 

- Masz rację — mówi uspokojony ojciec — chcesz coś zjeść? - Pyta troskliwie. 

- Nie, dziękuję, nie mogłabym teraz niczego przełknąć... Ale dlaczego mnie wzywają? 

Nie rozumiem. 

- Słuchaj, idź i pokaż to wezwanie Grynszpanowi, zapytaj go, co o tym sądzi? Ja w międzyczasie 
skontaktuję się z Lejbem, kierowcą dr Gettlera. Wierzę, że może nam dobrze poradzić! 

Adela pobiegła do fabryki. Zdziwionemu jej wizycie Grynszpanowi pokazała wezwanie do gestapo. 
- Muszę tam być jutro o 9.00 — mówi wyjaśniając powód swojej, nagłej wizyty. - Nie wiem o co im 
chodzi! Co pan o tym myśli? - Pyta z nadzieją w głosie. 

Grynszpan wpatruje się bez słowa w treść wezwania. Po chwili odzywa się spokojnie: 

- Nie martw się, to wygląda na rutynowe przesłuchanie. Nie musisz sobie przedwcześnie niczego 
zarzucać — kontynuuje. - Dam Ci tylko dwie rady: najpierw odpowiadaj na pytania, podając jak 
najmniej szczegółów. Wtedy łatwiej zapamiętasz rozmowę i to co im powiedziałaś. W przypadku 
ponownego wezwania, za wszelką cenę trzymaj się tej samej wersji! Udzielaj tych samych 
odpowiedzi na ewentualnych, kolejnych przesłuchaniach! Jeśli musiałabyś kłamać, to niech to 
będzie kłamstwo jak najbliższe rzeczywistości, żebyś nie plątała się w zeznaniach! Bądź silna, a na 
pewno sobie poradzisz! Jutro nie przychodź do pracy — odpocznij! Pojutrze jak przyjdziesz rano, 
wszystko mi opowiesz. 

Powiedziawszy to pan Grynszpan pocałował ja w policzek i dodając otuchy, przyjacielsko uścisnął 
jej ramię. Nieco uspokojona Adela wraca do domu, powtarzając sobie rady przyjaciela. 
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Zastaje puste mieszkanie i niecierpliwie czeka na powrót ojca. Wie, że z Lejbem Siwkiem trudno 
się jest skontaktować. Mieszka w domu, niedaleko siedziby swojego szefa, nazisty Doktora 
Gettlera. 

Lejb nie ma stałych, konkretnych godzin pracy, gdyż musi podporządkować się życzeniom oficera 
SS. Poza tym lubi się bawić i spędzać czas z młodymi kobietami, pije. Jest kapryśny, zdolny do 
nagłych napadów wściekłości oraz niespodziewanych gestów życzliwości i hojności, zwłaszcza 
wtedy, kiedy jest pod wpływem alkoholu. 

Lejb dobrze zna sadystyczny umysł swojego szefa i udaje mu się nie narażać na jego złe humory 

i kapryśny charakter. Zawsze czeka na niego wcześniej pod biurem, czasami całą noc spędza na 
dworze, czekając w samochodzie lub powozie, zgodnie z kaprysem nazisty. Wie jak się wobec 
niego zachować i utrzymywać w dyskrecji wyskoki szefa w czasie pijackich imprez. 

Jakub cierpliwie czeka na powrót Lejba, stojąc w bramie jego domu. 

Wreszcie ok. 2 w nocy, Lejb pojawia się w bramie. Zdziwiony słucha wyjaśnień kuzyna i uśmiecha 
się do niego. 

- Nie martw się Jakubie — mówi — przenocujesz u mnie w domu a ja podjadę i porozmawiam 
spokojnie z Adelą. Spokojnie, wszystko załatwię! 


Tymczasem Adela będąc sama w domu, próbuje znaleźć odpowiedzi na pytania, których nie zna. 
Około 2.20 w nocy przyjechał Lejb, kuzyn jej ojca. 

Biorąc dziewczynę za ręce mówi uspokajająco: 

- Nic się nie bój, moja Adelu. Jeśli jesteś niewinna, nie masz czego się obawiać. Bądź silna! 
Gestapo może Cię zatrzymać jeżeli, będą Cię chcieli dłużej przesłuchiwać, ale Cię na pewno 
wypuszczą! Zaufaj mi i nie trać ducha, będę na bieżąco informować twojego ojca o postępie 
sprawy. 

Jeśli będzie potrzebne pismo polecające od Dr Gettlera, to na pewno je załatwię! Zapisałem sobie 
treść Twojego wezwania, tak na wszelki wypadek. Twój ojciec dziś nocuje u mnie, bo nie ma 
przepustki, wróci do domu jutro po pracy. Ty też połóż się teraz spać, bo jutro czeka Cię ciężki 
dzień. Ja wracam do siebie. 


Pomimo wszystko, Adele nie może zasnąć... 


kkkk* 


Nazajutrz ubrana skromnie i schludnie tak, jak zwykle ubiera się do pracy, Adela idzie z duszą na 
ramieniu do siedziby Gestapo. Posterunkowi na bramie pokazuje wezwanie i po chwili żandarm 
otwiera furtkę pozwalając jej wyjść z getta. 

Chciałaby stawić się dokładnie o wyznaczonej godzinie, wie bowiem, że Niemcy przykładają wagę 
do punktualności. Boi się spóźnić, bo kilka dni temu stanął jej zegarek a nie zna nikogo, któgłby go 
naprawić. Zakłada, że jest przed wyznaczonym czasem. Nie myśli o czekającym ją przesłuchaniu i 
to ją uspokaja, jej serce wraca do normalnego rytmu. To dobry znak — stwierdza w myślach, z 
zainteresowaniem rozglądając się po otoczeniu. 

Trzypiętrowy budynek Gestapo, mieści się przy Anstadtstrake nr 7 w przedwojennej siedzibie 
żydowskiego gimnazjum. 

Stojącym przy głównym wejściu uzbrojonym wartownikom pokazuje swoje wezwanie. Oglądają je 
bez większego zainteresowania, pozwalając wejść do środka. Wcześniej zauważyła, że 
przechodzący ulicą ludzie wolą trzymać się drugiej strony niż przechodzić pod samym budynkiem. 
Po wejściu do środka, jeden z dyżurujących na dole w recepcji cywilów, prowadzi ją do biura na 
pierwszym piętrze. Przed drzwiami pokoju stoją na baczność dwaj umundurowani młodzi 
mężczyźni z Hitlerjugend. 

Towarzyszący jej recepcjonista puka do drzwi, słysząc rozkaz wejścia łapie Adelę za rękaw 
płaszcza i otwierając drzwi, wpycha ją do środka. 
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Pokój do którego weszła jest duży, bogato wyposażony i umeblowany. Pośrodku siedzi za biurkiem 
umundurowany mężczyzna z odkrytą głową. Recepcjonista podchodzi i podaje mu wezwanie Adeli. 
Stuka obcasami, odwraca się i wychodzi. 

Po jego wyjściu, Adela grzecznie mówi „dzień dobry”. Mężczyzna po przeczytaniu dokumentu, 
gestem pokazuje jej, aby usiadła na krześle stojącym naprzeciw biurka. 

Siedząc, Adela szuka oczami zegara, chcąc wiedzieć, czy zdążyła na czas, ale nic takiego nie ma w 
zasięgu jej wzroku. 

Niemiec pyta ją spokojnie, czy może samodzielnie odpowiadać na pytania, czy potrzebuje 
skorzystać z pomocy tłumacza. Adela odpowiada, że spróbuje samodzielnie porozmawiać. 

Jest zaskoczona uprzejmością siedzącego za biurkiem gestapowca, którego ton rozmowy brzmi 
wręcz przyjaźnie. Nie wiedząc jak się powinna zachować, spuszcza wzrok czekając na pytania. 
Dzień wcześniej ojciec ostrzegł ją, by nie patrzyła Niemcom w takich wypadkach w oczy, bo oni 
nie mogą znieść takich spojrzeń, uważając je za „bezczelność podludzi”. 

- Jesteś Adela Siwek, urodzona 2 marca 1920 roku w Zelowie? - Padło pierwsze pytanie. 

- Tak, Panie oficerze. 

- Kim byli Twoi sąsiedzi w Zelowie, podaj ich imiona i nazwiska! 

- Aber Herr Hauptsturmfiihrer, (niem.: Ale panie kapitanie) — zapytała Adela korzystając z tabliczki 
na biurku z wypisanym stopniem, stanowiskiem oraz personaliami przesłuchującego — o kogo Pan 
pyta? Mieliśmy tak wielu sąsiadów... 

- Dobrze. Kim był Majer Fuks? 

- Był kupcem, który prowadził sklep spożywczy w budynku naszego domu w Zelowie. 

- Czy miał rodzinę? 

- Tak, ale nie znałam jej osobiście. Pana Fuksa widywałam wtedy, gdy mama posyłała mnie do 
niego do sklepu po zakupy, lub pozdrawialiśmy się na korytarzu albo przechodząc obok na ulicy. 
- Dlaczego nie rozmawiałaś z nim więcej? 

- W sklepie nie było na to czasu, a poza tym nie utrzymywałam z nim kontaktów z racji różnicy 
wieku. 

- Czy był bogaty? 

- Nie wiem, proszę Pana. 

- Czy posiadał biżuterię, diamenty, złoto, srebro? 

- Nie potrafię odpowiedzieć wiem, że miał żonę i ośmioro lub dziewięcioro dzieci. 

- Jakie miał mieszkanie? 

- Dwupokojowe z kuchnią o ile pamiętam. Nigdy tam nie byłam. 

- W domu jego syna znaleźliśmy złoto. Czy wiesz czym się zajmował, jaka była jego praca? 

- Nie wiem. 

- Opisz jego wygląd! 

- Ale który to syn, proszę Pana? 

- Najstarszy syn pana Fuksa. 

- Pamiętam. To jest bardzo pobożny, religijny Żyd. 

- Jak to! Taka ładna i młoda dziewczyna i chłopak mieszkający obok w tym samym domu i nie 
rozmawialiście ze sobą? Kłamiesz! 

- Nie, proszę Pana! On się uczył w szkole religijnej, kiedy się mijaliśmy, rumienił się i odwracał 
wzrok. 

- Ile miał lat? 

- Nie wiem, proszę pana. Był najstarszy, ale nie wiem ile miał lat. 

- Czy kiedyś w przeszłości słyszałaś od kogoś, czy Fuks był zamożny? 

- Nie, proszę Pana, nie rozmawiałam z nikim na jego temat. 

- Czym zajmowałaś się przed wojną? 

- Uczyłam się w szkole na sekretarkę handlową i jako krawcowa — specjalista kroju i szycia. 
Adela świadomie kłamie zawyżając swoje kwalifikacje i umiejętności w obawie przed deportacją. 
- A czym się zajmujesz obecnie? 


71 / 185 


- Jestem krawcową w przedsiębiorstwie szyjącym dla potrzeb Wehrmachtu. To firma pana 
Grynszpana. W Zelowie także pracowałam dla zakładu szyjącego piżamy i odzież dla niemieckich 
żołnierzy. 

- Czym zajmowali się Twoi rodzice? 

- Mama prowadziła dom a ojciec był współwłaścicielem firmy zajmującej się międzymiastowymi, 
przewozami pasażerskimi. 

- Co się stało z pojazdami, taborem komunikacyjnym jego firmy? Zostały sprzedane? 

- Nie, zostały zarekwirowane. 

- Czy Twój ojciec miał inne źródła dochodu? 

- Nie — odparła wyczuwając pułapkę gestapowca, Adela — był wspólnikiem ze swoim bratem i 
Niemcem, panem Erichem Dalke. 

- No dobrze — odparł gestapowiec — to na razie wystarczy. 

Niemiec musiał nacisnąć ukryty przy biurku dzwonek, bo po chwili drzwi do pokoju otwarły się i 
do środka wszedł stojący dotychczas za nimi, wartownik Hitlerjugend. 

Gestapowiec polecił mu wyprowadzić Adelę, która posłusznie wstała i z wzrokiem wpatrzonym w 
plecy nazisty, poszła za nim do pokoju na tym samym piętrze — poczekalni dla przesłuchiwanych. 
W pokoju były tylko dwie długie ławki, ustawione po ścianami. 

Adela z ulgą siada, zastanawiając się, jak długo potrwa jeszcze przesłuchanie. 

Ściany poczekalni są pomalowane na szary kolor, nad drzwiami wisi zegar, wskazujący dokładnie 
godzinę 10.00. Nikogo prócz niej tu nie ma. 

Przesłuchanie trwało prawie trzy godziny! Nie może uwierzyć, wydawało jej się, że była tam 
najwyżej godzinę! 

W myślach odtwarza przebieg przesłuchania przypominając sobie zadawane jej pytania. Nie ma 
pojęcia, dlaczego Niemcy interesują się tak drobiazgowo jej sąsiadem z Zelowa. Co to znaczy? 

W ciszy poczekalni słyszy raptem długi, stłumiony krzyk i potem jęki. Wydaje się jej, że dochodzą 
gdzieś z dołu, może z piwnicy? 

Dźwięki te wywołują jej niepokój. Po raz pierwszy zdaje sobie sprawę, że może być fizycznie 
zagrożona. Ze strachu odczuwa skurcz mięśni i drżenie łydek. 

Około południa przychodzi po nią wartownik HJ i krótkim „raus!” (niem.: wychodź!) zabiera ją na 
przesłuchanie. 

Przyprowadza ją to innego pokoju na tym samym piętrze. Urzęduje w nim funkcjonariusz Gestapo 
po czterdziestce, chudy, zimny i wyniosły. 

Zadaje jej identyczne pytania, jakie zadawano jej na poprzednim przesłuchaniu. 

Tylko ich kolejność jest inna. Przed Niemcem leży na biurku papier — formularz z przygotowanymi 
pytaniami i pustymi polami obok, w których zaznacza jej odpowiedzi. 

Adela ściśle odpowiada na pytania, podając identyczne odpowiedzi jak podczas pierwszego 
przesłuchania. 

Tym razem gestapowiec skończył szybciej przesłuchanie i o 13.15 wartownik zamknął ją w pustej 
poczekalni. 

O 14.00 idzie na kolejną rozmowę znowu do innego pokoju. Jej rozmówcą jest starszy od 
poprzedników urzędnik w nienagannym, cywilnym garniturze. 

Z, uprzejmym uśmiechem poprosił by usiadła, zapewniając, że nie ma się czego obawiać, jeżeli 
będzie mówić prawdę. 

Pytania są podobne ich sens jest ten sam. Przesłuchujący zadaje je, od czasu do czasu uśmiechając 
się do Adeli. 

- Mówisz bardzo dobrze po niemiecku — chwali ją. 

Ośmielona jego zachowaniem, prosi go o szklankę wody. 

Niemiec przyciskiem wzywa wartownika, by ten spełnił jej prośbę. 

Adela łykami wypija wodę. 

- Skąd tak dobrze znasz niemiecki? — Uprzejmie pyta przesłuchujący. 
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- Miałam przed wojną niemieckich kolegów, synów wspólnika mojego ojca. Poza tym, uczyłam się 
go w Polskiej szkole, gdzie wykładowcą był Niemiec. Często z innymi Niemcami mieszkającymi w 
Zelowie, rozmawiałam w tym języku. 

Urzędnik dzwoni po chwili i wartownik znowu wyprowadza ją. 

W ciągu kilku kolejnych godzin, cała procedura powtarza się trzykrotnie. Pytania są takie same, 
tylko zmieniają się przesłuchujący i pokoje. 

O godzinie 21.00 wartownik zabiera ją na dół do celi, otwiera i krótkim „rein!” każe wejść do 
środka. W celi jest jedna twarda szeroka ławka na której siada. Pociesza się w myślach, że 
przesłuchania odbywały się w sposób potwierdzający, że mówi prawdę. 

W ostatnich trzech przesłuchaniach zauważyła, że czasami przerywało je wejście innych 
funkcjonariuszy, rozmawiających z jej przesłuchującym niesłyszalnym dla niej głosem. 

Czasami zaś otwierały się tylko drzwi i stojący w nich Niemiec wpatrywał się krótko w twarz Adeli 
i bez słowa wychodził, zamykając drzwi. 

Adela od poprzedniego dnia nic nie jadła i przez cały czas pobytu w Gestapo, wypiła tylko szklankę 
wody. 

Teraz, kiedy emocje związane z przesłuchiwaniem jej opadły, poczuła dotkliwy głód i pragnienie. 
Kiedy wartownik otwiera celę, by sprawdzić co robi, zwraca się do niego grzecznie o pozwolenie 
na skorzystanie z toalety. Niemiec nic nie odpowiedział, tylko wyszedł zamykając drzwi celi na 
klucz. Po chwili wrócił i zabrał ją do toalety. Mogła tam po skorzystaniu, napić się z kranu wody. 
Po powrocie do celi położyła się na ławce usiłując zasnąć. Jednakże w tym samym momencie 
doszły ją krzyki z nieodległych pomieszczeń, przerywane odgłosami bicia i jękami. Trwa to bez 
przerwy, uniemożliwiając sen. 

Adela siedzi więc zakrywając dłońmi uszy, ale hałasy i pusty żołądek nie pozwalają jej odpocząć. 
Próbuje myśleć o ojcu i wyobrazić sobie kolejny dzień pobytu na Gestapo. 

A co, jeśli będą ją torturować? Nie rozumie tych ciągłych pytań o jej dawnego sąsiada, pana Fuksa. 
Przecież ona nic nie wie i nie zagraża Rzeszy aby Gestapo angażowało się z całą energią w jej 
przesłuchiwanie! Czyżby nie mieli nic poważniejszego do roboty? 

Jakby wypowiadając życzenie, o 23.00 otwierają się drzwi celi i warknięcie strażnika „raus!” - 
wyciąga ją na zewnątrz. Konwojowana idzie znowu na górę. To ósme z kolei przesłuchanie... 
Wchodzi do pokoju nie wiedząc czy była w nim wcześniej, jest fizycznie i psychicznie 
wykończona. Ma problemy z koncentracją. 

Zaniepokoił ją mundur przesłuchującego, na kołnierzu zauważa charakterystyczne znaki „SS”! 

Na biurku przodem do niej, leży czapka z trupią czaszką. Niemiec w odróżnieniu od poprzednich 
jej rozmówców, przez cały czas przechadza się po pokoju. Pytając, każe jej siedzieć i nie ruszać się, 
więc nie widzi, słysząc tylko skrzypienie jego butów i czasami podłogi, gdy nastąpi na deski, 
odpowiadające zgrzytem jego butom. Hałas powoduje, że Adela wzdryga się i ulega panice. 
Niemiecka technika śledcza jest perfekcyjnie sprawdzona. Doprowadza przesłuchiwanych na skraj 
fizycznego zmęczenia, omdlenia i psychicznego rozstroju, przesłuchiwany jest gotowy wyznać 
wszystko, aby tylko to się wreszcie skończyło... 

W przypadku Adeli, Niemcy tylko marnują czas za darmo, ponieważ ona nie rozumie, co próbują 
od niej uzyskać. Przecież ona nic nie wie! 

Jak daleko jej kaci zamierzają się jeszcze posunąć, aby uzyskać zadowalający ich wynik 
przesłuchania? 

Esesman powtarza w kółko te same pytanie jakie wcześniej zadawali jego poprzednicy: 

- Gdzie mieszkasz? Kim jesteś z zawodu? Twoje wykształcenie? Gdzie pracujesz? Czy jesteś 
profesjonalistką w swoim zawodzie? 

Powtarzające się pytania, destabilizują ją. Czuje się na krawędzi załamania nerwowego, ale 
ostatkiem woli udaje się jej zebrać w sobie. Musi to znieść! 

Nagle pyta ją: 

- Jeżeli potrzebowałbym eleganckiej sukni dla mojej żony, czy potrafiłabyś ją uszyć? 

- Oczywiście proszę Pana! Niestety nie wolno mi tego zrobić, chyba, że mój kierownik warsztatu 
wyda mi takie polecenie. Jestem tylko pracownicą i nie wolno mi samodzielnie świadczyć usług 
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krawieckich poza warsztatem, gdzie pracuję. 

Bez komentarza, esesman wraca do dotychczasowych, znanych jej wcześniej pytań. Od czasu do 
czasu podchodzi do biurka i nalewa sobie kieliszek koniaku z butelki wyjętej z dolnej szuflady. 
Popija małymi łyczkami, trzymając delikatnie w odwróconej do góry dłoni, ogrzewającej spód 
kieliszka. 

Adela traci poczucie czasu, jak długo jeszcze? - Pyta w duchu samą siebie. 

Niemiec dopiwszy koniak usiadł za biurkiem i zapalił papierosa. 

Adela czuje, że zaraz zemdleje, jeśli nie dostanie czegoś do zjedzenia. Z, głodu i ze zmęczenia 
dotkliwie szumi jej w głowie... 

- Proszę pana, niech mi Pan wybaczy, że ośmielam się prosić, ale od dwóch dni nic nie jadłam, a 
dzisiaj wypiłam tylko szklankę wody. Boję się, że zaraz zemdleję, a nie chcę sprawiać kłopotu. 
Esesman zadzwonił po wartownika. Ten błyskawicznie stanął w drzwiach z wyciągniętą w górę 
ręką i służbowym okrzykiem: „Heil Hitler!”, zameldował się. 

Otrzymał polecenie udania się do kuchni i przyniesienie czegoś do jedzenia. 

Po kilku minutach wrócił z tacą, wprawnie otwierając i zamykając za sobą drzwi. Postawił na 
biurku tacę z talerzem zawierającym duży, pachnący kawałek kurczaka, makaron z sosem i duże, 
czerwone jabłko. Zręcznie nakrył do stołu rozkładając na przyniesionej serwecie talerz, sztućce, 
dzbanek świeżej wody, szklankę i papierowe serwetki. Kiedy wyszedł, esesman odezwał się do 
Adeli: 

- Pachnie ładnie. Chodź, siadaj i jedz! 

Jej nie trzeba było dwa razy powtarzać. Uśmiecha się w duchu, biorąc pod uwagę menu i fakt, że 
posiłek jest gorący, ma pewność, że młody nazista zrobił wszystko, żeby oficer SS z zadowoleniem 
zaspokoił apetyt. 


Tak dobrze, Adela nie jadła odkąd przybyła do getta. Jadła powoli, wprawnie posługując się 
sztućcami, uczta uspokoiła jej stargane nerwy i zaspokoiła głód. 

Kiedy skończyła wodę po posiłku, oficer SS nie mówiąc słowa wyszedł z pokoju nakazując 
wartownikowi odprowadzić Adelę do celi i posprzątać nakrycia z biurka. Była druga w nocy... 


O 3:35 wyrwano ją z letargu i rozpoczęło się nowe przesłuchanie, trwające pełną godzinę. 

Tuż przed szóstą rano, wartownik przyniósł jej do celi kromkę chleba posmarowanego masłem, z 
dżemem i kubek zbożowej, gorącej kawy. 

O 7:30 kolejne przesłuchanie. Adela niezmiennie po raz kolejny odpowiada na zadawane jej 
pytania, gdy ktoś puka energicznie do drzwi. 

„Herein!” (niem.: proszę wejść) — odpowiada przesłuchujący ją gestapowiec. 

Ku jej niebotycznemu zdumieniu w otwartych energicznie drzwiach stanął wyprostowany jak 
struna, Lejb Siwek z zapieczętowaną kopertą w dłoni. 

Niemiec odebrawszy ją otwiera i po przeczytaniu listu woła wartownika i poleca mu... 
wypuszczenie przesłuchiwanej z gmachu gestapo! 

Lejb który nawet nie mrugnąwszy okiem do Adeli, płynnie po niemiecku zwraca się z prośbą o 
pozwolenie doprowadzenia zatrzymanej do jej miejsca pracy. Otrzymawszy zgodę oboje wychodzą 
z tego, owianego złą sławą miejsca na ulicę. 

Skręciwszy za rogiem w następną ulicę, Lejb złapał Adelę w ramiona i powiedział: 

- Przepraszam Cię, ale naprawdę wcześnie nie mogłem tego załatwić, naprawdę mi przykro. Mam 
nadzieję, że mi wybaczysz. 

Oszołomiona słucha z niedowierzaniem, jak kuzyn jej ojca tłumaczy się z powodu opóźnień w 
wydostaniu jej z łap gestapo. 

Wybucha śmiechem, czując ulgę, że wyszła z tej opresji bez szwanku. Jej wymizerowana 
przejściami twarz wypogadza się. O tak, przeszła ciężką próbę, wychodząc z niej zwycięsko... 

- Jestem Ci bardzo wdzięczna, że mnie wyciągnąłeś stamtąd — mówi do Lejba — nie zrobili mi 
krzywdy, a nawet wspaniale mnie nakarmili! 
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- Ooo, nie wiedziałem, że gestapo to takie luksusowe miejsce dla petentów! Będę musiał zmienić 
moje dotychczasowe zdanie na temat tego pensjonatu. Dalej, dalej, zróbmy niespodziankę 
Jakubowi! 

Po szybkich odwiedzinach w warsztacie Jakuba i uspokajających go szybkich wyjaśnieniach Adeli, 
ruszyli dalej do fabryki Grynszpana. 

Kiedy stanęła w otwartych drzwiach szwalni, po kolei stawały pracujące maszyny do szycia a 
zdumione jej widokiem szwaczki wpatrywały się w nią zdumione w całkowitym milczeniu, jakby 
zobaczyły ducha! 

Po chwili jej przyjaciółka Ruth, pracująca obok jej stanowiska, zaczęła klaskać w dłonie, a do jej 
aplauzu po kolei przyłączały się następne kobiety. Wkrótce sala rozbrzmiewała głośnymi 
oklaskami. 

Zaniepokojony tym wbiegł na salę pan Grynszpan, zdumiony zastałą sytuacją. Dopiero po chwili 
zobaczył stojącą roześmianą Adelę i zrozumiał, co się stało. 

- No cóż, panie Grynszpan! Myślałeś, że nie wrócę do zakładu pomimo czekającej na mnie pracy? 
Przecież to byłoby nie poważne! 

Dziewczyna jest zachwycona powitaniem, jakie zgotowały jej pracownice szwalni. 

Jakim cudownym lekarstwem na wszystko zło nas otaczające, może być dobry humor! 

- Wszystko dobre, co się dobrze kończy — podsumował Grynszpan — dobrze, że wyszłaś cało z tej 
opresji i udało Ci się opuścić gestapo. 

- Jeśli chcesz — kontynuuje — możesz dzisiaj wcześniej wyjść do domu. Wszystko dobre, co się 
dobrze kończy — powtórzył. 

Ruth zadeklarowała, że popracuje za Adelę: 

- Idź, połóż się na materiale w magazynie i odpocznij. Popracuję trochę za ciebie. Zobaczymy się 
później. 

Adela kładzie się i zasypia natychmiast. Dręczą ją koszmary, słyszy krzyki bitych w gestapo ludzi i 
odgłosy bicia. Budzi się. Powoli jej rozdygotane koszmarami serce uspokaja się, lecz nie może już 
ponownie zasnąć. 

Postanawia wrócić do pracy, ta mała przerwa trochę podniosła ją na duchu. 

Maks Grynszpan pozwala jej usiąść przy maszynie i pracować... 


Jeszcze tego samego wieczoru, małe mieszkanie Siwków zapełnia się gośćmi, oczekującymi na 
opowieść Adeli o jej przeżyciach na gestapo. Przyszli Lejb, Ruth i wielu kuzynów. 

Naciskana pytaniami, niezmiennie odpowiada: 

- Widzicie, że wróciłam cała. Nic złego się nie stało. Wszystko jest w porządku a szczegóły nie 
mają znaczenia. Dziękuję, że wszyscy przyszliście i martwiliście się o mnie. 

Po wyjściu gości, Adela opowiada ojcu, to czego nie chciała mówić wcześniej. 

Po opowiedzeniu swoich przeżyć, kładzie się spać i natychmiast zasypia. 


Powraca do rutynowych, codziennych, życiowych czynności. 

Pojawiają się nowe wiadomości i plotki, jedne gorsze od drugich. Praca jest dla niej jedynym 
miejscem, gdzie dzięki dobrej, koleżeńskiej atmosferze pomimo ciężkiej pracy, dobrze spędza czas. 
Dbają o nią jej przyjaciółka Ruth i szef, Maks Grynszpan. 

W domu po pracy oboje z Jakubem unikają rozmów o zasłyszanych, złych wiadomościach. 

Nie wpuszczajmy zła do naszych dusz, nawet jeśli musimy krążyć wokół niego przez cały dzień — z 
radością przeżywajmy każdą minioną chwilę lub przynajmniej udawajmy, że tak jest... 


kkkk* 
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Lato 1943 roku mija powoli. Nad Łodzią panuje upał w połączeniu z wilgotną duchotą. Jest pełno 
dokuczliwych much, roją się dosłownie wszędzie, nie ma wolnego od nich miejsca. Adeli wydaje 
się, że każdy człowiek w getcie roi tysiące tych dokuczliwych, wstrętnych owadów. 

Nawet wszędobylskie dotąd komary i osy ustępują muchom placu. 

Codziennie znikają mieszkańcy getta. Z, dnia na dzień liczba jego ludności kurczy się. Wagony 
kolejowe wywożą Żydów do tzw. obozów pracy. 

Zajmujący się sprzątaniem powracających pustych wagonów, znajdują wewnątrz nich napisy na 
ścianach: „jedziemy na śmierć, Auschwitz* to koniec”... 

Ekipy sprzątające wagony regularnie wymieniane są na nowe... 

Nikt nie chce wierzyć w bezsensowne zabijanie taniej siły roboczej. To przecież jest coś tak 
głupiego, że nie powinno mieć miejsca! 


* Auschwitz — po polsku, Oświęcim. W czasie wojny, obóz koncentracyjny na Górnym Śląsku, 
KL AUSCHWITZ, składał się ostatecznie z trzech obozów: 

- KL Auschwitz I — obóz koncentracyjny, naczelny dla niżej wymienionych. 

- KL Auschwitz II — Birkenau (Brzezinka). Obóz zagłady, największa w okupowanej Europie 
„fabryka śmierci” — miejsce eksterminacji Żydów europejskich w ramach akcji ludobójstwa 
zrealizowanej przez Niemców jako „ostateczne rozwiązanie kwestii żydowskiej w niemieckiej 
strefie wpływów ”- od 1942 roku. Miejsce największych komór gazowych i krematoriów, do 
których trafiały codziennie transporty Żydów. 

- KL Auschwitz III  Monowitz, Monowice. Olbrzymi obóz pracy przymusowej i rezerwuar 
(Źródło) taniej siły roboczej, wykorzystywanej zarówno na terenie kompleksu obozów Auschwitz, 
jak również w okolicznych fabrykach, zlokalizowanych w pobliskich miastach. 

Ponadto obóz ten regularnie wysyłał niewolników do innych obozów i fabryk na terenie III Rzeszy 
i w razie konieczności, do krajów podbitych i okupowanych przez III Rzeszę. 


Naziści kolportują przez rozwieszanie plakatów, szczegółowe informacje o rychłym otwarciu 
obozów pracy dla ludności żydowskiej, w których mieli by pracować, mieszkając wraz z rodzinami 
w dobrych warunkach. 


Przecież dotychczas w historii ludzkości nie było ani jednego zdarzenia, w którym naród żydowski 
byłby z zimną krwią, celowo i systematycznie eksterminowany. 

Był upokarzany, lokalnie nawet dochodziło do zabójstw — pogromów, niewolenia przez państwa, 
władców, papieży, krzyżowców, zamykany w gettach, pod presją finansową, ale nigdy dotąd nie 
dochodziło do celowej zagłady. 

Ta koncepcja była trudna do zrozumienia i akceptacji na zdrowy rozsądek. Bo przecież nikt nie 
wierzył, że Niemcom brakuje zdrowego rozsądku. Jeśli nawet niektórzy zaczynali wierzyć w 
Zagładę to i tak swoją bierność usprawiedliwiali słabością i brakiem możliwości ucieczki przed 
niebezpieczeństwem. 


W warsztacie prowadzonym przez Maksa Grynszpana, powoli acz regularnie zmniejsza się liczba 
pracowników. Nie ma mowy o zastąpieniu brakujących pracowników przez nowych przybyszów, 
bowiem nikt nowy do łódzkiego getta nie trafiał. 

Maks i Adela mają częste okazje do rozmów. Podczas jednej z nich, Maks przekazał jej informację, 
która wprawiła ją w zdumienie i zaniepokojenie. 

- Zdajesz sobie sprawę — powiedział — że przyjechał pociąg nie wiadomo skąd, pełen chorych, 
których mają ulokować w szpitalu, niedaleko twojego domu. To niesamowite, dlatego, że 
dotychczas robili (Niemcy) dokładnie na odwrót! 

Mój sąsiad Jacek, który pracuje w tym szpitalu, musiał przez całą noc przygotowywać miejsca dla 
tych nowo przybywających. Jeśli chcesz mnie zapytać, to sądzę, że za tym manewrem nie kryje się 
nic dobrego. 
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Adela nie ma własnego zdania na ten temat, mimo to, dzieli się informacją z ojcem. 

Oznajmiła mu, że zamierza udać się na stację kolejową do której ma przybyć transport, aby 
sprawdzić, czy pośród nich nie będzie kogoś z członków rodziny. 

Jakub błaga córkę aby nie podejmowała pochopnego ryzyka. 

Stacja kolejowa jest oddalona o jakieś 4 km od ich domu, a nocą po getcie i bez przepustki 
(godzina policyjna), lepiej jest nie spacerować. 

Beztroska Adela razem z Ruth ostrożnie, nocą zbliżają się do położonej w dzielnicy Marisien (pol.: 
Marysin), stacji kolejowej Radegast (pol.:Radogoszcz). W oddali widzą dwa zamknięte wagony 
kolejowe, otoczone przez żydowskich policjantów, nadzorowanych przez niedużą grupę 
niemieckich żołnierzy. 

Dziewczyny próbują podejść do wagonu, ale zostają zatrzymane przez dwóch policjantów, którzy 
mówią, że teren jest zamknięty dla przechodniów i usiłują zmusić obie do odejścia. 

Adeli wydaje się, że jeden z nich to Saul, chłopak pochodzący z Zelowa. Podchodzi do niego i pyta: 
- Nie poznajesz mnie? Jestem Adela Siwek, twoja koleżanka z Zelowa. 

- Cześć, teraz Cię poznałem! - odpowiada rozpromieniony chłopak. 

- Czy masz jakieś wieści o tych co przyjechali tym pociągiem? Szukam członków mojej rodziny. 

- Niestety, nic nie wiem. Na obecną chwilę mamy rozkaz czekać, drzwi są zamknięte i nie mamy 
żadnej listy pasażerów. 

- Saul, my nie chcemy Ci sprawić kłopotów. Mam jednak do Ciebie prośbę, jak będziesz miał listę, 
sprawdź proszę czy jest na niej moje nazwisko. Albo może kogoś z mojej rodziny rozpoznasz? 

My teraz pójdziemy. Daj mi znać proszę, mieszkam niedaleko szpitala, tu masz mój adres. 

- Możesz na mnie liczyć! 

Dziewczyny uspokojone wróciły do domu. 


Następnego dnia do idącej rano do pracy Adeli podbiegł Saul, policjant ze stacji kolejowej, mówiąc: 
- Słuchaj, na liście pasażerów jest niejaki Izrael Siwek. Ja go nie widziałem, więc nie mogę Ci 
powiedzieć, czy to ktoś z rodziny! 

Adeli zabiło mocniej serce. Czy to może być jej najmłodszy brat? Srulek? Miałby teraz 16 lat! 

- O 13.00 mam dyżur w szpitalu, gdzie mają ich umieścić — mówi Saul — dobrze, żebyś dała radę 
przyjść, to Cię wpuszczę na oddział i sama go zobaczysz. 

- Dobrze, bardzo Ci dziękuję. 


W pracy Adela mówi Grynszpanowi, co się stało i ten zgadza się na jej wcześniejsze wyjście z 
pracy. 

W szpitalu zdenerwowany Saul mówi jej ponuro, że przywiezieni pacjenci są w stanie krytycznym i 
tak naprawdę nie powinni byli tutaj trafić. 

- Chyba, że przywieźli ich po to żebyśmy widzieli, co mogą nam zrobić — mówi smutno chłopak. 

- Myślę, że jest dokładnie na odwrót. Jakby robili tak jak mówisz, to przeczyłoby to ich reklamom 
na plakatach o obozach z dobrymi warunkami dla Żydów — mówi z nadzieją Adela. 

- Przestańmy spekulować, to bez sensu. Lepiej bądź gotowa na wstrząs! - Odpowiedział Saul. 


Adela idzie za nim od pokoju do pokoju, wreszcie wchodzą do dużej sali, pełnej łóżek na których 
leżą ludzie. Saul idzie zdecydowanie na przód nie rozglądając się na mijanych chorych, wygląda, że 
wie dokąd iść. 

Pacjenci leżą w zupełnej ciszy i zdecydowanie, bardzo źle wyglądają. 

Na jednym z ostatnich w sali łóżek leży młody człowiek z ogoloną głową o szarej skórze, 
pokrywającej wychudzoną twarz. Apatyczny wzrok skierował na sufit... 

Adela z niedowierzaniem wpatruje się w leżącego z najwyższym trudem rozpoznając w nim 
swojego, najmłodszego brata. Tak, to jednak jest On. 

Spazm wstrząsa jej ustami a łzy napełniają się łzami, których nie może powstrzymać. Cichutko 
wymawia do niego jego imię, ale on nie reaguje. Jego twarz pozbawiona jakiekolwiek wyrazu, 
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powoli obraca się w jej stronę. Jego szkliste oczy mają w sobie pustkę. Otwiera usta, ale nie 
wydobywa się z nich żaden dźwięk. 

Adela nie wie, czy ją rozpoznał, nachyla się nad nim i całuje go w rozpalone gorączką czoło. 
Chłopiec nie wykonuje żadnego ruchu, a Saul podtrzymuje upadającą Adelę i delikatnie 
wyprowadza ją z sali, zanim zemdleje. 

Na świeżym powietrzu ciężko oddycha, bliska omdlenia. Mówi cicho do Saula: 

- Ja muszę tam wrócić i porozmawiać z nim. Chcę wiedzieć, co stało się z moją rodziną! 

- Nie, nie możesz tam zostać! Obawiam się, że nic dla niego nie zrobisz, on może być zarażony. 
Wróć jutro o tej samej porze. Być może do tego czasu jego stan się poprawi... 


Adela niechętnie wraca do pracy, chodzi oszołomiona, nie zwracając uwagi na to co się wokół niej 
dzieje. Do dzisiaj nigdy nie widziała kogoś w takim stanie. Jak mogło do tego dojść? Dlaczego 
hitlerowcy sprowadzili do Łodzi tych śmiertelnie chorych ludzi, wyglądających jak żywe trupy? 
Ogarnął ją jakiś irracjonalny lęk... 

Reszta dnia mija jej jak wewnątrz sennego koszmaru. Postanawia nie mówić na razie ojcu o 
znalezieniu brata. Kiedy zapytał ją w domu, odparła, że nie wie kto przyjechał i wszyscy 
prawdopodobnie są zakaźnie chorzy. 


Następnego dnia dowiaduje się od Saula, że jej brat razem z trzema innymi, zmarł nad ranem. 
Adela reaguje omdleniem. Po oprzytomnieniu, żałuje, że nie mogła mu nic powiedzieć, ani, że się z 
nim nie pożegnała. Zmarł w wieku szesnastu lat. 

Co się stanie z jego ciałem, czy zostanie godnie pochowany? Jej bezradność, niemoc 
jakiegokolwiek wpływu na los, doprowadza ją do szału. 

Po kilku minutach raptownie uspokaja się, wyciera oczy i dziękuje Saulowi za pomoc. 


W pracy zamyka się w sobie, pracując jak automat. Zastanawia się co powie ojcu po powrocie do 
domu. 

Jakub martwi się wyglądem córki. Źle wygląda, ma zapuchnięte oczy, nie może przełykać, twierdzi, 
że ma ciężką grypę. 

Przekonany ojciec przestał o cokolwiek pytać, przygotowując jej rozgrzewający napój. 

- Nie zgadniesz, kogo dzisiaj spotkałem? - mówi z uśmiechem. 

Adela w duchu przeraziła się, że ojciec odnalazł Srulka, tylko jeszcze nie wie, że umarł! 

- Kogo spotkałeś? - Pyta słabym głosem. 

- Mojego brata, Feliksa — odparł Jakub — Jego syn, Abraham go tu sprowadził! 

Adela z ulgą odpowiedziała: 

- Oni są szaleni! Gdzie byli do tej pory? 

- Obaj pracowali w Dąbrowie, wsi niedaleko Łodzi Górnej. Tam jest teraz ośrodek 
rekonwalescencyjny dla niemieckich żołnierzy rannych na froncie. Niedaleko tego miejsca są 
baraki pilnowane przez SS gdzie jest sortownia i przerób odzieży przychodzącej z obozów pracy. 
Abraham pracuje tam jako kierowca i mechanik. Jeździ ciężarówką przewożąc te ubrania i walizki 
a inni to sortują. Ciekawym jest to, że — kontynuuje opowieść Jakub — wszystko skrupulatnie 
przeszukują w poszukiwaniu kosztowności i pieniędzy. Po przeszukaniu wszystko jest cięte na 
szmaty i wywożone do fabryk, gdzie używa się tego do czyszczenia maszyn. Wszystko co znaleźli 
wartościowego, jest pod nadzorem SS liczone, ważone, opisywane i pakowane zgodnie z 
asortymentem, a potem jest to wysyłane do Niemiec. 

Abraham i Feliks zawsze są ściśle kontrolowani, czy nie przywłaszczają sobie znalezionego dobra. 
- To źle, bardzo źle — odpowiedziała Adela — myślę, że grozi im śmierć. Niemcy będą chcieli 
pozbyć się świadków swoich praktyk, potwierdzających złe rzeczy, jakie nam robią! 

- Feliks jest słaby a Abraham nie wiem jakim sposobem wydostał siebie i jego z tej Dąbrowy. 
Uznał, że najlepiej będzie przyłączyć się do nas bez względu na wszystko i myślę, że podjął 
właściwą decyzję. 

Dwa dni po rozmowie, Feliks umarł a Abraham z Jakubem dyskretnie go pochowali na łódzkim 
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Cmentarzu. Adela rozmawiała dyskretnie z Abrahamem o wykonaniu dwóch tymczasowych, 
drewnianych macew po jednej dla Feliksa i dla Izraela, jej brata, którego przybliżone położenie 
grobu, podaj jej Saul. Nie chce też, by Abraham mówił Jakubowi, że jego syn Izrael nie żyje! 
Udając, że potrzebuje chwilę samotności, Adela umieszcza kawałek drewna, symboliczną, 
tymczasową macewę na miejscu pochówku Izraela. 

Wraca do domu z poczuciem dobrze spełnionego obowiązku... 

Coraz lepiej radzi z sobie z szokiem jaki doznała wskutek śmierci brata... 

Brat Jakuba wyprowadził się i Adela ponownie mieszka tylko z ojcem. Starają się oboje odważnie 
stawiać czoła przeciwnością losu. W ten sposób ojciec z córką czerpią życiową energię z 
determinacji swojego postępowania. 


Niemcy zwiększają częstotliwość łapanek i wywózek zatrzymanych do obozów pracy. Zamykają 
małe warsztaty pod pretekstem grupowania zakładów i robotników w większych fabrykach poza 
gettem. Obiecują pracownikom lepsze wyżywienie i warunki życiowe. Tylko nieliczni ludzie w 
swojej naiwności wierzą w niemieckie obietnice. 

We wrześniu 1943 roku przypadające w tym czasie święta Rosz ha-Szana i Jom Kipur, obchodzone 
są w ponurej atmosferze. 

W getcie pozostało niewiele ludności, krążą pogłoski których nie można zweryfikować. 

Jednostki SS wdzierają się do domów, wyłapują wszystkich lokatorów i pod konwojami pędzą ludzi 
na stację kolejową. Żołnierze dokładnie przeszukują domy w poszukiwaniu ukrywających się przed 
wywózką Żydów... 


W pracy Adela dowiedziała się, że Gestapo aresztowało Przewodniczącego Judenratu wraz z całą 
rodziną i rozstrzelali ich dlatego, że wiedzieli zbyt dużo i pozostawienie ich przy życiu było dla 
Niemców niekorzystne. Niemcy nie zdają sobie sprawy, że zawsze ktoś ze świadków ocaleje i może 
stanowić dowód w przyszłości, przeciwko ich zbrodniom. 


Maks Grynszpan i Jakub Siwek nie mają dokładnego pojęcia o rozwoju sytuacji, która stale się 
pogarsza. 

Do warsztatu przestano dostarczać nowe tkaniny na odzież dla wojska, dotychczasowe zapasy 
wystarczą najwyżej na dwa tygodnie. 

Przerwanie dostaw jest dla Adeli ostrzegawczym sygnałem. Wyraża ojcu swoje zaniepokojenie, a 
on podziela jej uzasadnione obawy. Pewne jest, że prędzej czy później czeka ich deportacja z getta i 
muszą być na to gotowi. 

Następnego dnia rano, Jakub mówi córce aby powiedziała Grynszpanowi, że musi wyjść dziś 
wcześnie z warsztatu, po czym umawia się z nią na spotkanie w garażu. 

Gdy tylko przyszła, zabiera ją na stronę i wyjaśnia: 

- Pokażę ci coś. Musisz mi przysiąc, że dochowasz tajemnicy! Nasze przetrwanie jest zagrożone! 
- Tato, przecież wiesz, że nikomu nic nie powiem. Jeśli bardzo tego chcesz, mogę przysiąc! 
Uspokojony Jakub pokazuje jej tył warsztatu, gdzie naprawiano koła do samochodów. 

Pchnął ogromną maszynę do wyważania kół, a ta lekko przesunęła się, odsłaniając wejście do 
piwnicy. 

- Zejdź kilka stopni i poczekaj, aż wrócę z lampą! 

Po chwili wraca z lampą naftową. Schodzą po schodach do obszernej, wysokiej piwnicy pod 
garażem. Piwnica jest długa na 50 metrów i na jej końcu widać duże, drewniane drzwi, które 
otwiera Jakub. 

Oczom zdumionej Adeli, w świetle lampy naftowej ukazało się duże pomieszczenie. Na jednej 
ze ścian, stały regały z półkami wypełnionymi jedzeniem. Jest tego tyle, że wydaje się, że zapasy 
mogą wystarczyć na kilka lat! 

Na posadzce widzi około pięćdziesiąt polowych łóżek z kocami i poduszkami! W rogu stoi duży, 
żeliwny piec. Jest nawet papier toaletowy! 
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Wnętrze przypomina dobrze zaopatrzony schron przeciwlotniczy, a jego wyposażenie i 
zaopatrzenie w żywność przypomina dobrze działającą hurtownię handlową. 

Widząc niebotyczne zdumienia Adeli wywołane widokiem schronu, Jakub wyjaśnia: 

- Wszystko przygotowywaliśmy miesiącami. Wejdź na krzesło i wyjrzyj przez otwór wentylacyjny. 
Znajdujemy się pod budynkiem, który Niemcy wysiedlili kilka miesięcy temu. Nie ma z niego 
wejścia do naszego schronu, a budynek stoi pusty, niezamieszkały przez nikogo. 

Teraz zejdź, to pokażę ci coś więcej. 

Wciąż oszołomiona idzie za ojcem w stronę schodów, którymi oboje weszli do schronu. 
Ojciec wskazał jej wystającą z posadzki dźwignię. 

- Widzisz — kontynuuje Jakub — pchając ten lewar, blokujemy maszynę stojącą na wejściu do 
schronu. Nikt z zewnątrz nie może jej wtedy przesunąć tak, aby odkryć wejście do środka! 
Sprytne, prawda — powiedział zadowolony z efektu. - Jak tylko będziemy musieli skorzystać z 
kryjówki, uciekniemy z domu i schowamy się tutaj. Jak ci się to podoba? 

W odpowiedzi Adela rzuca się ojcu na szyję. 


Wraca do pracy będąc pod wrażeniem tego co widziała. Szkoda, że nie wolno jej o tym nikomu 
powiedzieć. 

Po kilku dniach postanowiła przygotować Grynszpana na swoje zniknięcie: 

- Maks, gdybym pewnego dnia nie przyszła do pracy, to nie martw się o mnie. Mamy z ojcem 
kryjówkę i spróbujemy w niej przeczekać ile się da. Niestety nie możemy cię do niej zabrać, 
zrozum to, proszę — powiedziała. 

- Oczywiście Adelu. Kiedy nadejdzie właściwy czas, ukryjcie się dobrze oboje. Musicie być razem i 
przetrwać. Co do mnie, to wiesz, że ja jak kapitan, ostatni zejdę z mojego okrętu, jakim był mój 
warsztat. Nie mam nic do stracenia i moja przyszłość już jest za mną... 


Wieczorem Jakub przyniósł do domu duży kawał solidnego, grubego płótna i zlecił córce uszycie 
dwóch solidnych toreb, przypominających torby listonosza. 
- Przydadzą się do zabrania ze sobą niezbędnych rzeczy, gdy już postanowimy nie wracać do domu. 


Nie mówiąc tego Adela i Maks wiedzą, że dni ich wspólnego pobytu są policzone. 
Dziesięć dni później Jakub każe Adeli spakować w uszyte przez nią torby, niezbędne do 
przetrwania rzeczy. Łapanki i wywózki nasilają się. Czas zniknąć! 


Po raz ostatni Adela i Maks widzą się w fabryce. Maks, człowiek dobrego serca i odważny, 
wyczuwa, że już więcej jej nie zobaczy. 
- Bądź zdrowa — powiedział — pamiętaj, że niedługo się zobaczymy... 


Adela ze złamanym sercem wraca do domu, w którym spędza ostatnią noc... 

Następnego dnia towarzyszy ojcu w drodze do garażu. Zakradają się do kryjówki. 

Wewnątrz jest już kilka osób, kobiety i mężczyźni. 

Wieczorem w schronie jest już trzydzieści sześć osób. 

Przy wspólnym, wieczornym posiłku w ciepłej, serdecznej atmosferze, płyną żarty, padają słowa 
nadziei. Wszyscy doświadczają poczucie bezpieczeństwa, jakiego dotąd nie mieli w getcie. 
Adela pomału przyzwyczaja się do pobytu w schronie. Na górze, nad ich kryjówką pracują jeszcze 
robotnicy i z nimi pracuje Jakub. 

Po ośmiu dniach pobytu, dowiaduje się od ojca, że Maks przekazał wiadomość, ostrzegając go o 
niedługim momencie całkowitego wyludnienia getta i prosząc go o dobre ukrycie Adeli. 
Wszyscy mężczyźni pracujący na górze, schodzili na noc do schronu. Tylko Jakub i kilku 
niewtajemniczonych robotników po fajrancie szli do domu. 

Jakub wrócił jeszcze tego samego dnia o zmierzchu, przynosząc do schronu dodatkowe koce z 
mieszkania. 

Opowiadał jak z trudem przekradał się przez opustoszałe ulice, czując się jak ostatni mieszkaniec 
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wyludnionej planety... 


Na początku sierpnia w getcie pozostali jedynie żydowscy policjanci i nieliczne grupy Żydów 
pozostawionych do sprzątania i nieliczne warsztaty, w tym garaż Jakuba... 

Jakuba odwiedził Lejb informując, że nazajutrz wyjeżdża ze swoim szefem w podróż w jedną 
stronę, co jest złą wróżbą dla getta 

Zapewnia Jakuba o tym, że na razie poradzi sobie, żeby się o niego nie martwić... 


Adela dowiedziała się, że jej warsztat został już zlikwidowany. Maszyny załadowano na ciężarówki 
i wywieziono. 
Jakub ostatecznie schodzi do schronu... 


Będąc małą dziewczynką, Adela widziała ojca najczęściej w szabat. Kiedy znaleźli się oboje w 
getcie, spędzali ze sobą więcej czasu. Wszystkie wieczory... 

Teraz są całe dni razem. Patrzą na siebie długie chwile, bez słowa... 

Oboje są świadomi swojej wzajemnej zależności. Wzmacnia to ich determinację w obecnych 
warunkach przetrwania. 


Po niemal trzech tygodniach podziemnego życia w schronie, drobne, nieprzewidziane wydarzenie, 
na zawsze odmieni ich los... 


Któregoś popołudnia, SS przeszukiwało budynek stojący niedaleko ich kryjówki. 

Pomimo rygorystycznych zasad bezpieczeństwa, jedna z kobiet postanowiła sprawdzić, co się 
dzieje na zewnątrz bunkra. 

Od zarania dziejów, kobieca ciekawość była silniejsza od czegokolwiek innego! 

Czyż żona Lota nie zamieniła się w słup soli, lekceważąc ostrzeżenie męża i oglądając się za 
siebie? 

Bez względu na to jak dobroczynne są ostrzeżenia, zawsze znajdzie się ktoś kto musi je złamać, 
ściągając nieszczęście na siebie i innych. 

Bezmyślna kobieta opuściła z ciekawości bezpieczną kryjówkę i zza drewnianego płotu 
obserwowała, co na zewnątrz robiło SS. 

Nagle rozlega się krzyk esesmana wskazującego palcem miejsce, gdzie nieszczęsna stała, beztrosko 
obserwując wydarzenia. 

Kilku esesmanów podbiegło w miejsce, gdzie stała... 


W ciągu następnych dziesięciu minut, drzwi do schronu zostały wyważone... 

Zgraja Niemców wpada do środka i wygarnia na zewnątrz wszystkich, ukrytych w schronie. 
Wszystko dzieje się tak szybko, że nie mogą nic ze sobą zabrać. Schwytanych, esesmani pędzą na 
stację kolejową, gdzie stoją już inni Żydzi czekający na wyjazd... 


kkk 


Pomimo swojego młodego wieku, Adela przeżywa wszystko tak aby ją to nie załamało psychicznie. 
Pozwala aby mózg ignorował tragedię rozgrywających się wokół niej wydarzeń. 

Idąc obok ojca, wyjaśnia mu, że jeśli SS dostrzegło tą idiotkę, która musiała sobie wszystko 
obejrzeć, to dlatego, że tak zadecydowało przeznaczenie. 

W każdym bądź razie, nie piszemy historii na nowo... 
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Na peronie oczekując na pociąg mający zabrać ich w nieznane miejsce przeznaczenia, chowa w 
sobie głęboko swoją szczęśliwą przeszłość. Zapomina wszystko, teraz liczy się tylko — tu i teraz! 
Siedząc na zimnym betonie, trzymając się ręki ojca stara się jego i siebie umacniać na duchu. 

Są oboje razem osobliwą wysepką w morzu nieszczęścia innych więźniów. Doświadczają tego 
samego co otaczający ich ludzie, ale są świadomi indywidualności swojego losu. 

Jakakolwiek będzie ich przyszłość, będzie ona inna. Nie wiedzą dlaczego i jak, ale oboje są o tym 
przekonani i ta cicha pewność odbija się na ich twarzach. 

Adela ani przez chwilę nie podejrzewa, że wszystko czego do tej pory doświadczyła to tylko wstęp, 
preludium do czekających na swoją kolej, wydarzeń... 

Godziny mijają bez końca, zapada noc i robi się zimno. Ludzie zbijają się w gromadki aby ogrzać 
się choć trochę własnym ciepłem. Wszyscy są głodni i spragnieni... 

Oczekiwanie przekształca się w ogólne przygnębienie. 

Adela nie stanowi wyjątku od reguły, odczuwa udrękę dokuczającą przerażonemu stadu ludzi. 
Regularnie nadchodzą inni, wyłapani przez SS, Żydzi... 


Podjeżdża pociąg, lokomotywa ciągnąca kilka wagonów towarowych. Może to wydawać się 
niewiarygodne, ale większość ludzi odczuwa ulgę na widok pociągu. Następuje jakieś paradoksalne 
podniecenie pośród stojącego tłumu ludzi. 

Ledwo się zatrzymał a już SS otwiera wrota wagonów, wpychając wszystkich do środka. 
Nieszczęśnicy stoją ciasno jeden obok drugiego i dopiero kiedy Niemcy uznają, że jest 
wystarczająco pełen, zamykają wrota wagonu. 

Przyciśnięta do ojca Adela widzi przed sobą mały zadrutowany wizjer w ścianie. 

Próbuje bezskutecznie policzyć pasażerów, ale jej się to nie udaje. 

Słyszy jak stojąca obok kobieta mówi, że powinno być wiadro wody, żeby nie umarły z pragnienia i 
drugie puste, na odchody. Adela przekazuje to dalej, ale nie słychać potwierdzenia. 

Biorąc pod uwagę zagęszczenie ludzi w wagonie wydaje się, że Niemcy nie zawracali sobie głowy 
potrzebami zamkniętych w pociągu ludzi. 

- „Zawsze można złożyć skargę na warunki podróży” — myśli, wybuchając głośnym, nerwowym 
śmiechem. SS traktuje nas jak bydło, gorzej, bo bydlęta nie podróżują w takim tłoku. 

Skupia się na nieistotnych sprawach, żeby czymś zająć głowę... 

Jadący pociąg rozpędza się podskakując na łączeniach szyn, jak na wybojach. Adela opiera się 
odruchowo o ojca. 

- Nie wiem jak długo będziemy jechać tato, ale dobrze, że przed podróżą siedzieliśmy na peronie. 
Będzie łatwiej nam znieść podróż — mówi z nadzieją. 

Jakub odpowiada jej wymuszonym uśmiechem na zmęczonej twarzy. Po kilku minutach szepcze: 

- Nie wiem, co nas czeka i czy będę się mógł Tobą nadal opiekować. Jesteśmy w lepszej kondycji 
fizycznej niż reszta jadących z nami ludzi. Musimy dobrze ukrywać nasze skromne zasoby i 
ostrożnie nimi gospodarować, moje dziecko... 


Pociąg jedzie już kilka godzin. Słychać płacz, sapanie, wzdychanie... 

Niektórzy tracą przytomność, lecz ściśnięci, pozostają w pozycji stojącej. Nie ma miejsca, aby choć 
przez chwilę usiąść... 

Inni więźniowie przymuszeni potrzebami fizjologicznymi, próbują do ostatniej chwili powstrzymać 
się, potem odpuszczają ze wstydem. Wkrótce po wagonie roznosi się zapach ekskrementów... 

Z, początku jest przykry, nie do wytrzymania, miesza się ze smrodem niemytych ciał, tworząc 
trudną do oddychania mieszankę. Trzeba ostrożnie, płytko oddychać, potem już normalnie, 
człowiek się przyzwyczaja. Po chwili już nikt nie zwraca na to uwagi... 

Dzięki świtowi do wagonu wpada trochę światła i Adela rozgląda się dookoła. Ludzie stoją 
stłoczeni, ledwo oddychają, niektórzy są nieprzytomni. Napotyka szkliste spojrzenie, stojącej w 
pobliżu martwej kobiety. Udało jej się uciec, oddając ducha Bogu. 

Dziewczyna nie potrafi odróżnić żywych, nieprzytomnych, martwych... 

Łoskot kół pociągu, znieczula myśli... 
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Pociąg wydał gwizd i zaczął zwalniać, aż w końcu zatrzymał się ze zgrzytem hamulców. 

W tej samej niemalże chwili ze zgrzytem otwierają się wrota i niemieccy żołnierze wyszarpują 
ludzi z wagonów, bijąc ich kijami. Robi się luźniej, martwi i nieprzytomni padają na 
zanieczyszczoną odchodami podłogę wagonu, lub wyszarpnięci z wagonu, padają na peron. 
Adela zauważyła stojąc na peronie, widniejącą w oddali bramę i niskie, parterowe budynki. 

Do każdego wagonu, SS wyznacza po sześciu ludzi do sprzątania i wyjmowania trupów... 
Pozostali, w tym ona i ojciec, maszerują naprzód szybkim krokiem pod konwojem uzbrojonych 
esesmanów. Idą wzdłuż torów, potem skręcają w stronę bramy. 

Idąc, nikt nie zwraca uwagi na otaczający krajobraz ani na maszerujących obok siebie towarzyszy. 
Zmęczeni ludzie nie rozumieją gniewu konwojujących ich strażników ani narzucanego przez nich, 
szybkiego tempa marszu. 

- „Czemu się tak śpieszymy” — myśli idąc Adela. 


Nad bramą przez którą wkraczają, widnieje duży, metalowy, półkoliście ułożony napis: 
ARBEIT MACHT FREI 


Przybysze tłoczą się na dużym, żwirowym placu, ustawiając w długich kolejkach. Panuje gwar i po 
chwili z rozstawionych megafonów pada głośny rozkaz wzywający stanowczym tonem do 
zachowania ciszy! 

Adela idzie razem z Jakubem. Po obu stronach idącego tłumu ludzi, stoją rozstawieni wartownicy z 
kijami i jeżeli któryś z idących odejdzie od kolumny, otrzymuje cios w głowę lub w plecy, 
brutalnie wtłoczony z powrotem w szereg. 

Adeli wydaje się, że są w olbrzymim zbiorowym zakładzie dla obłąkanych, nadzorowanym przez 
uzbrojonych psychopatów. To nie jest normalne zachowanie, czegoś takiego nie widziała wcześniej. 


Dochodzą do czoła kolumny. Tu stoją oficerowie SS w eleganckich mundurach i błyszczących 
butach z cholewami. Kilku z nich szpicrutami trzymanymi w rękach, rozdzielają idących ludzi 
pokazując na człowieka i następnie w LEWO lub w PRAWO. 

Bez pytań, bez rozmów, cicho. 

LEWO! LEWO! LEWO! LEWO! LEWO! LEWO! PRAWO! 

Kij dotyka Jakuba i wskazuje kierunek: LEWO! 

Dotyka Adeli i wskazuje: PRAWO! 


Nagłość tego rozdzielenia jej z ojcem była jak raptowne oparzenie. Ojciec jest dla niej wszystkim, 
co jej pozostało! 

Nie wie co oznacza podział na LEWO i PRAWO, ale zdaje sobie sprawę, że jest to wybór 
determinujący inny los każdego z nich. Grupa po lewej stronie jest o wiele większa od grupy 
idących na prawą stronę... 


Czas upływa. Niemcy zabierają grupę Adeli w stronę niskich, drewnianych budynków. Na placu 
rozdzielają kobiety od mężczyzn i obie grupy w chodzą do odrębnych pomieszczeń. Nakazuje im 
się całkowite rozebranie i pozostawienie rzeczy, po czym do pomieszczenia wchodzą strażnicy i 
dokładnie przeszukują każdego zatrzymanego. Nie zaniedbują żadnego zakamarka ciała... 

Adela czuje się straszliwie upokorzona swoją publiczną nagością. 

Po zakończeniu przeszukania, zostają całkowicie ogolone, do skóry. 

Ma trudności ze zrozumieniem tych zabiegów. 

Całkowicie ogolone, nagie obdarte z godności kobiety idą do sąsiedniego pomieszczenia. Z sufitów 
wystają sitka pryszniców. Strażnicy zapędzają je pod nie i szybko wychodzą, zamykając drzwi. 
Adela drętwieje przerażona, sparaliżowana strachem. Pamiętała pogłoski z getta o prysznicach, z 
których zamiast wody leciał trujący gaz. 
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Nie, tym razem leci silny strumień zimnej wody, oczywiście nie ma mydła, ale lecąca woda jest dla 
niej dobrym znakiem. 

Po chwili mokre kobiety są brutalnie wypychane przez strażników do następnego pomieszczenia. 
Tu dostają sukienkę, parę sznurowanych butów. Odzież jest różnoraka i rozmiary też. Jak na loterii, 
masz za krótką sukienkę i za wielkie buty. Wydających odzież to nie interesuje, więźniowie mogą 
wymieniać między sobą. 

Ubrane, wyprowadzane są z powrotem na plac przed barakami. Jest zimno, ale atmosfera uspokoiła 
się. 


Adela stoi z boku wyczerpana przeżyciami. Szuka jakiegoś, dowolnego punktu orientacyjnego. 
Zauważa stojącego w oddali ojca i zamachała do niego ręką, po chwili zdając sobie sprawę z 
bezsensowności tego gestu. 

Jak mógłby rozpoznać swoją córkę w tej ogolonej, ubranej w długą sukienkę, drżącej z zimna 
nowicjuszce? 

Z, jej oczu płyną łzy. Wyobraża sobie, że jeżeli ona stoi tu wykąpana i przebrana, a ojciec jest wciąż 
na placu gdzie dokonywana jest selekcja, to jest skazany na zagładę. 

Próbuje odegnać od siebie ten natrętny, uparty wniosek. Ma nadzieję, że się myli. 

Nie wie, czy ma się modlić, czy w ogóle wierzyć w Boga, ale nadal chce mieć wiarę, że ponownie 
spotka się z ojcem. 

Czeka... wydaje jej się, że od czasu aresztowania jej w kryjówce na terenie getta, ostatnie 36 
godzin, spędziła na oczekiwaniu. Jej umysł przeskakuje od przeszłości do teraźniejszości i z 
powrotem. Wszystko się przemieszało a ona widzi siebie czekającą, czekającą ponownie, ale na co? 
Pada rozkaz, kobiety po uformowaniu kolumny marszowej idą w kierunku baraku z widocznym 
numerem 9. Pod cyfrą napis: „Block” (niem.: Blok). 

Przed blokiem Niemcy ustawili stół, za nim zasiedli więźniowie funkcyjni w towarzystwie 
esesmanów. Więźniowie zadają kobietom pytania: imię, nazwisko, miejsce pochodzenia, zawód. 
Zapisują skrupulatnie podane odpowiedzi w leżących na stole rejestrach. Po zapisaniu danych, 
każdej kobiecie przydzielają numer obozowy, zapisany w rejestrze i od razu malowany czarną farbą 
na sukience, z przodu i z tyłu. 

Przy wejściu do baraku otrzymują po 200 gramów chleba i kubek gorącej erzatz kawy (erzatz - 
niem.: artykuł zastępczy, namiastka). Adela ściska ten cenny skarb i wchodzi do sztuby (z 
niemieckiego: Stube — sala). Dziesiątki prycz spiętrowanych po cztery sztuki, stojących jedno przy 
drugim z garścią słomy zamiast materaca i starym, podartym kocem. 

Młoda więźniarka ubrana w taką samą pasiastą sukienkę jak nowo przybyłe, ale z czarnym napisem 
KAPO (z niem.: Nadzorca) na prawym rękawie, objaśnia im podstawowe zasady: 

- Są proste. Bądź posłuszna, nie wyróżniaj się, nie prowokuj gniewu Niemców! Nie ja ustaliłam te 
przepisy, ja nadzoruję ich przestrzeganie. Krótko: macie je przestrzegać i wszystko będzie dobrze. 
Każde naruszenie będzie surowo karane! Jeszcze jedno: każda z was Śpi tam gdzie chce. Nie macie 
zarezerwowanych miejsc, możecie je dowolnie zmieniać. 

Nie macie też nic na własność, nawet wasze życie nie należy już do was! 

Alles klar? Auf wiedersehen! (niem: Wszystko jasne? Do zobaczenia!) 

Adela usiadła na pryczy i powoli, starannie przeżuwa chleb od czasu do czasu popijając łykiem 
zimnej już kawy. Przygląda się swoim współwięźniom: 

„Muszę tak samo wyglądać jak one — myśli — nie powiedziałam dzisiaj więcej jak dziesięć słów...” 
Kładzie się na pryczy starannie owijając się w koc. Szybko zasypia razem z pozostałą masą 
więźniów... 

Wtem obudziły ją głośne krzyki. Otworzyła oczy, widząc w oknie baraku świt, zdziwiona, bo 
wydawało jej się, że dopiero co zasnęła. 

- Wychodzić na apel — głośny krzyk ostatecznie przywołał ją do rzeczywistości. Od momentu 
wstania do wyjścia z baraku na plac apelowy, gdzie stoi pośród setek innych więźniów, minęło 
zaledwie kilka minut. Dlaczego tak się trzeba śpieszyć z wywodzeniem, skoro teraz trzeba czekać? 
- Zadaje sobie w duchu pytanie. 


84 / 185 


Nie mogła wcześniej iść do łazienki, zjeść śniadania... 
Kapo wydaje instrukcje: 
- Nie ruszać się! Nie rozglądać się! Nie drapać się! Nie gadać! 


Adeli wydaje się, że stali tak w nieskończoność, wreszcie wydano im taki sam chleb i taką samą, 
jak wczoraj wieczorem, kawę. 

Kiedy w ciszy jedli, stojące nadzorczynie z SS zaczęły wybierać więźniarki do grup roboczych, 
składających się od piętnastu do dwudziestu pięciu osób. Adela zostaje przydzielona do Komanda 
(niem.: grupa, drużyna robocza) i dostaje łopatę. Kapo komanda dzieli je na czteroosobowe 
podgrupy, które w promieniach jesiennego słońca mają wykonywać użyteczne prace. 

Komando Adeli otrzymuje zadanie zasypywania dołów kloacznych wypełnionych odchodami i 
kopaniu nowych. Latryny składają z nieosłoniętych niczym dołów, przykrytych deskami z 
otworami do załatwiania się. Znajdują się za barakami i skutecznie zasmradzają otaczające 
powietrze. Pomimo nieprzyjemnego zapachu i dużej ilości much, praca nie jest zbyt ciężka. 
Pewnie myślą, że potrzebujemy jeszcze schudnąć, dlatego taka skromna dieta i wysiłek fizyczny — 
myśli Adela. 

Praca trwa do wieczora, pod koniec dnia komando wraca do baraku. Kolacja Adeli składa się z 
takiej samej kromki chleba i kubka kawy, jakie dostała na śniadanie. Po zjedzeniu kładzie się na 
pryczę i szybko zasypia... 

Następnego dnia ten sam poranny rytuał i ta sama praca w tym samym komandzie. 

Dzięki takiemu jedzeniu, prędko nie będzie trzeba kopać nowych dołów — myśli pracując. 

Dwa dni później kapo wyznaczyła ją do innej pracy, chociaż poprzednia jeszcze nie została 
ukończona. Wyznaczono ją do dużego komanda sprzątającego baraki po wyjściu więźniów do 
pracy. Wynoszą prycze na zewnątrz, zamiatają i myją podłogi, przynoszą prycze z powrotem i jazda 
do następnej sztuby, a potem do kolejnego baraku. 

Straciła poczucie czasu, nie rozpoznaje godzin dnia i dni tygodnia. Cierpi z powodu nieobecności 
ojca i stara się zachować nad sobą kontrolę. Najgorszą jest całkowita niewiedza, co się z nim stało? 
Czy jak ona został niewolnikiem, czy...? 


kkkkk 


Nie odczuwa potrzeby mówienia do kogokolwiek. Mówi w myślach sama do siebie i to jej w 
zupełności wystarcza. Dyscyplinuje swoje ciało i umysł, przyzwyczaja się do wzmagającego się 
uczucia niedosytu, podstępnie przeradzającego się w głód. Przyzwyczaja się i znosi niewygody 
szorstkiej odzieży, brudu, brzydkich zapachów... 

Czy udźwignie to wszystko? Nie wie i odpowiedź na swoje własne pytanie nie wydaje się jej teraz 
najważniejsza. Jak przeżyje, to zobaczy. 

Od początku zrozumiała, że obowiązujące tu zasady nie mają nic wspólnego z zasadami współżycia 
społecznego. Wszystko co wpajano jej od dzieciństwa, tutaj w obozie zostało wywrócone na opak. 
Pojęcia czystości, sprawiedliwości, uprzejmości w stosunku do siebie i innych — nie istnieją! 

W obozie obowiązują niespisane prawa ustanowione, które trzeba znać i przestrzegać albowiem 
najdrobniejsze uchybienie grozi natychmiastową śmiercią! 

Przysłuchując się kiedyś prowadzonej szeptem rozmowy kilku więźniarek, które zastanawiały się 
nad sensem powierzanych im do wykonania prac, słuchała z roztargnieniem bez zwracania na siebie 
uwagi. 

Niedożywienie i apatia z rozpaczy po utracie bliskich, zwyciężyły nad chęcią komunikowania się z 
innymi. 

Brak prywatności i kiepskie warunki higieniczne, są trudne do zniesienia. Krzyki śniących swoje 
koszmary więźniarek, już jej nawet nie budzą... 

Czy zostało w niej jeszcze coś ludzkiego? 
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Dwa tygodnie później po apelu, wydzieloną grupę więźniów zabrano ciężarówką do 
Birkenau* (niem. : Brzezinka). 

Każda zmiana początkowo napawa optymizmem, ona też ma nadzieję, że nowe miejsce będzie 
lepsze od starego. 


kkkk* 


Po dotarciu na miejsce, zorientowała się, że trafiła do miejsca ze swojego najgorszego koszmaru! 
Tutaj w przeciwieństwie do Auschwitz, kapo są podli i brutalni. Warunki pobytu są fatalne, brud, 
wszy a nawet szczury z którymi więźniarki nocują w barakach. Strach i wstręt przed pełzającym 
robactwem i lęk przed ukąszeniem szczurów, nie pozwalają początkowo spać nieszczęsnym 
kobietom, ale potem skrajne zmęczenie szybko przezwycięża obawy i wszyscy zapadają w stan 
śpiączki, wypełnionej jękami i koszmarami... 

Po kilku pierwszych dniach tej samej, potwornej monotonii, urozmaicanej biciem kijami przez 
zwyrodnialców zwanych KAPO, nadarzyła się okazja zmiany. 

Jedna z nadzorczyń podczas porannego apelu, ogłosiła: 

- Niech te z was, które są szwaczkami, krawcowymi, natychmiast zgłoszą się podnosząc rękę! 
Adela bez wahania wyciąga rękę. Wie, że więźniowie z potrzebnymi w lagrze (niem.: obóz) 
kwalifikacjami, mają większe szanse na przeżycie niż inni, przeznaczeni na stopniowe 
wykończenie. 

Spośród dwustu kobiet, tylko dziesięć podniosło ręce. Kapo rozkazuje im wystąpienie z szeregów i 
z każdym zaczyna indywidualną rozmowę o posiadanych kwalifikacjach. 

Adela odpowiada mówiąc, że pracowała szyjąc odzież dla Wehrmachtu przez kilka pierwszych lat 
wojny. 

Kapo gestem ją i jeszcze pięć kobiet, zabiera do warsztatu. 

Znalazła się tam w grupie kilkunastu więźniów, kobiet i mężczyzn. Jeden z nich tłumaczy nowym 
ich obowiązki: 

- Będziecie pracować przy naprawie wojskowych mundurów. Praca polega na cerowaniu, szyciu, 
wymianie i uzupełnianiu guzików, podszewek. Trzeba to robić szybko i sprawnie, bo „dzielni 
żołnierze Rzeszy nie mogą długo czekać!” Tempo pracy ma być zadowalające! 


Na dworze spada temperatura i pochmurne dni są częstsze od słonecznych. Adela cieszy się, że 
pracuje wewnątrz baraku, siedząc przy maszynie. Nadal nie odzyskała rachuby czasu. 

Pewnie jest listopad, ale który dzień? Je punktami odniesienia są czas pracy, pory posiłków 
(minimalnych racji żywnościowych), noc kiedy śpi i tak wkoło... 

Zauważa, że pozostałe kobiety, które nie pracują razem z nią, chudną i słabną w oczach. Ona 
jednak ma od nich nieco lepiej, nie tracąc w pracy tyle sił co one... 

Po kilku tygodniach pracy w szwalni, bez uprzedzenia zostaje przydzielona do innego komanda. 
Zajmuje się rozładunkiem wagonów kolejowych, w których przyjeżdżają worki z artykułami 
spożywczymi. Jest coraz zimniej i ubrana jedynie w cienką sukienkę, z trudem wytrzymuje stanie 
na apelu. To teraz zdecydowanie najbardziej uciążliwa chwila dnia. Oczywiście podczas rozładunku 
rozgrzewa się a w nocy śpiąc pośród ściśniętych w barłogach kobiet, ich ciała wzajemnie się 
ogrzewają. 


* - KL Birkenau — obóz zagłady dla Żydów, którego budowę rozpoczęto w 1941 roku tuż po 
konferencji w Wansee/k. Berlina, gdzie w styczniu opracowano podczas tajnej narady, plan 
Ostatecznego Rozwiązania Kwestii Żydowskiej w Niemieckiej Strefie Wpływów. Obóz został 
technicznie przygotowany do natychmiastowego mordowania ludzi, ograbiania ich z 
wartościowych przedmiotów i utylizacji zwłok ofiar na skalę masowej zagłady! 
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Jej komando składa się z kobiet i pracują razem z komandami męskimi. 

Wszyscy ciężko pracują, przeklinając swoich towarzyszy za urojone lenistwo, powodujące to, że 
oni muszą ciężej pracować. 

Pierwszy dzień nowej pracy tak ją wykończył, że ledwo na sztywnych nogach, obolała wróciła do 
baraku. Jej mięśnie są twarde jak drewno. Dokuczają jej bolące nerki. 

Gdyby tak miła, gorąca kąpiel! Dobrze, że można o niej choć pomarzyć... 

Następnego dnia bez przerwy padał gęsty śnieg. Adela nadal pracuje przy wagonach mając 
nadzieję, że opady śniegu zahamują przyjazdy nowych pociągów do rozładunku. 

Jest zbyt wyczerpana, nawet by myśleć... 

Nadeszła zima i każdy dzień powoduje większą śmiertelność w komandzie Adeli. Rozładunek 
worków z cementem, kamiennych bloczków i innego budulca, przeplata się z pracami 
porządkowymi. 

Dnie mijają a tygodnie gonią jeden za drugim... 

Nieodlegle od miejsca jej pracy kominy krematoriów bezustannie wyrzucają w pochmurne niebo, 
gęste kłęby czarnego dymu, przeplatanego błyskami kłębiącego się w nich ognia. 

Adela już wie co to oznacza. Piece pracują na pełnych obrotach. Czy kiedyś przestaną? 

Pewnego dnia odśnieża rampę kolejową przed rozładunkiem wagonów. Jej oczy od razu zauważają 
zmianę. Tak! Kominy nie dymią! Co się dzieje? Awaria? Krematoria się zepsuły? Ale jak, wszystkie 
naraz!? 

Czyżby naziści zmienili swoją politykę? Mało prawdopodobne... 

Czy nie ma już więcej Żydów do spalenia? 

Nikt nie wie co się naprawdę dzieje, wśród żyjących krążą różne, najfantastyczniejsze 
przypuszczenia. Absurdalna nadzieja dodaje trochę energii tym, żywym trupom. 

Następnego dnia kominy nadal nie dymią, ale nie widać zaniepokojenia w postawie strażników SS. 
Liczne konwoje nowych więźniów przybywają do Auschwitz nawet wtedy, gdy Niemcy 
przeprowadzali pierwszą ewakuację obozu. 

Kilka dni po zatrzymaniu obozowej machiny śmierci, podczas porannego apelu, Adelę i 
kilkadziesiąt kobiet wywołano i zapakowano na ciężarówki. 

Po kilku godzinach jazdy rozumie, że jadą do nowego, nieznanego obozu. Podskakujące na 
wybojach dróg samochody wiozą je w nieznane. Adela ma nadzieję, że nowy obóz nie będzie 
gorszy od Oświęcimia. Patrzy na jadących z nią współwięźniów, ogolone głowy, bezkształtne, 
bezbarwne, brudne ubrania, brudne, wychudzone oblicza — nie mające w sobie nic ludzkiego, a co 
dopiero kobiecego. 

Dwa razy dziennie ciężarówki zatrzymują się na skraju drogi i wtedy pozwala się im na załatwienie 
się i z powrotem na ciężarówki i jazda w dalszą drogę. Przystanki odbywają się poza ludzkimi 
siedzibami. 

Strażnicy rozdają im suchy chleb i jeden duży pojemnik wody na ciężarówkę, z którego wszyscy 
piją. Ostatni z niepokojem obserwują, czy nie zabraknie wody... 

Zmęczenie bierze górę i zasypia siedząc ramię w ramię z innymi kobietami, podskakując 
wstrząsana nierównością drogi, po której jadą ciężarówki. 

Podróż trwa już trzeci dzień... 

Adela wnioskuje, że Niemcy nadal potrzebują wykwalifikowanych niewolników, bo wywożą tych 
wszystkich, którzy mają kwalifikacje i specjalizacje zawodowe. 

Mężczyzn wysłano pociągami do Mauthausen na południe, do Austrii. A kobiety? Gdzie one tak 
długo jadą? 


Rano ciężarówki wjeżdżają na teren obozu koncentracyjnego. Kobiety wyskakują na zewnątrz, 
gdzie ogarnia je przenikliwy chłód. Wszystko jest pokryte grubą warstwą zlodowaconego szronu. 
Wiatr wiej z taką siłą, że tamuje oddechy przybyszom. 

Strażnicy wpychają kobiety do baraku, gdzie po raz pierwszy od wielu miesięcy, kąpią się pod 
zimnym prysznicem. 
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Następnie wygonione na plac apelowy, przechodzą wszystkie rytuały związane z przyjęciem 
nowych więźniów. 

Są w obozie koncentracyjnym Stutthof (polskie: Sztutowo), niedaleko Danzig (Gdańsk). 

Po przyjęciu w szeregi więźniów kacetu, po południu rozdano im łopaty i pognano do kopania 
rowów za obozem. Pilnowane przez kapo kobiety z wysiłkiem kopią zamarznięty śnieg i takoż 
zamarzniętą ziemię. Z trudem trzymają narzędzia w zgrabiałych od mrozu dłoniach. 

Adela z wysiłkiem rozbija ostrą krawędzią łopaty, zamarznięte, śnieżne zaspy. Drży z zimna ubrana 
w cienki, obozowy pasiak. Zaczerwienione mrozem dłonie, siny lodowaty wiatr i ciężka praca 
sprawiają, że łzy płyną jej z oczu. Z wściekłością rozbija kolejne zaspy, w próżnej nadziei na 
rozgrzewkę. 

Po kilku bolesnych godzinach intensywnego wysiłku fizycznego, kapo nakazał członkom swojego 
komanda... zasypać z powrotem mozolnie wykopane przez nich rowy. 

Wieczorem leżąc z innymi na pryczy, zastanawiała się nad sensem ich dzisiejszej „pracy”. 
Rozumiała, że jej celem jest przeprowadzenie naturalnej selekcji tak, aby wspólnie z surowym 
klimatem wywołać jak największą śmiertelność wśród więźniów. 

Znajdująca się w stanie skrajnej nędzy miała to wszystko gdzieś, tak naprawdę nic ją to nie 
obchodziło. 

Ich sztuba, jak i cały zresztą blok, nie ma żadnego ogrzewania. Jest w nim nieco cieplej niż na 
zewnątrz. Podczas kolacji, miejscowe więźniarki przekazały im garść informacji o ich nowym 
obozie: 


...KL Stutthof* leży 36 km na wschód od Gdańska. Miejsce to jest otoczone z trzech stron morzem 
i przez cały rok, nękane przez silne, porywiste wiatry. Dowiaduje się, że jest luty 1944 roku i nie ma 
jak dotąd, żadnej poprawy warunków życia. 

Niezdrowy klimat wraz ze skutkami chronicznego niedożywienia, przepracowania i marnej odzieży, 
powoduje liczne choroby, w szczególności płuc, które są przyczyną wysokiej śmiertelności wśród 
więźniów. Woda którą piją, jest pozbawiona minerałów i zanieczyszczona bakteriami i wirusami. 
Obóz zajmuje powierznię 120 hektarów, ma 1350 m długości i 900 m szerokości. 

Strzeżony jest przez załogę SS, liczącą 500 strażników. 

Część więźniów pracuje w fabrykach produkujących części do samolotów Focke Wulf, część 
pracuje przy budowie lotniska, jeszcze inni są zatrudnieni przy budowie linii kolejowej. 

Adela leżąc z zamkniętymi oczami zadała sobie sprawę, że od dłuższego czasu zmienił się 
otaczający ją zapach. Po chwili zrozumiała, że zmianę spowodowała poranna, zimna kąpiel. 

Po tych rozważaniach, zasypia... 

Nazajutrz o świcie, wrzaski KAPO budzą i wyganiają więźniów z baraków na poranny apel. 
Rozpoczyna się kolejny, koszmarny dzień. 

Po kilku dniach pobytu, przydzielona została do komanda pracującego poza obozem. 

Kopią rowy pod fundamenty magazynów w których ma być składowana żywność. 

Nadal jest przenikliwie zimno i ziemia jest twarda jak skała... 


* KL Stutthof otwarto 2. 09. 1939 roku z przeznaczeniem dla aresztowanych działaczy polskich z 
terenu Wolnego Miasta Gdańska i zajętego przez Niemców, polskiego Pomorza. Więźniów 
wyniszczano głodem i ciężką pracą fizyczną. Obóz miał swoje krematorium. 

W czerwcu 1944 roku, wybudowano komorę gazową i zaczęto zwozić deportowanych z Europy, 
ocalałych dotąd Żydów. W ten sposób stał się obozem zagłady. Spośród 120 000 więźniów 
przyjętych do obozu, ponad dwie trzecie zmarło wskutek życia warunków życia w połączeniu ze 
złym klimatem i ciężką pracą. Połowę zmarłych stanowili 

Żydzi. 

Obóz wyzwolony został 9. 05. 1945 roku przez oddziały Armii Radzieckiej. Kiedy wkroczyli 
Rosjanie, w obozie przebywało ok 100 więźniów, których nie zdążono ewakuować. Pozostałych 
wywieziono transportem lądowym i morskim do innych obozów, lub zlikwidowano podczas tzw. 
„marszu śmierci”. 
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Około południa pojawia się wóz ciągnięty przez konia. Na wozie jest beczka z zupą dla 
pracujących. KAPO woła jednego z więźniów i daje mu zupę w puszcze po dżemie. 

Jedna puszka na czterech ludzi. Adela należy do pierwszej grupy, obdarowanej zupą przez KAPO. 
Na zmianę piją coś, co okazuje się zupą ugotowaną z buraczanych liści. Po wypiciu ciepłego płynu, 
zaglądają na dno puszki w poszukiwaniu liści, kartofli, którymi dzielą się. Po przełknięciu tego 
skromnego posiłku, Adela myje się śniegiem i wraca do pracy. 

Mijają dni za dniami, tygodnie następują jeden po drugim, a ona zaczyna rozpaczać. Pilnujący 
więźniów KAPO i wachmani (obozowi strażnicy z SS), wykazują niesamowitą, nieuzasadnioną 
brutalność. Pod byle pretekstem, biją więźniów aż ci padają od ciosów na ziemię. 

Adeli kilka razy przytrafia się takie bicie, po którym ledwo wstawała i dalej musiała pracować. 
Z,dawała sobie sprawę, że w przeciwnym razie jej ciało znajdzie się na stercie trupów, gdzie trafiali 
zmarli w pracy wskutek przenikliwego, zimna, wysiłku i bicia. Zwłoki leżały tak przez cały dzień, 
dopiero pod koniec zmiany zabierano je do krematorium. 

Adela straciła miesiączkę, co ją nawet nie zaniepokoiło wręcz ucieszyło. Niektórzy mówią, że 
Niemcy do zupy dodają brom ( środek na uspokojenie), lecz ona jest pewna, że brak menstruacji 
jest spowodowany złym wyżywieniem, małą masą ciała, co razem powoduje zaburzenia 
hormonalne w organizmie. 

Pewnego dnia rozładowuje wagony z workami cementu. Ma wrażenie, że ponownie przeżywa 
sceny z Auschwitz, sprzed kilku miesięcy. Kobiety pracują przy rozładunku razem z mężczyznami. 
Są też niesamowicie wychudzeni, ich stan fizyczny czyni ich bardziej podobnymi do zmarłych, 
którzy tylko jakimś cudem jeszcze się ruszają. Niektórzy z powodu braku jedzenia i tytoniu są źli 
na cały świat. Obrażają pracujące z nimi kobiety za to że niektóre z nich są w lepszym stanie 
fizycznym jak oni. To prawda, niektórzy z nich są na krawędzi wyczerpania. W miarę trwania 
rozładunku nie mają już sił dźwigać ciężkich, papierowych worków z cementem i wtedy bez słowa 
kobiety im w tym pomagają. Nie chodzi tu o dobroć serca, tylko o niewywołanie gniewu Niemców, 
rozwścieczonych z powodu przedłużającego się rozładunku. Pociąg przywożący cement musi 
odjechać rozładowany, zgodnie z rozkładem jazdy! 

Solidarność to jedno ze słów jakie zniknęło ze słownika więźniów osadzonych w Kacecie (niem.: 
obozie koncentracyjnym). Tu każdy człowiek jest sam dla siebie (samolubny) a Bóg... dla nikogo. 
Wreszcie komando wraca do obozu. Adela idzie naprzód z przymkniętymi oczami, cierpiąc na 
dokuczliwy ból nerek. Twarze otaczających ją nieumarłych, wykazują też, że cierpią. 

Ile czasu upłynie, gdy całkiem się do nich upodobni? 

Jedna z idących przed nią kobiet dostaje drgawek, a po nogach spływa jej żółty płyn. Biedaczka 
idzie naprzód tak, aby nie zwrócić na siebie uwagi konwojujących esesmanów i nie odstać bicia od 
KAPO. 

Adela czuje narastający w sobie bunt, sprzeciw wobec takiego traktowania, ale natychmiast porzuca 
go. 

Piekielny cykl powtarza się każdego, następnego ranka i kończy wieczorem... 


Nadchodząca wiosna odpycha ostatnie ataki zimy. Jest dla wszystkich słodkim balsamem na ciężkie 
warunki pracy. Idąc z komandem do roboty, Adela zauważa pasące się na świeżej trawie, bydło. 
Jakie szczęśliwe są te zwierzęta! Swobodnie i całkowitym spokoju, przez nikogo nie 
prześladowane, mogą się paść... 

Nigdy dotychczas nie przypuszczała, że kiedyś będzie zazdrościć zwierzętom. Jest całkiem 
pogrążona w swoich myślach, gdy nagle zatrzymuje się przy jej komandzie ciężarówka. 

Wachmani pokrzykując: „Los, los, schnell!” (niem.: jazda, jazda, szybko!) zmuszają ich do wejścia 
na ciężarówkę bijąc i popychając kolbami karabinów. Po półgodzinnej podróży docierają na rampę, 
gdzie muszą rozładować wozy z zaopatrzeniem dla wojska. 

Zapadła noc, a końca pracy nie widać. Zrozpaczona Adela mówi do innych: 

- Widzicie, ile tego jest? Całą noc nam zajmie! 

- Zawsze możesz zaprotestować, albo poproś o stawkę za nadgodziny! - Odpowiada ktoś z ironią w 
głosie. 
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- Bardzo śmieszne — odcina się mu Adela — masz jeszcze coś równie wesołego? 

Tych kilka uwag przekazywanych sobie przez więźniów, nieco rozładowuje atmosferę. 

Humor wywołany beznadziejną sytuacją ratuje od rozpaczy i dodaje sił do tej harówki. 

Wszyscy są świadomi swojej bezsilności, jednak poczucie humoru, odwodzi ich od ewentualnego, 
rozpaczliwego odruchu sprzeciwu. Bo cóż mogą poczynić gołe ręce przeciw kijom, kolbom 
karabinów i seriami z pistoletów maszynowych? 

Esesmanów jest tylko ośmiu do pilnowania a ich jest stu ludzi... 

Czy ktoś z nich kiedyś rozważał ewentualność zabicia tych drani? A jeśli tak, to co potem? 

Gdzie iść i co dalej? 

Wszyscy rozsądnie odrzucili od siebie tę samobójczą hipotezę. 

O świcie wycieńczona kolumna wraca do obozu. Adela myśli tylko o spaniu, kiedy nagle rozlega 
się krzyk. KAPO informuje ich, że przed wejściem do bloku, będą przeszukani. Dziewczyna 
chciałaby się mu wypróżnić na ręce, kiedy ją obmacywał podczas rewizji, ale dieta nie pozwoliła na 
oddanie nieczystości „na życzenie”. 

Na szczęście niczego nie znaleziono, wszyscy mogą iść wreszcie spać. 

Co za głupcy, myśli Adela, gdyby ktoś coś ukradł z rozładowanej dla wojska żywności, to z głodu 
by to zaraz zjadł. Ja bym tak na pewno zrobiła. Nie ma jak, czegoś takiego ukryć przy sobie, a w 
razie znalezienia, karą jest kula w tył głowy. Tak po prostu, bez żadnych ceregieli... 
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Jest koniec września 1944 roku. Adela stoi nieruchomo na placu apelowym. Umysłem wędruje po 
prozaicznych zagadnieniach zastanawiając się, jak do tej pory oparła się zimnu, głodowi, komarom, 
pchłom, brudowi i znęcaniu się. Jakim cudem uciekła przed morderczym szaleństwem Kapów i 
strażników? Nadal do końca nie rozumie, co tak naprawdę wywołuje tę ich wściekłość. Jak długo 
będzie w stanie wytrzymać? 

Choć na zewnątrz stoi z pokornie opuszczoną głową, wewnątrz wznosi wysoko w niebo spojrzenie 
i woła do Boga: 


- Jeżeli tu Jesteś, spójrz na nas, resztę Twojego, wybranego narodu i powiedz mi proszę, czy długo 
jeszcze Będziesz tolerował to, co z nami robią?” 

Bóg jest tu nieobecny, przez czas nieokreślony. Jeśli w tym momencie Adela straciła wiarę, to 
jednak nadal ma wielką wolę życia. Kierowana nieodpartym pragnieniem przetrwania, z całej siły 
która jej pozostała, odrzuca myśl o śmierci! 


Tego dnia oczekiwanie na placu apelowym znacznie się przedłuża. Teutońska dokładność nie 
dotyczy oczywiście troski o ilość podludzi, tych larw które można rozdeptać butem. 

Oprócz wachmanów z SS pojawiło się kilku dobrze umundurowanych oficerów i czterech 
Niemców, w cywilnych ubraniach. Przechodzą wzdłuż kolejnych szeregów, wybierając z nich około 
dwustu kobiet. Wybranki przechodzą kolejno przed stojącym dalej lekarzem, który krótko ich bada. 
Sprawdza elastyczność skóry podciągając ją, następnie przygląda się białku gałkom oczu, na koniec 
sprawdzając napięcie mięśni. 

W ten sposób ocenia ich stan fizyczny. Adela jest wśród wybranych i niem pojęcia o celu tej 
selekcji. Czeka cierpliwie co dalej, nie mając wielkich złudzeń co do przyszłości. 

Ponieważ wyselekcjonowane więźniarki nie mają rzeczy osobistych, natychmiast kierowane są do 
nowego bloku. 

Zaczęło się źle: nie zjadły śniadania i od wielu godzin wybrane do dyspozycji „rasy panów” 
kobiety, nie otrzymały ani okrucha jedzenia ani kropli wody do picia. 

Stoją gotowe, czekając na swój los. 
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Po kilku godzinach wbiega dwóch esesmanów i liczy. Ponieważ ilość się zgadza, pada rozkaz 
„raus”, po którym więźniarki wychodzą przed barak. Tam już stoją trzy ciężarówki, na które 
wsiadły. 

Gdy do stojącego na czele kolumny transportowej samochodu osobowego wsiadło czterech 
cywilów - selekcjonerów, samochody ruszyły w drogę. 

Po dwóch godzinach, kolumna zatrzymała się przed bramą wejściową do podobozu Schippenbeil, 
będącego filią obozu Stutthof. 

Oczom Adeli ukazał się otoczony drutem kolczastym wzorcowy obóz koncentracyjny, będący z 
przeznaczenia — obozem pracy przymusowej. Baraki są w nim mniejsze i jest ich niewiele w 
porównaniu do tych, które widziała wcześniej w kolejnych, trzech obozach, w których wcześniej 
przebywała. 

Wewnątrz nowych drewnianych baraków, stoją trzypiętrowe, nowe, drewniane prycze. 

Pojawia się nowy KAPO mówiąc, że są w filii obozu Stutthof, 80 kilometrów na wschód. 

Będą pracować przy budowie linii kolejowej. Przed wyjściem na apel i potem do pracy, baraki 
muszą być dokładnie posprzątane. 

- Jeżeli będziecie stosować się do poleceń i dobrze pracować, wszystko będzie dobrze — powtarza 
KAPO znaną wszystkim starym więźniom bajkę, której treść i bezsens poznali podczas pobytu w 
innych obozach. 

Rozkład dnia ten sam, menu podobne. Jedyną znaczącą różnicą jest łagodniejsze podejście 
wachmanów do więźniów. Są bardziej ludzcy, jest to wyraźnie widoczne. 


Dzień po przybyciu na nowe miejsce, Adela wraz z czterdziestoma innymi więźniami została 
wybrana do pracy przy przenoszeniu szyn i układaniu na przygotowane wcześniej przez inne 
komanda, nasypy i podkłady kolejowe. 

Wybrane kobiety zostały wyznaczone przez dwóch nazistów, którzy wcześniej wraz z dwoma 
innymi cywilami, wyselekcjonowało ich w KL Stutthof. 

Powodem teraźniejszego wyboru do takiej a nie innej pracy, był dobry wygląd więźniów. 

Za pracę mieli dodatkowo otrzymać po jednym więcej, talerzu zupy! 

Niewolników przywieziono na budowę ciężarówkami. 

Próbują przenieść szynę na ułożone na przyszłym torowisku podkłady kolejowe w ... dwie osoby! 
Niestety, mogą tylko ledwo unieść ją przez chwilę, ale o zaniesieniu na torowisko,nie ma już mowy. 
Wściekli Niemcy muszą stawić czoła następującym faktom: do przeniesienia jednej szyny na 
nasyp, potrzeba minimum czterech niewolników! Ci z najwyższym trudem za pomocą specjalnych 
uchwytów, dźwigają szynę i powoli, trzymając ją w górze, gramolą się z nią na nasyp. Kiedy 
wreszcie ją wnieśli i położyli na podkładach, pracujący przy montażu Włosi (robotnicy przymusowi 
na kontrakcie, umowie o pracę z Niemcami) ustawiają ją precyzyjnie i montują do poprzedniej 
szyny oraz do podkładów. W tym czasie niewolnicy schodzą z nasypu po następną szynę a 
obserwujący to Niemcy zaczynają rozumieć, że nie da się zwiększyć tempa pracy z powodu tego, 
że Włosi potrzebują więcej czasu na dokładne ustawienie szyn na torowisku! 

Włoscy robotnicy nie mają prawa rozmawiać z obozowym bydłem, chyba, że wydają im polecenia. 
Są ciepło ubrani i po ich pulchnym wyglądzie łatwo poznać, że są doskonale odżywieni. 

"Ta nowa praca jest dla Adeli wyczerpująca. Na koniec zmiany wraca do obozu z posiniaczonym ok 
kijów ciałem, chronicznym bólem nerek, obolałymi ramionami i sztywnymi mięśniami. 

Leżące obok niej kobiety wyglądają bardziej martwe niż żywe. Wyłupiaste oczy na wychudzonych, 
bladych obliczach, nie wyrażają żadnych ludzkich emocji. 

Kierowana ciekawością próbuje pytać je o życie w obozie. Jedna z wysiłkiem odpowiada, że obóz 
istnieje od kilku tygodni. Na pytanie: „jak masz na imię” — nieszczęsna podaje obozowy numer, 
który ma wymalowany na sukience. 

Ile pozostało mi czasu — zastanawia się Adela — zanim zacznę wyglądać jak ona? 

Nie, nie powinnam zadawać sobie takich pytań. Przestań tak myśleć, bo inaczej załamiesz się i 
odpuścisz! Musisz być silna i stawiać opór. Ani nadziei ani rozpaczy, musisz żyć dniem 
dzisiejszym, bieżącą chwilą, nie poddawaj się! - Rozkazuje sama sobie... 
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Sześć dni w tygodniu pracuje na budowie kolei a w niedzielę sprząta z innymi obóz. 

Pomimo stanowczych, niemieckich zakazów, przechodzący obok Włosi przesyłają więźniarkom 
ciepłe, serdeczne uśmiechy. Kiedy tylko mogą, mówią kobietom choć kilka słów. Z, powodu bariery 
językowej, ich słowa są raczej nie zrozumiałe, ale dla uwięzionych kobiet i tak stanowią komfort 
psychiczny! 

Kilka tygodni później, pod koniec listopada 1944 roku, zaczęło się robić bardzo zimno. Z powodu 
gwałtownego ochłodzenia, pracujący przy kolei więźniowie otrzymują kurtki, na których każdy ma 
wymalowany swój numer. Jeśli masz szczęście, kurtka jest długa i dlatego lepiej chroni nerki przed 
kąśliwym wiatrem. Z drugiej jednak strony utrudnia ruchy, co powoduje konieczność dodatkowego 
wysiłku i utratę sił. 

Zamrożone szyny przymarzają do skóry dłoni, przez co te zaczynają krwawić. 

Im więcej upływa czasu, tym bardziej więźniowie chudną i słabną. Adeli wydaje już się, że od 
zawsze była obozową niewolnicą i teraz widzi tylko jedno wyjście z tej sytuacji: śmierć z 
wycieńczenia... 

Jedna z jej towarzyszek niedoli, śpiewa na budowie podczas pracy. Strażnicy nie reagują na jej 
zachowanie, nikt jej nie bije. Adela nie zna jej, a więźniarka śpiewa przez cały czas tylko tę jedną 
piosenkę. Słuchając jej, Adela próbuje zapamiętać słowa, które tamta wymawia: 

- Śpij moje dziecko, śpij! 

- Mama do snu Cię ukołysze. 

- Śpij moje dziecko, śpij! 

- Mama do snu Cię ukołysze... 


Biedna kobieta cały czas Śpiewa tą samą kołysankę. Zachowuje się jakby straciła rozum. 

Kobieta nosząca z nimi szyny, mówi, że SS odebrało jej kilkutygodniowe dziecko, które urodziła po 
trafieniu do obozu. Nieszczęsna matka z rozpaczy straciła przytomność, a kiedy ocknęła się, zaczęła 
śpiewać tę kołysankę. Od tamtego czasu, nuci ją bez przerwy, od przebudzenia aż do pójścia spać i 
są to jedyne słowa, które przechodzą przez jej usta... 

Tej nocy sen Adeli jest pełen koszmarów... 

Kiedy następnego dnia wychodzi na apel, wszystko dookoła pokryte jest grubą warstwą śniegu. 
Nie da się pracować w takich warunkach. Czy Niemcy zostawią je w obozie? 

Co za absurdalna nadzieja! Jazda na ciężarówki i do roboty! Na miejscu dostają łopaty do 
odśnieżania i zamarznięte rakle do noszenia szyn. Noszą i układają szyny jak zwykle. Teoretycznie, 
bo śnieg nadal pada, zasypując podkłady. Ponownie muszą odśnieżyć torowisko. 

Krótko mówiąc, niewolnicy trudzą się na próżno przez cały dzień. Kiedy wrócili do obozu, byli 
dotkliwie zmęczeni... 

Kolejne dni są identyczne, śnie pada bez przerwy i spada wydajność pracy... 

Układający tory Włosi ostrożnie, aby nie spostrzegli tego strażnicy SS, rozmawiają z kobietami. 
Adela dowiedziała się, że pracują zatrudnieni przez prywatną, włoską firmę, werbującą robotników 
do pracy w Niemczech. Są dobrze traktowani jako ochotnicy i mają pewne swobody w poruszaniu 
się po okolicy. 

Z, powodu trwających bez przerwy opadów śniegu, znacząco spadła wydajność prac. Irytuje to 
niemieckich urzędników, głównych wykonawców inwestycji. Z, powodu terminów ustalonych na 
wykonanie poszczególnych prac, wywierają nacisk na SS aby ci zmusili więźniów do zwiększenia 
tempa prac. Nie na wiele to się zdaje, bo padający obfity Śnieg także zniechęca pilnujących 
wachmanów. 

Więźniowie pomimo śniegu i mrozu odczuwają pewne korzyści. Z, dala od Niemców, zaspokajają 
dokuczliwe pragnienie śniegiem. 

Adela pomimo mrozu, wyciera śniegiem twarz. Nie widziała jej od czasu gdy przybyła do 
Auschwitz. Wystarczy jej, że widząc swoje towarzyszki niedoli może sobie wyobrazić jak sama 
wygląda, będąc podobna do nich. Wszyscy są potwornie brudni, więc pomimo dokuczliwego 
zimna, ona bierze ponownie garść śniegu i wyciera nim twarz. Powtarza ten zabieg jeszcze kilka 
razy, aż skóra na twarzy zaczyna ją szczypać i sztywnieje z zimna. 


92 / 185 


Adela wyciera umytą twarz rękawem kurtki. Kontakt śniegu ze skórą jej ciała przynosi ulgę... 
Kobieta pracująca obok niej, naśladuje ją. Przyglądająca się temu Adela w pewnym momencie 
wybucha nieopanowanym śmiechem. Kobieta patrzy na nią pytająco, a ona między kolejnymi 
spazmami śmiechu, wyjaśnia powód swojej wesołości: 

- Kiedy myjesz twarz śniegiem robi się czysta. Ale kiedy wycierasz ją rękawem płaszcza, brud z 
tego rękawa zostaje na Twojej twarzy! I znowu jesteś brudna. Wyobrażam sobie mnie samą, 
robiąca to samo co Ty i teraz zdaję sobie sprawę, że wyglądam tak samo! I to mnie tak rozbawiło. 
Niestety innego wyjścia nie mamy, chcąc być czystymi, wciąż jesteśmy brudne... 

I Adela znowu wybuchła nieopanowanym śmiechem... 
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„NIE 
ASZCZEBRLESZAE 


Niezależnie od panujących warunków klimatycznych, sztywność niemieckiej administracji widać w 
panujących, niezmiennych elementach rozkładu dnia pracy zatrudnionych na kolei więźniów. 
Dokładnie o godzinie 18.00 niewolnicy przerywają pracę, aby wsiąść do ciężarówek wiozących ich 
z powrotem do lagru. 

Z powodu niskiej temperatury, zamarza benzyna w zbiornikach ciężarówek. Żeby je uruchomić, 
kierowcy rozpalają ogniska pod zbiornikami, żeby rozmrozić paliwo. Więźniowie stoją na zewnątrz 
czekając aż kierowcy uruchomią silniki. 

Kiedy wreszcie docierają do obozu, zupa jest zimna, baraki wilgotne... 

Dni następują po sobie, jeden za drugim. Brud, chłód i głód stopniowo osłabiają nie zachwianą 
dotąd wolę przetrwania. Niektórzy chcieliby sobie pozwolić na zejście śmiertelne, ale takie 
wybawienie też nie przychodzi łatwo. 

Praca staje się coraz trudniejsza do wytrzymania. Adelę zaczynają opuszczać siły, słabnie, cierpi na 
czerwonkę i jest wyczerpana. 

Nie może się powstrzymać przed mimowolnym oddawaniem kału, bolesne skurcze ściskają jej 
wnętrzności a pomiędzy nogami przepływa cuchnący płyn. 

Przez niewielkie ilości pożywienia jakie dostaje, nie może zbyt wiele wydalać. Śniegiem uzupełnia 
niedobór wody, co powoduje chwilową ulgę, ale wzmaga częstotliwość rozwolnienia. 

Sukienka spada jej z wychudzonego głodem i chorobą ciała. Udało się jej trochę zapomnieć o 
głodzie, dręczącym ją od wielu lat. 

Z, drugiej strony nie przyzwyczaiła się do panującego brudu i braku higieny... 

Jeszcze czuje w sobie ten mały, migoczący płomyk nadziei, który w głębi niej nieustannie 
powtarza: „trzymaj się!” Jak długo będzie się jeszcze opierać przeznaczeniu? 

Każdy dzień zostawia za sobą kolejne trupy więźniów. Zmarłych niewolników nie ma kto zastąpić. 
Niemcy próbują więc zmuszać pozostałych przy życiu do wydajniejszej pracy zanim i oni padną. 
Pomimo wrzasków: schnell, schnell, eilig! (niem.: szybko, spieszyć się!), niewolnicy nie mogą 
zwiększyć tempa i zdwoić wysiłków. Nawet Kapo wydają się być pogodzeni z tą sytuacją. 

Od czasu do czasu Włosi zachęcają Adelę do przetrwania: 

- Odwagi, dziewczyno! Rosjanie już niedaleko, Niemcy wkrótce „kaput”! (kaputt — niem.: koniec, 
upadek). Będziesz wolna! 

Ona odrzuca ten promyk nadziei, który wydaje się jej tak odległy. Wolna... to słowo, którego 
znaczenie już dawno zapomniała... 


Na początku stycznia 1945 roku, kiedy spała po kolejnej harówce, runęły na nią dwa piętrowe 


łóżka. Przebudzona próbuje wydostać się z rumowiska najszybciej jak potrafi. Jest oszołomiona 
wypadkiem, nie bardzo sobie zdaje sprawę, co się stało? Straszliwy ból wwierca się jej w czaszkę. 
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Ciepły gęsty płyn spływa jej po twarzy. Dotyka twarzy ręką i widzi, że cała jest lepka od krwi. Jej 
własnej krwi. Jej prawa brew jest otwartą, rozległą raną od szczytu nosa do prawego oka. Adela nie 
ma nic czym mogłaby powstrzymać krwotok, więc tylko kładzie się na jakiejś pryczy. 

Zwabiony hałasem nadchodzi Kapo. Alarmuje ambulatorium obozowe, z którego przychodzi 
sanitariusz i ok. 5.30 rano zabiera ją na Izbę Chorych. 

Przemywają jej rozcięty łuk brwiowy i zszywają krawędzie rany. Cała dygocze, nie wie czy to 
gorączka, czy szok wywołany wypadkiem. 

Kapo prosi sanitariusza, aby dał jej 24 godziny na odpoczynek. 

- Jest dobrą pracownicą, a w tym stanie jest nam bezużyteczna — mówi — jak dziś odpocznie, jutro 
może wracać do pracy. 

Adela spędza dzień na Izbie Chorych. Leżąc martwi się o kontuzję. Krwotok został powstrzymany, 
ale obawia się,czy w ranę nie wdało się zakażenie. 

W końcu zasypia, odzyskując siły. Delektuje się tym dodatkowym odpoczynkiem, jakiego dotąd nie 
miała... 

Następnego dnia znowu pracuje na budowie. Rana wystawiona na działanie mrozu, sprawia jej 
potworne cierpienie. Sączy się z niej ropa, i źle widzi na prawe oko. Z całej swojej woli stara się nie 
panikować. 

Wachmani SS i włoscy robotnicy od czasu do czasu grzeją się przy dużej kadzi, wewnątrz której 
płonie duże ognisko. Czasami pozwalają też podejść więźniom. Wykorzystuje to Adela, do której 
podchodzi Włoch z oczami pełnymi współczucia. Dyskretnie wyjmuje z kieszeni duży kawałek 
czystego płótna i podaje jej, gestami wyjaśniając jak powinna wycierać ranę na łuku brwiowym. 
Daje je do zrozumienia, że musi wytrzeć ranę jeszcze przed powrotem do lagru i wyjaśnia słowami, 
że jutro jej coś przyniesie. 

Następnego dnia w pracy widzi w pobliżu kadzi z ogniem Włocha, który wczoraj jej pomógł, 
dającego znaki, by dyskretnie do niego podeszła. Młody człowiek z uśmiechem wsuwa jej do ręki 
pigułkę i tubkę maści. 

Adela prosi wachmana z SS, że chce się załatwić. Ten odprowadza ją do pobliskiego zagajnika i 
czeka na nią. Przykuca w śniegu, połyka tabletkę i smaruje ranę maścią od Włocha. 

Konwojowana przez SS wraca i dyskretnie oddaję tubkę swojemu dobroczyńcy. Ten przytrzymuje 
jej dłoń i odebrawszy maść, wkłada jej do ręki połowę dużego jabłka. W jego spojrzeniu jest tyle 
łagodności i współczucia, że Adela nie może powstrzymać łez. Rozumie doskonale, że on chciałby 
jej jeszcze bardzie pomóc, cóż, kiedy nie może. Uśmiecha się do niego w odpowiedzi i odchodzi na 
bok, by dyskretnie odgryźć kawałek ofiarowanego jej jabłka. Inny Włoch obok którego 
przechodziła, cicho mówi: 

- Odwagi, wkrótce będziesz wolna! 

Jak w to uwierzyć, jak sprawdzić? W zachowaniu SS nie ma żadnych zmian, nie ma też żadnej 
poprawy warunków życia. 

Tego wieczoru po pracy, Kapo zebrał mieszkańców bloku, wydając następujące oświadczenie: 

- Wszyscy, którzy źle się czują, lub mają trudności z poruszaniem się, zbiorą się jutro po apelu 
przed moją izbą. Zostaną ewakuowani razem z pacjentami obozowego szpitala. 

Adela jest u kresu sił, uraz łuku brwiowego powoduje przeszywający ból. Postanawia dołączy do 
ewakuowanych... 


Nazajutrz po apelu idzie w stronę izby kapo. Przechodząc przez drzwi bloku widzi swoją matkę, 
stojącą przed nią ze skrzyżowanymi na piersiach ramionami i słyszy jak mówi: 

- Zawracaj! Idziesz na pewną śmierć! Natychmiast wracaj! - Słyszy jak we śnie. 

Oszołomiona i sparaliżowana wizją, przez kilka chwil stoi w miejscu, po czym powoli z trudem 
zawraca, zdążając na zbiórkę swojego komanda do pracy. 

Nie rozumie, co się jej przydarzyło, zdumiona nie wie co myśleć. 

Pokłada jednak zaufanie w wizji... 


W pracy nic nadzwyczajnego się nie wydarzyło. 
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Następnego dnia zauważyła duże, niespotykane dotąd poruszenie wśród włoskich robotników. 
Wykorzystała nieuwagę pilnującego wachmana, by podejść do Włochów i zapytać jednego z nich, 
który dobrze znał niemiecki, co się stało? 

- Dowiedzieliśmy się, że wczoraj SS wygarnęło wszystkich chorych z obozowego szpitala i 
ciężarówkami wywieziono ich poza teren obozu. 

Na pustkowiu SS zmusiło chorych do wykopania dużego i głębokiego dołu. Potem zmusili 
wszystkich do wejścia, rzucając w dół granatami. Słyszałem, jak niektórzy dranie przechwalali się 
tą masakrą prze innymi esesmanami. 


Słuchając opowieści Włochów, Adelę ogarnęło niekontrolowane drżenie całego ciała. Z,dała sobie 
sprawę, czego uniknęła. Jej matka, której losu dotąd nie poznała, uratowała ją przed śmiercią! 
Ten cud dodaje jej sił do dalszej walki. 


Z, początkiem drugiej połowy stycznia 1945 roku w obozie wyczuwalnie wzrosło napięcie. Wśród 
nieumarłych rozchodzi się pogłoska, że Niemcy podjęli decyzję o rozwiązaniu Kompleksu KL 
Stutthof — razem z wszystkimi, podległymi mu podobozami. 


20.01.1945 roku opuszczono obóz w Seerappen w Prusach Wschodnich. W ciągu następnych dni, 
kolumny więźniów eskortowanych przez SS wymaszerowały z podobozów w Jessau, Heiligenbeil i 
Schippenbeil, razem około 6000 kobiet i 1000 mężczyzn. 

Adela o świcie maszeruje w ewakuowanej kolumnie więźniów z obozu Schippenbeil. 

Wśród wrzasków i przekleństw wachmanów, poganiających kijami, kolbami karabinów, procesja 
niewolników posuwa się naprzód w marszu śmierci. 

Cel marszu — nieznany... 

Po kilku godzinach, pada rozkaz: zuriickkehren! (niem.: zawracać!) 

Naprzeciwko są już Rosjanie, którzy przedarli się przez niemiecką obronę. 

Pomimo wściekłej brutalności nazistów, Adela widzi w ich zachowaniu panikę, strach przed 
Rosjanami. 


Wyczerpani wielogodzinnym marszem zawracają z powrotem. Psy konwojentów wściekle ujadają, 
gryząc więźniów, jeśli tylko któryś z nich znalazł się zbyt blisko tych potworów. 

Pod wieczór dotarli do stojącej, samotnej stodoły i SS wydało rozkaz zatrzymania się. 

Chwila odpoczynku. Więźniowie zbijają się wewnątrz stodoły w gromadę, wyczerpani, wyziębieni i 
poszczący od 24 godzin — próbują się rozgrzać. 

Niemcy wysłali część swoich na poszukiwanie jedzenia w pobliskich gospodarstwach. 

Adela choć jest od dawna z głodem za pan brat, ten wymuszony post staje się dla niej trudny do 
zniesienia. W połączeniu ze strachem — wywołuje mdłości. 

Dookoła ludzie walczą ze swoimi pragnieniami i łaknieniami, wymieniając na głos długą listę dań, 
z których każde jest smaczniejsze od drugiego. 

Jedna z sąsiadek Adeli, mówi, że zanim nadejdą Sowieci, Niemcy zdążą wszystkich pozabijać, by 
nie zostawiać świadków swoich zbrodni. 

Adela nie ma zdania w tej kwestii, a właściwie to nie ma już nawet siły o tym myśleć. Zasypia 
pomimo panującego w stodole zgiełku. Jest tak wyczerpana, że nie obudziłby jej nawet wybuch 
bomby... 


... Jakieś krzyki. Coś nią potrząsa natarczywie. Jest tak miło, ciepło, dobrze w jej studni, z której 
nie chce wyjść. Zostawcie mnie w spokoju — mówi przez sen. 
Hałas się wzmaga a szarpanie staje się coraz gwałtowniejsze. 
- Odejdźcie! Nie chcę! Zostawcie mnie! Zapomnijcie o mnie! 


Gwałtownie podskakuje i to wybudza ją ostatecznie ze snu. Więźniowie ponaglają ją do wstania. 
- Zaraz wymarsz w dalszą drogę — mówią — ruszaj się prędzej! 
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Z, wielkim wysiłkiem wychodzi z błogiego odrętwienia. Czuje dotkliwy ból nad prawym okiem, 
łuk brwiowy jest spuchnięty i wycieka z niego ropa, zaklejająca jej oko. 

Z, trudem wstaje i czuje coś nienormalnego. Zrozumienie zajmuje jej kilka sekund. 

Nie ma butów! Jak spała, ktoś jej zdjął z nóg buty i ukradł! 

Ogarnęło ją straszne zniechęcenie. Dlaczego los jest tak wobec niej okrutny? Czym sobie na to 
zasłużyła? Nie może przecież maszerować boso po śniegu! 

Po kilku minutach wraca jej determinacja. Owija bose stopy szmatami z podszewki kurtki i okręca 
wszystko, plecionymi ze słomy warkoczami. 

Wychodzi wraz z innymi na mróz, jest jeszcze ciemno a oni jak poprzedniego dnia nie dostali nic to 
jedzenia i picia. Pada obfity śnieg i wieje lodowaty wiatr. 

Po kilkuset metrach, śnieg na drodze pokonuje zrobione przez nią słomiane „kapcie stracha na 
wróble”. Szmaty na nogach przemoczone wilgocią, zaczynają marznąć, jej stopy drętwieją. 

Wątła pochylona sylwetka dziewczyny, desperacko brnie w zaspach przed siebie. 

- Odwagi! Śmiało! Nie potknij się! Nie upadnij! Zrobisz to! Dasz radę! - Kłębią się w jej głowie 
rozpaczliwe myśli. 

Piekielny marsz trwa. Wstaje dzień, śnieg przestaje padać a wiatr się uspokaja. 

Adela traci poczucie czasu. Wszystko co zostało z jej niezłomnej woli przetrwania, skupia się na 
jednym: iść naprzód za poprzedzającym ją więźniem. Idąca obok niej kobieta, potyka się i pada na 
śnieg. Wściekły esesman tłucze ją kolbą karabinu, aż wstała. Zrobiła kilka kroków i znowu upadła. 
Na twarz... 

Niemiec wyjmuje z kabury pistolet i strzela w tył jej głowy. Potem wraca do konwoju, wrzeszcząc i 
wymachując pistoletem, pogania ich do dalszego marszu. 

Mijają godziny i kilometry przebytej drogi. Adela już tego nie może znieść. Cała się trzęsie z 
dotkliwego zimna i wyczerpania. Wszystkie te lata pracy w nieludzkich warunkach, chronicznego 
głodu, w końcu pokonują jej wolę przetrwania... 

Migoczący w jej wnętrzu płomyk migocze i wkrótce zgaśnie. Na zawsze. 

Adela nie czuje już stóp. Idąca obok więźniarka próbuje ją podtrzymać za ramię, pomóc jej 
kontynuować marsz, ale na próżno... 

Kiedy jeden z esesmanów zainteresowany jej potykaniem się podchodzi bliżej, ta krzyczy po 
niemiecku błagając, żeby ją wykończył. 

Nazista lekko się uśmiecha. Wyciąga pistolet i celuje w jej głowę. Adela zamyka oczy. Nie może 
się doczekać aż znajdzie się w miejscu, gdzie już są członkowie jej rodziny... 

Rozlega się strzał... 

Adela nie czuje nic, bólu, strachu, szoku... 

Otwiera oczy i widzi leżąca obok niej towarzyszkę, młodą dziewczynę. 

Zabawny żart esesmana. 

- Tak czy inaczej zginiesz, ty brudna szmato! Nie będę marnować na ciebie kuli! 

Niemiec brutalnie wpycha ją do rowu, uderzając w tył głowy kolbą karabinu. 

Adela pada bez czucia i zostaje, leżąc na poboczu drogi. 


Nie wie, że marsz potrwa jeszcze kilka dni i że w tym czasie zostanie zamordowanych siedmiuset 
więźniów. 

31.01.1945 roku, kolumna dociera do wsi Palmnicken, nad brzegiem Morza Bałtyckiego. 
Esesmani zapędzają wszystkich do wody i rozstrzeliwują za pomocą karabinów maszynowych. 


Z siedmiu tysięcy uczestników tego „marszu Śmierci”, ocalało zaledwie trzynaście osób. 
ysięcy 
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Bolesne przebudzenie 


... Słyszy jęk cierpiącego człowieka. Czuje się ciężka jak kawał bezwładnej skały. 

Ale jest jej ciepło, miło... 

Jeśli umarła, to dlaczego słyszy skargi? Czuje się teraz zmęczona, bardzo zmęczona. Jej powieki 
ważą tonę i używa całej, swojej siły woli, aby otworzyć oczy... 

Pierwsze co zobaczyła, to stojące łóżka na których leżą ludzie, całe mnóstwo łóżek. Stoją przed nią 
i obok niej z obu stron. Nie widzi tylko miejsca za sobą, nie może unieść się na łóżku... 


Gdzie ja jestem? Kim są ci wszyscy ludzie dookoła? - Zadaje sobie w duchu sama pytania. 

Z, trudem kładzie dłoń na czoło i czuje bandaż owinięty dookoła głowy. 

Zauważyła, że ma zabandażowane niektóre palce u dłoni. 

Co się z nią dzieje? Kto się nią zaopiekował? 

Wyczerpana tymi odkryciami, zdała sobie nagle sprawę, że jest czysto ubrana, czując przyjemny 
dotyk materiału do ciała... 


Przypomina sobie śnieg padający wielkimi płatkami na jej twarz, a potem wpadła w czarną dziurę, 
lecąc bezwładnie w dół wielkiej, przepastnej studni bez dna. Adela ponownie usnęła... 


Kiedy się obudziła, zobaczyła siedzącego przy jej łóżku, młodego mężczyznę. Uśmiecha się do biej 
i mówi cicho w języku, którego ona nie rozumie. 

Nie ma odwagi odezwać się. Po chwili mężczyzna wstaje i uspokajająco dotyka jej ramienia. 

Po chwili wraca, niosąc w ręku parujący talerz. Małą łyżeczką podaje jej do ust ciepłą zupę, którą 
ona z trudem przełyka. Zmęczona, zasypia ponownie, w trakcie posiłku... 

Kiedy ponownie wynurzyła się z objęć Morfeusza (grecki bóg snu), jej spojrzenie pada na stojącą 
obok jej łóżka, młodą, ładną kobietę. 

- Witaj! Nazywam się Weronika i jestem pielęgniarką. Czy rozumiesz po polsku? - Słyszy pytanie. 
Adela kiwa potakująco głową. 

- Byłam tego pewna — odpowiedziała kobieta. - Jesteś w szpitalu jenieckim, dwa kilometry od 
Stalagu 1 A, w Stablack — Prusy Wschodnie (stalag — obóz jeniecki, w którym Niemcy 
przetrzymywali wziętych do niewoli żołnierzy i podoficerów. Stablack, obecnie Sztabławki 
k/Dołgorukowa — Obwód Kaliningradzki, Federacja Rosyjska). 

- W Stalagu przebywa teraz około 32 000 żołnierzy, w większości Francuzów — wyjaśnia dalej. 
Właśnie zjadłaś swój pierwszy posiłek. Będziesz otrzymywać na razie pokarmy płynne, aby Twój 
organizm mógł ponownie przyzwyczaić się do normalnego jedzenia. Spożywanie zbyt dużych ilości 
jedzenia, mogłoby być dla Ciebie śmiertelnie niebezpieczne. Nie martw się o bandaże, masz 
odmrożone palce, ale zajmiemy się tym. Wrócę do Ciebie tak szybko, jak tylko możliwe, mamy tu 
teraz bardzo dużo pracy. Do zobaczenia wkrótce! 


Po tych słowach kobieta odchodzi. Adela nie przyswoiła sobie wszystkiego, co ta jej powiedziała. 
Ponownie zasnęła... 

Kolejne dni to spanie przeplatane jedzeniem. 

Przyjechał lekarz, aby zbadać jej obrażenia, ale z powodu nierozumienia jego języka, nie wie nic 
więcej o swoim stanie. Próbuje z nim nawiązać kontakt mówiąc po kolei językami jakie zna. Kiedy 
zaczęła mówić po niemiecku, doktor uśmiechnął się kiwając głową. Wskazał palcem na siebie, 
mówiąc: 

- Ich bin Franzose. Jestem Francuzem — odpowiada. 

Adela cieszy się, że może nawiązać kontakt z lekarzem. Niewiele zapamiętała z tego, co 
powiedziała jej Weronika, polska pielęgniarka. 
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Wciągu dnia Francuz wraca i przedstawia się: 

- Mam na imię Jean i jestem wojskowym felczerem. Jesteśmy w wojskowy szpitalu Stalagu 1 Aw 
Prusach Wschodnich. Jesteś z nami od kilku dni, przywieźli Cię razem z innymi kobietami, 
niemieccy żołnierze, którzy zdezerterowali z wojska i w zamian za swój gest, poprosili o cywilne 
ubrania. 

Jean mówi, używając podstawowych zwrotów w języku niemieckim, uzupełniając swoje 
wypowiedzi gestami rąk: 

- Jesteś umyta, odwszawiona i ogólnie w niezłej kondycji — kontynuuje — nic się nie martw. Będzie 
dobrze. Kiedy Cię przyjęliśmy do szpitala, ważyłaś tylko dwadzieścia osiem kilogramów. 

- Jak masz na imię, skąd jesteś? - Pyta Jean. 

- Nazywam się Adela Siwek i jestem z Polski — odpowiedziała Adela. - Jestem Żydówką i byłam 
więziona w obozach koncentracyjnych. 

- Miło Cię poznać, mon Adóle — uśmiecha się do niej, wymawiając jej imię po francusku. 

- Będzie dobrze, na razie muszę iść, ale niedługo znowu do Ciebie przyjdę. 


W ogromnej sali szpitala, leżą wraz z nią setki innych ludzi, mniej lub bardziej rannych. 

Po chwili przychodzi lekarz, którego wcześniej już widziała. Wydaje się być zainteresowany jej 
nogami. Próbuje się z nim porozumieć, ale nie odnosi to skutku. 

Pojawia się też Jean i nie odpowiadając na pytania Adeli daje jej coś do picia. Płyn jest mocny o 
bardzo gorzkim smaku. Adela z ledwością go przełknęła. Czuje, że coś się z nią dzieje — powoli 
zaczęła zapadać w śpiączkę. Próbuje bezskutecznie z tym walczyć. Chce mówić, lecz na próżno, 
język zrobił się sztywny i przyrósł jej do podniebienia. Próbuje wstać, ale nie panuje na swoim 
ciałem... 

Leży bezradna i wydaje się jej, że słyszy dźwięk przypominający pisk brzeszczotu, tnącego coś. 
Nie cierpi, ale niejako psychicznie odczuwa atak na jej integralność cielesną. Wie, że jej ciało jest 
potłuczone, zmaltretowane. Chce krzyczeć, płakać, walczyć o swoją cielesną nietykalność, ale nie 
może się ruszyć i w końcu zapada się w nicość... 


Kiedy wreszcie zaczęła odzyskiwać przytomność, na powrót wynurzając się z nicości, zobaczyła 
postać mężczyzny, przyglądającego się jej z łagodnym wyrazem twarzy. Mówi do niej, a stojąca 
obok Weronika, tłumaczy na polski: 

- To chirurg, porucznik Armii Francuskiej. Poprosił mnie abym ci wyjaśniła, co się stało. Kiedy tu 
dotarłaś, obie twoje stopy były odmrożone. Lekarze próbowali zatrzymać postępującą gangrenę, ale 
niestety, z powodu braku wystarczająco silnych antybiotyków, istniało ryzyko rozprzestrzenienia się 
zakażenia na cały organizm, czego nie mogłabyś przeżyć! Konsylium zdecydowało, że należy 
niezwłocznie amputować zagrożone fragmenty twoich nóg. Rosjanie odmówili dokonania zabiegu, 
co dla nas i dla ciebie było dobrym wyjściem, z powodu ich fatalnego przygotowania i braku 
dostatecznej wiedzy medycznej. 

- Próbowaliśmy powierzyć cię polskim lekarzom, ponieważ jesteś z Polski — kontynuowała 
Weronika. - Niestety, ale kiedy dowiedzieli się, że jesteś Żydówką, odmówili operacji... 

Zabieg przeprowadzili więc chirurdzy francuscy, oburzeni ich postawą! 

Aby uratować ci życie, zmuszeni byli amputować ci obie nogi, jedną poniżej kolana i drugą, 
odejmując stopę, pozostawiając z niej piętę. Operacja przebiegła pomyślnie, odczuwalne teraz przez 
ciebie zawroty głowy, są normalne; lekarze nie mają środków znieczulających. Zmuszeni są do 
stosowania zamienników. Teraz musisz odpocząć, wrócimy do ciebie później. 


Po ich wyjściu, Adela próbuje zrozumieć, co jej właściwie powiedziano? Nie czuje zaniepokojenia 
treścią przekazanych jej informacji, gdzieś to nie dotarło do jej mózgu. Próbuje przekręcić się na 
bok, ale niespodziewanie czyjeś ręce uniemożliwiają jej to. To Jean, który cały czas jest przy niej a 
którego nie zauważyła. 

Łamaną niemczyzną i gestykulacją wyjaśnia jej, że musi leżeć wyłącznie na plecach. 
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Adela, która właśnie zaczęła odczuwać coś nienormalnego z jej dolną częścią ciała, wpada w 
panikę. 
W końcu zauważa straszliwą prawdę. Z głębi siebie wydaje zwierzęcy krzyk i traci przytomność... 


Pracujący w szpitalu medycy są bardzo przeciążeni obowiązkami. Wszystkie bez względu osoby 
leżące w szpitalu, poddane są opiece medycznej. Trwa ona przez cały czas, dzień i noc. 

Szpital będący początkowo przeznaczony dla francuskich jeńców z okolicznych trzech stalagów, 
teraz jest dostępny dla wszystkich, cierpiących ludzi. 


Niemieccy strażnicy zrezygnowani z powodu klęsk na froncie, absolutnie nie utrudniają dostępu do 
szpitala. Każdy potrzebujący może do niego wejść... 
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Leżąc na łóżku, Adela nie może powstrzymać łez spływających po jej twarzy ani w pełni zrozumieć 
konsekwencji przeprowadzonej operacji. 

Tyle sprzecznych myśli kłębi się jej w głowie. 

Przeżyła, ale nie ma już nóg! Resztę życia spędzi więc na wózku inwalidzkim, we wszystkim 
zależna od innych ludzi. 

Nigdy nie zazna, miłości, przyjemności, pożądania... wszystkiego, czego nie miała czasu odkryć. 
Teraz sądzi, że utraciła wszystko na zawsze. 

Jest sama na świecie. Straciła rodziców, rodzinę, nie ma żadnej przyszłości. Dlaczego? 

Czym sobie zasłużyła na taką karę? To zbyt niesprawiedliwe. Chociaż o kilku lat uczucia dotyczące 
pojęcia sprawiedliwości i niesprawiedliwości raczej przeplatały się tworząc mętną i niewyraźną 
mieszaninę pojęć. 

Jej poczucie osamotnienia i bezradności wzrasta do tego stopnia, że nie wyobraża sobie nawet, że 
pewnego dnia opuści ten pokój i zobaczy Świat zewnętrzny. 

Stopniowo zdaje sobie sprawę, że nie ma pozytywnej przyszłości, którą mogłaby wziąć pod uwagę. 
Ona, która dotychczas potrafiła być optymistycznie nastawioną na przetrwanie wszystkich 
okropności jakich doznała, nie może się już powstrzymać przed najskrajniejszym pesymizmem. 
Nie chce z nikim rozmawiać. Nie ma już w sobie łez do płaczu, zmęczenie i przeraźliwy ciężar 
nieszczęścia jakie ją dotknęło, obdarza ją niezwykłą jasnością umysłu. 

Z, półprzymkniętymi powiekami obserwuje otoczenie. Kilkadziesiąt metrów od jej łóżka znajduje 
się pokój, skąd pielęgniarki pobierają lekarstwa. Drzwi do niego są zawsze otwarte i bez przerwy 
ktoś do niego i z niego wywodzi. 

W środku nocy, spada częstotliwość korzystania z tego pokoju na jakieś dwie godziny. Później 
znów wzrasta... 

Z, zamkniętymi oczyma, Adela próbuje sobie przypomnieć rodzinę, dom, Zelów... 

Nic to nie pomaga, przywoływane w pamięci obrazy rozmazują się, wyciekają, nie może ich 
zatrzymać. Ogarnięta irracjonalnym niepokojem, dziewczyna zdaje sobie sprawę, że traci swoją 
tożsamość. 

Minęły już trzy dni od amputacji kończyn i Adela musi stawić czoła faktom: nie ma już przyszłości 
i — kujej wielkiej rozpaczy — przeszłości też już nie ma! 

Jej wyobraźnia, podobnie jak przywoływane z pamięci obrazy, gdzieś uciekła. Nie ma się już czego 
uczepić, czegoś w głowie zatrzymać. 

Podstępnie, pojawia się myśl o śmierci. 

W końcu, dlaczego nie? Czy pozostało coś jeszcze o co mogłaby walczyć? Nie, na pewno nie ma 
już nic! 

Śmierć wydaje się rozwiązaniem jak każde inne, a nawet sukcesem, jeśli rozważymy ją jako 
przemyślaną decyzję. Jest złem, kiedy jest nam narzucona wbrew naszej woli, ale kiedy sami 
czynimy z niej alternatywę, wtedy może być atrakcyjnym rozwiązaniem naszego przeznaczenia! 
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Przynajmniej jest jakimś rozsądnym wyjściem z sytuacji, z której Adela nie widzi już innego 
rozwiązania. Czuje się zdecydowana podjąć ten wybór! 

Budzi się w środku nocy i czeka na chwilę w której ustanie komunikacja z pokojem, gdzie są 
przechowywane lekarstwa. 

Ostrożnie zsuwa się z łóżka na podłogę. W świetle nocnych lampek dających w tym ogromnym 
pomieszczeniu znikomą ilość światła, jak dżdżownica, czołga się na łokciach i kolanach do 
magazynu. Każdy ruch opłaca bólem i wysiłkiem. Obficie poci się desperacko próbując dotrzeć do 
celu, pomimo słabości. Kiedy w końcu dociera, jest bliska omdlenia z wyczerpania. 

Okazuje się, że medykamenty są zamknięte w oszklonych szafach, leżąc na półkach o różnej 
wysokości. Klamka od drzwiczek jest za wysoko, by mogła do niej sięgnąć. Z, trudem wspięła się 
na podręczny metalowy stolik, gdzie na oszklonym blacie, na tacy leżą jakieś saszetki i stoi butelka 
z cieczą. Jest zupełnie nieświadoma przydatności tych lekarstw, ale nie zważa na to. Rozdziera 
kilka saszetek, znajdujące się wewnątrz tabletki, łapczywie połyka. Popija cieczą z butelki, która po 
chwili wypada jej z ręki, z hałasem rozbijając się o podłogę. 

Tracąc przytomność, Adela pociąga za sobą stolik, który uderza w metalową szafkę powoduje 
głośny hałas... 
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Niewidzialne ale za to bardzo wyczuwalne dłonie, bawią się wnętrznościami Adeli. Przekręcają je 
ugniatają, aż treść jej żołądka zaczyna podchodzić jej do gardła. 

Dziewczyna otwiera odruchowo usta, ale nic się z nich nie wydostaje. 

Boleśnie otwiera oczy i widzi kołyszący się sufit, Czuje się nieswojo, ale ignoruje to. Zamyka z 
powrotem oczy i usta, chcąc uciec z piekła, do którego jak sądzi dotarła, ale nie sądzi, że na nie 
zasłużyła... 

Nagle głęboki, męski głos woła do niej po polsku: 

- Popełniłaś duży błąd! Twoja głupota jest niewybaczalna! Czy rozumiesz, ile wysiłku włożył 
lekarz w to, aby ocalić twoje życie? I dla nieprzemyślanego kaprysu, gotowa jesteś je stracić? 
Wstydź się! 

Zrobiłaś głupstwo wbrew przyszłości! Musisz tylko pokonać swoją niepełnosprawność i żyć! 
Możesz normalnie żyć i korzystać ze świata! Tymczasem, pij! 


Pielęgniarz zmusza ją do wypicia kremowej, wyglądającej jak mleko cieczy, ale zupełnie o innym, 
kredowym smaku. W jej głowie kłębią się setki pytań, ale nie ma czasu na sformułowanie żadnego 
z nich. 

Jakżeby chciała wreszcie móc porozmawiać z kimś, kto włada jej językiem. 


- Nie mam teraz czasu na pogawędki — mówi mężczyzna — jesteśmy wszyscy tej nocy bardzo zajęci. 
Odpocznij, ale nie zasypiaj i ruszaj się jak najmniej! Obiecuję ci, że niedługo wrócę... 


Adela nie wie jak długo była nieprzytomna wskutek nieudanego zamachu samobójczego. 
Nie ma wyrzutów sumienia i tak naprawdę jeszcze nie zdaje sobie sprawy, że właśnie wróciła do 
punktu wyjścia. 


Przez następne dwadzieścia cztery godziny, karmiona jest wyłącznie tym, nieprzyjemnym w smaku 
płynem. Utkwiła wzrok w niewidocznym punkcie i usiłując zebrać myśli, spostrzega cień 
wyłaniający się u jej boku. Odwraca się i poznaje swojego, polskiego anioła stróża. Patrząc na 
zegarek, uśmiecha się do niej i mówi: 

- Teraz mam trochę czasu. Co chciałabyś wiedzieć? 

- Gdzie naprawdę jestem? - Pyta Adela. 

- Jesteś w Stalagu 1-A, obozowym szpitalu, przeznaczonym dla rannych i chorych jeńców. 
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- O czym ty mówisz? 

- Stalag, obóz dla jeńców wojennych, żołnierzy wziętych do niewoli przez Niemców. 
- To obóz koncentracyjny? 

Delikatny uśmiech rozświetla twarz, młodego mężczyzny z jasnymi włosami. 

- Ależ nie. To jest obóz wojskowy, gdzie jeńcy są przynajmniej w teorii dobrze traktowani. 
Najwięcej jest tu Francuzów, Włochów, Rosjan i Polaków. 

Najlepsi są Francuzi. 

- Jak masz na imię? 

- To bez znaczenia. 

- Dlaczego? Przecież nie będę na ciebie gwizdać kiedy będę chciała twojej pomocy! 
- Możesz mi mówić: Andrć, tak z francuska mówią do mnie tutaj wszyscy. 

Potem wstaje od jej łóżka i obiecuje znowu do niej wrócić. 


Adela leży z przymkniętymi powiekami. Ta krótka rozmowa dobrze jej zrobiła... 

Dyskretne chrząknięcie zmusza ją do ponownego otwarcia oczu. Obok niej stoi francuski 
porucznik, chirurg, który ją operował. Surowo patrząc jej prosto w oczy, gestami daje do 
zrozumienia, żeby nie ośmieliła się powtórzyć tego głupiego uczynku. 

Razem z zespołem innych lekarzy, uratowali jej życie. 

Pokazuje jej, że jest bardzo zmęczony i chciałby się przespać. Ponownie prosi ją gestami, aby nie 
robiła więcej głupstw. 

Adela z zawstydzoną twarzą, potulnie kiwa głową na znak, że już nie będzie robić głupstw. 
Pokrzepiony jej obietnicą lekarz, kurtuazyjnie całuje ją w dłoń, uśmiecha się ciepło i wychodzi. 


Godziny mijają jedna za drugą, a Adela śpi. Powoli wraca do zdrowia, choć jeszcze czuje się 
osłabiona. 

O świcie podchodzi do niej Jean i zwraca się do niej: 

- Polak był miły dla ciebie? 

- Był bardzo miły i bardzo się mną opiekował! 

- To dobrze! No, dość już tego karmienia, od dziś będziesz jeść normalnie! 

Jean pochyla się nad nią i całuje w czoło. Ten spontaniczny gest poruszył ją, zapomniała już co 
oznacza czułość... 
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Z, szeroko otwartymi oczyma, wpatrzona w sufit myśli o tym, co się jej przydarzyło. Ogarnia ją 
rozpacz, wymiatająca tę kruchą radość, która się ledwo co w niej zagnieździła. 

Jej życie uległo radykalnej przemianie, a perspektywiczne konsekwencje jej kalectwa całkowicie 
opanowały jej umysł. Żadne słowa pociechy nie mają wpływu na rzeczywistość. Nie mają dla Adeli 
żadnego pożytku. Nie odczuwa radości z faktu, że uratowano jej życie. 

Wolałaby mieć zdrowe, sprawne nogi. Jest przecież młodą dziewczyną! 

Uporczywie kłębią się jej w głowie myśli o konsekwencjach jej kalectwa. Wspomina jak kiedyś 
potrafiła przejść pieszo odległość z Zelowa do Łasku w ciągu dwóch godzin! Szesnaście 
kilometrów... 

A ile teraz potrzebowałaby czasu na pokonanie tej odległości na kikutach swoich, obciętych nóg? 
Ile dni, tygodni lub nawet miesięcy zajęłoby teraz ukończenie takiej podróży? Gdyby to chociaż 
było wykonalne! Takie myśli nieustannie zaprzątają jej głowę, powodując okropny, psychiczny 
dyskomfort... 

Patrzy w przyszłość z pogłębiającym się pesymizmem. Często po jej wychudzonych policzkach, 
spływają łzy... 
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Odwiedzają ją regularnie chorzy z jej sali, w większości mężczyźni. Każdy z uśmiechem, z dobrym 
słowem, którego w większości nie rozumie z powodu nieznajomości języka rozmówcy. Gestami, 
uśmiechami, żartami próbują ją pocieszyć, zachęcić, rozweselić. 

Adela zakłada, że powoduje nimi litość, gdyby tylko mogła, wycałowałaby tych wszystkich 
twardzieli, którzy rozpływają się na widok nieszczęścia młodej, ładnej dziewczyny, ważącej... 
dwadzieścia osiem kilogramów... 

Dziesięć dni później zdjęto jej wreszcie bandaże z palców na dłoniach i mogła wreszcie 
samodzielnie jeść! Ta niewielka niezależność niezależność wyrwała ją z apatii. Wraca jej nadzieja 
na pomyślniejszy rozwój wydarzeń. Dużo śpi aby odzyskać siły i uniknąć nadmiernej ucieczki w 
świat pesymistycznych myśli. Jej podświadomość usuwa w głąb jak najwięcej dręczących ją 
wspomnień i problemów, dając niewielką szansę na normalne życie... 


10 lutego 1945 roku wojska sowieckie przepędziły Niemców ze Stablack, wyzwalając Stalag 1A. 
Nie zmienia to specjalnie czasu w którym przemijają noce i dnie. Nie widziała jeszcze sowieckich 
żołnierzy i nie zobaczyła już więcej żołnierzy niemieckich. 

Nie zobaczy żadnego munduru, dopóki wreszcie nie opuści swojej sali... 

W marcu pielęgniarka usunęła plastry i bandaże owijające dotychczas jej kikuty. 

Wie, że teraz właśnie wkroczyła w nowy etap. Strach przed nieznanym paraliżuje ją do tego 
stopnia, że przez resztę dnia nie może sobie z niczym poradzić. 

Jeszcze tego samego wieczoru Weronika przynosi jej miskę zupy i kawałek chleba. 

- Dziękuję, ale nie będę jadła. Nie jestem głodna. 

Pielęgniarka denerwuje się: 

- Co to za kaprysy? Jeśli chcesz chodzić, musisz jeść! Rozumiem twoje lęki i obawy, ale nie możesz 
w ten sposób podchodzić do życia. Czy myślisz, że tylko ty cierpiałaś? Wierz mi, nie tylko ty! 
Kiedyś przyjdę opowiedzieć o moich doświadczeniach. Jestem sama na świecie, a życie w miejscu 
nie stoi, ono toczy się dalej, czy tego chcesz, czy nie. 

Musisz zebrać się w sobie samej. Twoje życie zależy od ciebie samej! Jeśli znajdziesz w sobie silną 
wolę, to wszystko sama osiągniesz. Kiedy wstaniesz z łóżka, zobaczysz innych rannych, wielu w 
gorszym stanie niż ty! Wojna to rzecz straszna, a jej skutki są nieobliczalne. 

Ty sama musisz sobie z tym poradzić! Teraz jedz, proszę! 

Adela nie odpowiada, zaczęła jeść z trudem przełykając obiad, Wstydzi się być ciężarem, ale 
argumenty młodej pielęgniarki, absolutnie jej nie przekonały. 

Dla niej życie stanęło w wieku 25 lat, jest niepocieszona, wie, że żadne słowa otuchy nie zwrócą jej 
nóg. Uważa, że nie należy od niej wymagać, aby patrzyła w przyszłość ze spokojem i nadzieją. 

To, czego nie udało się zgasić nazistom, zgasiła gangrena, ten maleńki promyk nadziei na 
przetrwanie za wszelką cenę. Straciła ochotę i nadzieję... 

Kolejne dwa dni przeplatają się w znużeniu i depresji. Rzeczywistość dręczy ją do najgłębszych 
zakamarków duszy. 


Fizjoterapeuta przyniósł jej po śniadaniu dwie kule. Wprawnie zrobił jej masaż mięśni jej 
okaleczonych nóg i zachęca aby usiadła i wypróbowała kule. 

Ona kategorycznie odmawia. Chce zostać w łóżku... 

Przez kolejne dni terapeuta namawia ją bezskutecznie do wstania z łóżka. 

Kolejnego dnia, chirurg mówi do niego, żeby nie nalegał, mówiąc, że ona sama musi zdecydować, 
kiedy spróbuje zacząć chodzić. W międzyczasie, poleca mu zmuszanie Adeli do wykonywania 
ruchów nogami. 

Adela przybrała na wadze, ale jej morale się nie poprawia. 

Mijają kolejne dni i tygodnie bez zauważalnych zmian, aż do pewnej, kwietniowej nocy... 
Śpiąc widzi idącego do jej łóżka, ojca. Zwraca się do niej z uśmiechem: 

- Gdzie jest moja dzielna dziewczynka? Na zewnątrz świeci słońce, trawa jest zielona, drzewa 
pączkują, a Ty dziecko leżysz w łóżku!? 

- Tato, jak mogę chodzić bez nóg? Nie mam wyboru, nie mogę chodzić! 
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- Ach tak. Nie chcę słyszeć takich bzdur! Zawsze wszystko potrafiłaś pokonać lub ominąć. 
Możesz podobnie teraz robić jak dawniej! 


Adela chce się kłócić z ojcem, ale ten zaczyna rozmywać się w powietrzu i znika, pozostawiając ją 
samą... 

Powoli budzi się z letargu, wszystko dookoła jest jak dawniej. Zamyka oczy, próbując przywołać 
ponownie obraz ojca, ale na próżno. 

Skąd on wie, jak mnie znaleźć? Dlaczego pojawił się i zniknął, nie chcąc jej wysłuchać? 

Dochodzi do wniosku, że ta wizja zawiera dla niej wiadomość, że koniecznie musi zobaczyć, co się 
dzieje na zewnątrz. Może jeszcze nie dzisiaj, ale jutro? 

Nie wie, czy to wiosna ma wpływ ja jej postrzeganie, ale mrowienie jakie zaczęła odczuwać w 
rdzeniu kręgowym, wydaje się dla niej być zwiastunem lepszego jutra. 

Wizja z jej snu, chwilowo podnosi jej morale. 

Kiedy Weronika przyniosła jej posiłek, Adela prosi ją o pomoc: 

- Czy mogłabyś pomóc mi we wstaniu z łóżka. Chciałabym spróbować, bo jestem ciekawa, co się 
dzieje na zewnątrz. Oczywiście, o ile masz teraz czas. 

Życzliwy, radosny uśmiech rozświetlił twarz pielęgniarki, która ukrywając zdziwienie, 
odpowiedziała: 

- Oczywiście! Jednak będzie rozsądniej poprosić jakiegoś mężczyznę z personelu, żeby udzielił 
nam wsparcia. Pierwsze wyjście może nie być łatwe, lepiej mieć dobrą, silną asekurację. 

Około 15.00 przyszedł fizjoterapeuta i pokazał Adeli, jak ma się posługiwać kulami. Pierwsze 
próby nie powiodły się, ale młoda inwalidka robi wszystko, aby wstać o kulach z łóżka. 

Chce podołać i zaspokoić pragnienie jej ojca. Podnosi się do góry, stojąc na zachowanym 
fragmencie stopy, podparta pod łopatkami przy pomocy obu kuli. Zaczyna rozumieć, że musi ciężar 
ciała przenieść na podparcie rąk, aby zminimalizować nacisk ciała na piętę, zachowany fragment jej 
stopy. Z, wysiłkiem podchodzi do okna i patrzy na zewnątrz. Widzi świeżą zieleń wiosennej trawy, 
drzewa pełne nabrzmiałych pąków, tylko słońce schowało swoje oblicze za gęste chmury... 
Wykonuje akrobatyczny zwrot i wraca z powrotem do łóżka, ciężko opadając na materac. 
Asekurujący ją fizjoterapeuta, nie znający żadnego języka w którym mógłby się z nią porozumieć, 
delikatnie poklepał ją po ramieniu i z uniesionym w górę kciukiem w geście zwycięstwa, mruga do 
niej porozumiewawczo. 

Adela odwzajemnia się uśmiechem. Jest wyczerpana, próbuje unormować oddech. 

Leżąc, daje się ponieść myślom. 

W obozie uratowała ją wizja matki, teraz pojawienie się ojca zmusiło ją do wstania i uratowało ją, 
tym razem przed nią samą, pogrążoną w beznadziejnej depresji. 

Od tego dnia, młoda panna Siwek przechodzi od głębokiego załamania do radości. Ten ciąg uczuć 
nieco ją roztraja, ale jednocześnie daje jej siłę niezbędną do nauki chodzenia w nowych warunkach 
fizycznych jej ciała. Prawie codziennie wstaje i chodzi. Ewolucja przebiega stopniowo ale 
spektakularnie. Dziewczyna przybiera na wadze, dzięki apetytowi wywołanemu przez wysiłek 
fizyczny podczas nauki chodzenia. 

Powoli też odrastają jej włosy. Dziewczyna nabiera życia i poprawia swoje chodzenie tak, że 
decyduje się na samodzielne wyjście z baraku. 

Siada na ławce zwrócona twarzą do wiosennego słońca, rozkoszując się jego delikatnym, ciepłym 
dotykiem na skórze. 

Siedząc podjęła nieodwołalną decyzję. Gdy tylko odzyska siły i okoliczności jej na to pozwolą, 
wróci do rodzinnego Zelowa. Wierzy, że rozdzielona wojną przeszłość może scalić się z 
przyszłością, a jedynym choć wątłym ogniwem pozwalającym scalić obie, jest kolebka jej 
dzieciństwa. W jej marzeniach, Zelów jest jak ciepło i bezpieczeństwo dla dziecka w łonie matki, 
gdzie gromadzą się wszystkie wspomnienia szczęśliwych chwil. 

Wierzy, że sama sobie poradzi w realizacji swojej decyzji, choć może to być skomplikowane. 
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Jest zachwycona swoim pomysłem, nowym celem w swoim życiu: powrotu do domu i spotkania się 
z ocalałymi z mrocznych lat niemieckiej okupacji. Nie wie jak dostać się do Zelowa, wróci tam na 
pewno, to wszystko, co teraz jest dla niej najważniejsze i nieodwołalne. 

Tylko ten cel determinuje ją do walki ze swoją niemocą. Wyjdzie z niej i odniesie sukces pomimo 
trudności i przeciwieństw... 

Francuscy jeńcy emanują zawsze takim ludzkim ciepłem i życzliwością, że często wzruszonej ich 
dobrocią Adeli, płyną łzy po policzkach. Pomimo bariery językowej, wystarczy uśmiech, 
mrugnięcie okiem lub czułe dotknięcie ramienia, aby dziewczyna w głębi dusza poczuła się znowu 
pełnowartościową, ludzką istotą. 

Zaczęła zdawać sobie sprawę, że nareszcie wróciła do świata żywych, gdzie poprzez spojrzenia 
innych ludzi, znowu sama poczuła się człowiekiem... 

To wszystko wzrusza ją, że nie potrafi opanować płaczu. Bardzo chciałaby móc podziękować 
swoim towarzyszom niedoli, ale brakuje jej odwagi, a przede wszystkim nie wie jak to zrobić. 
Uśmiecha się więc do nich ustami, oczami, całą sobą. 

Ledwo zdaje sobie sprawę z tego, że już nigdy nie zobaczy SS, że przeżyła, choć poniosła bardzo 
wysoką cenę. 

Dotrzymuje jej towarzystwa Jean, który przychodzi do niej w każdej chwili, gdy tylko ma trochę 
wolnego czasu. Zawsze dyskretnie podrzuca jej różne smakołyki. Jest naprawdę szczęśliwy, że 
zaczęła chodzić, że nieustannie ją rozpieszcza i rozśmiesza swoimi grymasami twarzy. 
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Pewnego poranka po śniadaniu, Adela zauważyła zbliżającą się Weronikę w towarzystwie młodej 
kobiety z lekką kontuzją barku. Wygląda na czterdzieści lat, chociaż określenie wieku kogokolwiek 
w tym szpitalu, wydaje się bardzo trudne. 

- Dzień dobry Adelu — mówi pielęgniarka — chciałam Ci przedstawić Sonię, która o Tobie słyszała i 
bardzo chciała Cię poznać. Sonia może z Tobą swobodnie rozmawiać, bo perfekcyjnie zna dużo 
języków. Ja niestety nie mogę teraz z Wami zostać, bo mam dużo pracy i muszę wracać. 

- Witaj — zaczęła Sonia — wiem, co Cię spotkało i szczerze Ci współczuję. To okropne, ale co 
możemy na to poradzić? Ważne, że najgorsze mamy już za sobą, a będąc pod opieką Francuzów, 
jesteśmy naprawdę w dobrych rękach i może już być tylko lepiej. 

Sonia mówi dobrze po polsku i Adela odpowiada jej krótko, w tym samym języku. 

Po kilku minutach monologu, Sonia odchodzi widząc, że jej rozmówczyni nie chce nawiązać 
konwersacji. Na koniec zwróciła się do Adeli z propozycją: 

- Jak chcesz, to przyjdę do Ciebie jutro i postawię Ci karty! Trzymaj się i do zobaczenia. 


Adela jest zdezorientowana. Nie wykazywała zainteresowania Sonią, właściwie nie wiedząc 
dlaczego. Sonia sprawiała wrażenie osoby współczującej taktownie, bez nadmiaru empatii trudnej 
do zaakceptowania dla kogoś, tak doświadczonego życiowo jak Adela. 

Dzień upływa jej na siedzeniu przed barakiem szpitala i ostrożnych spacerach, tak aby nie stracić 
ławki z pola widzenia. 


Następnego dnia wstaje z lekkim sercem i po śniadaniu idzie zająć swoją ławkę. Czeka na Sonię. 
Ta niedługo później przychodzi, czuje całuje ją w policzek na powitanie, pytając: 

- Czy mogę zwracać się do Ciebie po imieniu? 

- Oczywiście. 

Sonia trzyma w rękach talię dużych kart, które nieustannie, wprawnie tasuje. W pewnym momencie 
położyła ją obok Adeli, prosząc o przełożenie kart. Potem zaczęła je układać, tworząc pasjans. 

- Oooo, widzę, że zajdziesz daleko, bardzo daleko. Widzę Cię na ścieżce, długiej, bardzo długiej, 
prowadzącej do dużego miasta. W tym mieście zatrzymasz się na pewien czas i tam spotkasz 
przypadkiem mężczyznę, żołnierza. 


104 / 185 


To przystojny człowiek, wysoki o brązowych włosach i takich też oczach. 

On będzie Tobą oczarowany, szaleńczo się w Tobie zakocha! 

Wyjdziesz za niego za mąż i razem pojedziecie do Twojego rodzinnego miasta, ale nie zostaniecie 
tam długo! Wyjedziecie daleko za granicę i tam już pozostaniecie na zawsze. Będziecie razem 
bardzo szczęśliwi i urodzisz mu dwójkę dzieci! 

Adela bez słowa komentarza słucha opowiedzianej historii. Kiedy Sonia kończy opowieść, 
wybucha gorzkim śmiechem i mówi do wróżki: 

- Nie powinnaś sobie tak kpić ze mnie! To wstrętne, to po prostu kłamstwo! Kto chciałby pojąć 

za żonę, taką kalekę jak? 

- Nie! Nic nie wymyślam — broni się Sonia — nic a nic! Ja tylko czytam to, co pokazują mi karty. 
Nic na to nie możemy poradzić, ani Ty, ani ja! Tak jest w kartach zapisane! Muszę Was przestrzec, 
że droga przed Wami będzie bardzo trudna i długa. Ten, który zostanie Twoim mężem, będzie 
zawsze przy Tobie i będzie Cię chronić. Uważaj jednak na bliską mu kobietę! Będzie Twoim 
wrogiem i użyje wszelkich sztuczek, aby rozbić Wasz dom! Jednak to się jej nie uda. 

Zaufaj mi Adelu, że nie opowiadam Ci pustych bajek. Proszę byś uwierzyła w moją wróżbę. Ona 
się na pewno spełni dokładnie tak, jak powiedziałam! Pamiętaj o tym, że zanim dotrzesz do 
swojego ostatecznego miejsca podróży, zatrzymasz się po drodze w wielu miejscach i minie dużo 
czasu, zanim będziesz mogła napisać słowo: „KONIEC”. 

- Jestem skłonna dać wiarę tym niezwykłym przepowiedniom, choć szczerze wątpię, by ktoś 
kiedykolwiek zainteresował się takim inwalidą jak ja. 

W końcu, czemu nie? - mówi Adela — Przede wszystkim nie zapomnij zostawić mi swoich danych 
kontaktowych, żebym mogła Ci podziękować za wróżbę, gdy się spełni! 

Sonia wybucha szczerym, serdecznym uśmiechem, który rozpogadza i odmładza jej twarz: 

- Do tego czasu sama naprawdę nie wiem, gdzie będę i czy będę dla Ciebie osiągalna. Ale to nie ma 
znaczenia. Jestem natomiast pewna jednej rzeczy: będziesz pamiętać mnie przez całe życie! 
Kiedy będziesz szczęśliwa i ustatkowana, nieraz wrócisz myślami do naszej rozmowy. 

I dużo później, kiedy będziesz opowiadać własne przeżycia swoim dzieciom, ja nadal będę w 
Twoich myślach. Wiem doskonale, że wątpisz w moje słowa i nie obchodzi mnie to. Po raz ostatni 
ci zatem powtarzam, że wszystkiego doświadczysz tak dokładnie, jak Ci teraz powiedziałam! 
Bądź cierpliwa i pewna siebie! 

Po tych słowach Sonia przytula Adelę i czule całuje. Wychodzi nie mówiąc nic więcej... 


Adela pozostawiona samej sobie czuje się bardzo zakłopotana. Nie daje wiary temu co uważa za 
nonsens, sprzeczny ze zdrowym rozsądkiem. Chciałaby jednak w to uwierzyć. To byłoby takie 
cudowne, cudowne! 

Sonia chciała z pewnością uleczyć jej rany, dać jej nadzieję... 

Adela w tym momencie przypomina sobie wróżbę ciotki Ity z Łasku. To było zaraz na początku 
wojny. Teraz wydaje się jej, że było to wieki temu. Czy jednak ciotka nie przepowiedziała, że 
przeżyje tę wojnę, ale utraci część siebie!!! W co wierzyć? 

Adela wybucha płaczem. Płacze za siebie, za swoich bliskich, których nie ma, tych wszystkich o 
których boi się zapomnieć, bo czas tak szybko potrafi wymazać przeszłość. 

Sama już nie wie, czy powinna być szczęśliwa, że przeżyła, że żyje. 

Wątpi w swoją szczęśliwą przyszłość, a jednak, kiedy łzy wysychają, nie może powstrzymać się od 
nawrotów nadziei. 

Wszystkie te pytania i wątpliwości wyczerpują ją i zapada w głęboki sen, sen bez snów... 
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Dni następują jeden po drugim, monotonne. Adela jest zmartwiona — przewidywania przyszłości 
wydają się jej z powrotem niepewne i niewiarygodne wręcz. Fakt utraty nóg jest niestety w pełni 
realny i jest rzeczywistością! 

Wie, że jest inwalidą, ale nie chce tego zaakceptować. Rzadkie chwile nadziei zmiata pragmatyzm 
(realna rzeczywistość) i górę biorą ponure, pesymistyczne myśli. Jak mogę pogodzić się z tym, że w 
wieku 25 lat, straciłam najlepsze lata z życia, zdrowie i sprawność fizyczną, rodziców, bliskich, 
przyjaciół — ponure refleksje zaprzątają jej umysł. Jest tak zdemoralizowana swoim nieszczęściem, 
że zrezygnowałaby z życia, gdyby nie obietnica, złożona lekarzowi, który ją operował. 

Cokolwiek Sonia rozjaśniła jej chwilowo umysł swoimi przepowiedniami przyszłości, 
teraźniejszość jest bardzo smutna i wydaje się całkowicie beznadziejna. 

Dziewczyna nie jest przekonana, czy ma wolę i dość siły by walczyć o spełnienie marzeń. 

Jaki jest sens podejmować wyzwanie, gdy nie masz pewności wygranej? - Myśli ponuro. 

Dni mijają, odzyskuje siły i zaczyna się martwić, jak będzie musiała opuścić szpital. 

Jak będzie się poruszać? Jak wróci do domu? Co za udręka! 

Adela otwiera się przed Jeanem, francuskim felczerem, który regularnie ją odwiedza interesując się 
jej stanem zdrowia. 

- Nie zadawaj sobie tylu pytań — radzi życzliwie Jean — każdy kolejny dzień ma swoje zmartwienia i 
kłopoty. Kontynuuj ćwiczenia, chodź, jedz i nabieraj sił! Gdy tylko skończy się wojna, znajdziemy 
rozwiązanie dla każdego Twojego problemu! Chodź teraz na spacer, zobaczysz pacjentów w 
znacznie gorszej sytuacji niż Ty. Mam nadzieję, że Cię to przekona do dalszej walki z 
przeciwnościami i oczyści Twój umysł ze złych myśli. Nie pozwól, by zatruwały Twoją duszę! 


Odrosły jej włosy na tyle, że wygląda jak chłopiec z nieco przydługą czupryną. Palce dłoni 
odzyskały prawie normalną sprawność i czucie. Lubi nimi przeczesywać swoje, gęste włosy. 
Chirurg który ją operował, składa jej krótką wizytę: 

- No więc, mademoiselle Shiveck (panno Siwek), jak się masz? - Pyta z uśmiechem — Przepraszam, 
że Cię nie odwiedziłem wcześniej, ale mam tyle pracy... Och, przecież Ty nie rozumiesz 
francuskiego! 

Nadrabia swoją wypowiedź gestami pokazującymi lekarza, który operuje i szyje pacjentów, dodając 
tym razem po niemiecku: 

- Jean dużo mówi o Tobie swoim znajomym. Cieszymy się wszyscy, że robisz duże postępy! 

Tak trzymaj, proszę. Jeszcze więcej, stać Cię na to! 
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Wiosna 1945 roku jest pogodna i słoneczna. Adela uwielbia spacery po okolicach baraku i 
odpoczynek na swojej, ulubionej ławce. Czasami przysiada się do niej Weronika, kiedy tylko 
znajduje trochę wolnego czasu. 

Siedząc i grzejąc się w ciepłym słoneczku, słyszy zbliżające się kroki. Odwraca głowę i widzi niską 
kobietę, ubraną w biały, lekarski fartuch. Przysiadła się na krawędzi ławki i zaczęła rozmowę w 
mieszance języków, rosyjskiego, polskiego i jidysz: 

- Jestem Rosjanką, lekarzem i chirurgiem, podobnie jak mój mąż. — Zaczęła nieśmiało — Mój mąż 
jest Żydem. Chciałby się z Tobą spotkać i porozmawiać, jeżeli oczywiście wyrazisz zgodę. 

Wojna już praktycznie dobiega końca — kontynuuje rozmowę. Wyjaśniła, że w Związku Radzieckim 
robią doskonałe protezy, ponieważ po wojnie będzie tam dużo kalek. Obiecuje jej, że nazajutrz 
przyjdzie w odwiedziny razem z mężem. 

Adela zostawszy sama, myśli o tych wszystkich dobrych ludziach, odwiedzających ją aby zamienić 
parę słów, dodać otuchy, zapytać o zdrowie i samopoczucie. Z,.e wzruszenia, łzy napływają jej do 
oczu. Wszyscy ci dobrzy ludzie mają przecież własne problemy, a jednak znajdują czas aby z nią 
porozmawiać. Są doskonałym przeciwieństwem horroru, jakiego doświadczyła w ciągu ostatnich 
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kilku lat. Jednoczą ją na powrót z ludzkością, hojnie obdarowując ją serdecznością i miłością, 
wskrzeszając w niej wiarę w ludzką dobroć... 


Dni są coraz dłuższe i nasuwa się jej dużo uporczywych pytań o swój dalszy los. Przez większość 
czasu Adela tkwi w zadumie, z której nawet Jean nie jest w stanie jej wydobyć. 

Chociaż komplementuje jej urodę, włosy, delikatne rysy twarzy i duże, świetliste oczy, młodemu 
mężczyźnie ledwo udaje się wywołać uśmiech na jej twarzy. 

- Chciałabym tak spojrzeć na siebie Twoimi oczami — zapewnia go Adela. 

- O, a dlaczego moimi? 

- Ponieważ, tak pięknie opisujesz mój wygląd, a ja sama tak dawno już nie widziałam siebie na 
własne oczy. Nie masz pojęcia, ile czasu minęło, odkąd ostatni raz spoglądałam w lustro. 

Od ostatniego razu, upłynęły całe lata, dla mnie długie jak całe wieki. 

Jak przywieźli mnie do Auschwitz, ogolili mi głowę, od czasu do czasu mogłam przelotnie spojrzeć 
na swoje niewyraźne odbicie w brudnej szybie. 

Teraz, zakładając, że mówisz prawdę o moim wyglądzie, chciałabym sama móc wreszcie siebie 
zobaczyć! 

Bóg pozwolił mi przetrwać i pozostać w miarę przyzwoitą, ale w swojej nieskończonej dobroci i 
nieprzeniknionych drogach, nie zostawił mnie w nienaruszonej całości. 

Być może pewnego dnia będę mogła Mu podziękować za ocalenie. 

Jednak teraz myślę, że to za dużo o co Ciebie proszę. 

- Nie mów tak, mon Adćle — protestuje Jean — wszystko będzie dobrze, zobaczysz! Obiecuję Ci, że 
następnym razem gdy do Ciebie przyjdę, przyniosę Ci lustro. 

Wybacz, muszę już iść. Daj mi buziaka na odwagę. 


Adela pocałowała go w policzek i po raz kolejny została sama ze swoimi smutnymi myślami. 
Kiedy nazajutrz Jean przyniósł jej nieduże lusterko, przeglądała się w nim patrząc w swoje odbicie 
pod każdym, możliwym kątem. Uważnie przygląda się rysom twarzy, wyglądu której praktycznie 
zapomniała. Próbuje porównać swoje odbicie z zapamiętanymi strzępami wspomnień z czasów 
kiedy była młodą, szczęśliwą, zdrową dziewczyną. Kontury jej obecnej twarzy z pewnością uległy 
zmianie, ale ona jest nadal taka sama jak kiedyś i to odkrycie spowodowało, że przyjemne ciepło 
zrobiło się w jej sercu. 

No i co z tego? Nadal nie masz nóg! - wraca natręctwo myślowe. 

Do tego dotkliwe poczucie ogarniającej ją samotności, pomimo życzliwości wszystkich dookoła... 
Wszystko razem powoduje w niej psychiczny ciężar, który jest zbyt ciężki do udźwignięcia. 

Choć teraz nie musi się obawiać o własne życie, strach przed jutrem jest tak intensywny, że 
powoduje ból uniemożliwiający kontrolowanie myśli... 


Gdy wszyscy zdają sobie sprawę, że wojna zbliża się do końca, Adeli stopniowo udaje się odzyskać 
kontrolę nad swoimi autodestrukcyjnymi, niszczycielskimi impulsami. 

Jedynym projektem, który motywuje ją do dalszej walki o samą siebie, jest je plan powrotu do 
korzeni. Powrót do miejsca w którym przyszła na świat. Znowu chce i uważa, że musi zacząć 
wszystko od początku. Tam — wyobraża sobie — znajdzie psychiczne oczyszczenie. 

Im więcej o tym myśli, tym mniej kontroluje swoją niecierpliwość. 

Układa w głowie misternie elementy planu powrotu tak, aby wszystko było gotowe na ten dzień! 
Pyta Weronikę: 

- Powiedz mi, czy po zakończeniu wojny, zgodzisz mi się towarzyszyć w drodze do Zelowa? 

- Gdzie? 

- Do Zelowa, mojego, rodzinnego miasta. 

- Mówisz serio? Przecież ledwo chodzisz, nie masz pieniędzy i chcesz wybrać się gdzieś tak 
daleko! Poczekaj proszę, aż walki naprawdę ustaną. 


Adela nie odpowiedziała. Długa tyrada pielęgniarki w żaden sposób nie osłabiła jej determinacji. 
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Tymczasem Rosjanie próbują doszczętnie rozbić broniące się zawzięcie wojska niemieckie. Te 
przystępują do kontrataku. Niemiecka artyleria ostrzeliwuje Stalag i obiekty szpitalne, będące na 
kierunku natarcia wojsk niemieckich. Dookoła słychać wybuchy padających pocisków armatnich, 
ale na szczęście żaden nie trafia w Szpital. 

Naziści wypierają Sowietów i opanowują tereny obozu jenieckiego. Przez kilka jeszcze następnych 
dni, Niemcy uporczywie będą się bronić aż ostatecznie zostaną wyparci przez Armię Czerwoną. 


8 maja 1945 roku przychodzi wieść o zakończeniu wojny i podpisaniu bezwarunkowej kapitulacji 
przez Niemcy. 
Adela wreszcie zdała sobie sprawę, że nazistowskie piekło zniknęło na zawsze. 


Jean w towarzystwie młodego, sowieckiego żołnierza, przychodzi niosąc dużą paczkę. 

Trzymając prezent w dłoniach, Adela spogląda pytająco na Jeana. 

- Moja droga Adóle — odpowiedział wzruszony — wojna się skończyła, a to jest pierwszy prezent dla 
ciebie, w czasach pokoju. Wraz z naszymi rosyjskimi wyzwolicielami, skonfiskowaliśmy w mieście 
trochę żywności i odzieży. 

To wszystko chcieliśmy ci ofiarować z całego serca. 

Zbyt poruszona aby podziękować, Adela całuje Jeana i radzieckiego żołnierza. 

Podszedł do nich także francuski chirurg: 

- Mon Adćle, wreszcie nadszedł koniec! Czy jesteś szczęśliwa? 

- Tak — odpowiada Adela z wahaniem. 

- Jesteśmy tu już pięć lat. Wreszcie będziemy mogli wrócić do naszych domów. 

W międzyczasie, nabierajmy sił! 


Adela myśli jak wyglądały minione lata dla tych wszystkich jeńców wojennych. Jednak jej myśli 
uporczywie wędrują do Zelowa... 

Weronika budzi ją przynosząc śniadanie. 

- Gdzie byłaś? Nie było cię tyle czasu, martwiłam się! 

- Wybacz Adelu. Jestem bardzo teraz zajęta i jeszcze jakby było mało tego wszystkiego, muszę 
sporządzić listę ciężko rannych pacjentów, którzy wyjadą pierwszym pociągiem sanitarnym. 

Nikt jeszcze nie wie kiedy ten pociąg tu dotrze, ale już musimy być przygotowani. 

Aty, nie czujesz tego zapachu wolności? Gdy tylko z kimś rozmawiam, mówi tylko o jednym. 

O powrocie do domu. Rozumiem ich wszystkich... 

Adela dostrzega gorycz w słowach pielęgniarki i doskonale rozumie jej uczucie. 

Po tych wszystkich latach niewoli, będziemy teraz musieli sami o siebie zadbać, dokonać wyborów. 
To co mogło wydawać się tak proste, może stać się koszmarem dla kogoś, przez długi czas 
pozbawionego wolnej woli... 

Wbrew samej sobie, Adela wybucha płaczem, jest przygnębiona, zagubiona i bezradna... 


Pomimo kapitulacji, dochodzą wieści nie napawające optymizmem. W okolicach słychać nadal 
sporadyczną strzelaninę i inne odgłosy walk. 

W pobliżu szpitala, Rosjanie rozbili duży oddział SS, który nie zamierzał złożyć broni i 
dobrowolnie poddać się. Po ciężkich walkach, naziści zostali doszczętnie rozbici. Rosjanie ponieśli 
duże straty w zabitych i rannych. 

Szpital żyje z przerwami w dostawie prądu. Wprowadzono z powrotem zaciemnienie okien, 
ponieważ niedobitki nazistów strzelają w stronę każdego, widocznego światła. 


Dopiero gdy Adela zobaczyła francuskich generałów i wyższych oficerów, odwiedzających w 


obozie swoich rodaków, zrozumiała, że pokój nie jest już pustym słowem. 
Jean przychodzi do niej w towarzystwie polskiego lekarza, mówiącego także biegle po francusku. 
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- Jean poprosił mnie — mówi Polak — abym ci wytłumaczył co dalej będzie. Francuski lekarz który 
cię operował, wkrótce wróci do swojego kraju. Mieszka sam ze swoją babcią w Bordeaux na 
zachodzie Francji. Mówię ci to wszystko, bo on chciałby zabrać ciebie ze sobą, abyś mogła być 
dalej leczona i rehabilitowana pod jego nadzorem. Chce ci pomóc w dojściu do zdrowia i 
sprawności po tym wszystkim co przeszłaś. Co ty o tym sądzisz? - Pyta. 

Adela jest zaskoczona tym co słyszy i bardzo poruszona hojnością oferty jej francuskiego lekarza. 
- Stokrotnie dziękuję za tą propozycję, ale nie mogę jej przyjąć. Jestem uparta, a moim jedynym 
celem, jest powrót do domu i odnalezienie moich bliskich, którzy przetrwali to piekło. 

Co bym robiła zupełnie sama we Francji? Nie mówię po francusku, a moje wcześniejsze życie jest 
związane z Polską i trudno byłoby mi ją opuścić. Całkiem odcięta od moich korzeni, byłabym 
zupełnie martwa, choć teraz też żyję tylko w połowie. 

Po raz kolejny nie potrafię wyrazić swojej wdzięczności za to wszystko co od pana usłyszałam, ale 
naprawdę nie mam innego wyjścia i muszę odmówić. 

- Rozumiem i przekażę twoją odpowiedź mojemu, francuskiemu koledze. 
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Młoda Adela zaczyna powoli radzić sobie ze wszystkim sama. Wyjście z kłopotów jest wielką 
pociechą i wzmacnia jej determinację. 

Weronika próbuje ją ostudzić, ale dziewczyna jest uparta i nic nie chce słyszeć. Chodzi 
niecierpliwie, jak po rozżarzonych węglach. 

Kiedy po długim spacerze odpoczywa na swojej ławce, podchodzi do niej dwóch sowieckich 
oficerów, próbując nawiązać rozmowę. Mówią tylko po rosyjsku a Adela niewiele z tego rozumie, 
co tylko wywołuje w niej dyskomfort psychiczny. Zmęczeni Rosjanie odchodzą i ponowie wracają 
w towarzystwie starszego oficera, który mówi do niej w mieszanym z jidysz, języku niemieckim. 
Kiedy słyszy swój język, zanika jej nieufność do Rosjan, którym opowiada swoje przeżycia. 
Rosjanie mówią jej, że sowieckie władze okupacyjne chciałyby poznać, jakie ranni mają plany na 
przyszłość. 

- Chcę po prostu wrócić do domu — deklaruje oficerom — tym żyję i to podtrzymuje mnie na duchu. 
Po tym wyznaniu, starszy oficer westchnął głęboko, wyrażając tym swoją wątpliwość i 
konsternację. 

- Na pewno zdajesz sobie sprawę, że wojna przeszkodziła wszystkim w ich życiowych planach. 
Pamiętaj, że znajdujesz się teraz na terenie Niemiec, będącym pod okupacją wojsk radzieckich. 
Wszelkie poruszanie się po tym terytorium, wymaga zgody władz i odpowiednich dokumentów. My 
teraz mamy inne priorytety. Musimy od nowa zorganizować życie na tych terenach. 

Musisz być bardzo cierpliwa, a obiecuję, że po uporządkowaniu spraw związanych z objęciem tych 
terenów przez naszą administrację, postaramy się pomóc tobie oraz innym jeńcom. 

Postaramy się was wszystkich na bieżąco informować. Życzymy ci wszystkiego dobrego i do 
zobaczenia wkrótce. 


Adela wraca na salę, myśląc o konsekwencjach tej rozmowy. 

Natrafia na pierwszych rannych,objętych repatriacją pociągiem sanitarnym. 

Francuzi z dumą i siłą w głosie, intonują „„Marsyliankę”. Adela nie rozumie słów hymnu, ale siła i 
radość śpiewających powodują, że wzrusza się razem z nimi i roni łzy... 

Nie ma dnia, żeby nie rozmawiała z Weroniką lub Jeanem. Rozmawiają o przyszłości, zaskoczeni 
jej determinacją w realizacji planu powrotu do domu. 

Wreszcie nadszedł długo oczekiwany dzień. Jean przy życzliwej pomocy młodego, radzieckiego 
oficera, zdobył dla niej przepustkę na podróż! 

Teraz pozostaje tylko kwestia znalezienia kogoś, kto chciałby Adeli towarzyszyć w podróży do 
domu. Determinacja jej w samodzielnym wyjeździe nie słabnie, ale niedługo nadarza się okazja, 
która ostatecznie rozwiąże problem podróży Adeli do Zelowa. 
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Zauważyła, że Weronika często dotrzymuje towarzystwa polskiemu lekarzowi imieniem Józef. 

Nie tylko mu pomaga w sprawach zawodowych, ale widać więź emocjonalną między nimi. 

Adela próbuje to wykorzystać w swoich planach. Udaje, że nie śpieszy się i nie nalega na 
pielęgniarkę, cierpliwie czekając na jej pierwszy gest. 

Niedługo potem Weronika podchodzi do niej z uśmiechem i ku jej radości mówi: 

- W końcu udało mi się uporządkować swoje sprawy. Nie mogę tu zostać na zawsze. Nawiasem 
mówiąc, ty też nie! Pojedziemy więc razem do Warszawy! A jeśli nadal tego chcesz, pojadę z tobą 
do Zelowa! Nie mam żadnych zobowiązań, więc co za różnica: czy tu, czy tam? Potem zobaczymy, 
jak przeżyjemy. 

Dwie, młode przyjaciółki przytulają się, a doktor Józef informuje je, że otrzymają dokumenty 
radzieckie, upoważniające do podróży po strefie okupacyjnej wraz z rozszerzeniem na wyjazd do 
Polski! Podróż miałaby być na koszt rządu sowieckiego. 

Teraz tylko pozostaje czekać na bezpośredni pociąg do Warszawy, zorganizować trochę jedzenia i 
jakieś pieniądze na niespodziewane wydatki. 

Adela wreszcie wie, że już niedługo ziści się jej marzenie o powrocie do domu. 

Nie śpi całą noc, rojąc sobie w myślach, jak to wszystko będzie wyglądało. 

Następnego dnia, obozowy lekarz ortopeda zrobił dla niej but z kawałków skóry i koca, opatrzony 
paskami na wzór rzymskich sandałów, noszonych przez starożytnych legionistów. Założył go Adeli 
na lewą nogę, z której stopy pozostała jedynie pięta. Teraz noga jest należycie owinięta i 
zabezpieczona przed urazami mogącymi wystąpić podczas chodzenia. 

Resztę dnia Adela spędza na chodzeniu, ubrana już jak do podróży. Zrobiła sobie plecak z jutowego 
worka. Do niego schowała wszystkie swoje skarby: dwie letnie sukienki, dwa ręczniki, mydło, dwie 
nocne koszule, trochę bielizny i wełniany sweter. 


W piękny, majowy dzień z sercem pełnym radości, Adela opuszcza szpital w Stalagu 1 A... 


Najtrudniejszym momentem jest pożegnanie z jej francuskim chirurgiem i Jeanem. Obaj nie tylko ją 
uratowali, ale poprzez własną dobroć i człowieczeństwo, przywrócili jej odebraną godność. Byli 
pomostem, który pozwolił jej na nowo połączyć się z codziennym życiem, jego czynnościami, 
wykonywanymi bez zastanowienia się, ponieważ są tak naturalne. 

Jest im bezgranicznie wdzięczna wa wszystko, co dla niej zrobili. Po zapisaniu adresów, 
wycałowaniu i wyściskaniu się, nie może powstrzymać szlochu i myśli, że oto widzi ich po raz 
ostatni. 

Następnie wraz z Weroniką idą do głównego lekarza Obozu, od którego otrzymują dokumenty na 
podróż i trochę pieniędzy. Lekarz ściska im dłonie, życząc powodzenia. 

Adela odwzajemnia się jednym z kilku poznanych, francuskich słów: merci (dziękuję)... 
Przychodzi dwóch radzieckich żołnierzy, biorą ją pod ręce i przenoszą na wóz wymoszczony 
obficie sianem, zaprzężony w dwa silne konie. 

- Zobacz — cieszy się Weronika — mamy jedzenia i picia na kilka dni! Jak to dobrze mieć 
znajomości w kuchni. 

Podczas podróży na stację kolejową, przegląda zapasy żywności, jakie dostały na drogę. 

Po raz pierwszy od straszliwego marszu śmierci, Adela jest znowu w dużej otwartej przestrzeni, na 
łonie natury. Jest trochę przestraszona otwartą przestrzenią, zbiera się na odwagę, rozglądając się 
wokół. 

Kiedy w końcu docierają na stację kolejową, sowieccy żołnierze pomagają im wsiąść do pociągu. 
Wystraszonemu konduktorowi pokazują bilety i dokumenty podróżne obu pań, przykazując mu 
opiekować się się nimi podczas podróży. Potem serdecznie żegnają się i życzą udanej podróży. 
Po kilku minutach z donośnym gwizdem lokomotywy, pociąg rusza w drogę. Mniej więcej co 15 
minut, zatrzymuje się na kolejnej stacji. 

Jakieś siedemnaście godzin później, zmęczone podróżą dziewczyny docierają na dworzec w 
Warszawie. 
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Perony są przepełnione niesamowitą ilością podróżnych. Ludzie podróżują do i z miasta. Wielu z 
nich przebywa w konwojach sanitarnych z powodu odniesionych na wojnie ran. Są pod opieką 
Polskiego Czerwonego Krzyża. Dwie sanitariuszki z PCK witają je i jako pierwsze oferują swoją 
pomoc — kubek gorącej, prawdziwej czarnej kawy i kromkę białego chleba z dżemem. 

- Czy panie mówią po polsku?— Pyta jedna z sanitariuszek. 

- Tak samo jak Ty, rodaczko — odpowiada Adela. 

- Wybacz, nie wiedziałam kim jesteś. Tu przejeżdża teraz mnóstwo ludzi z całej Europy. Wszyscy 
chcą jak najszybciej wrócić do swoich domów. 

- Nic nie szkodzi, ale mam do Ciebie gorącą prośbę, jestem skrajnie wyczerpana podróżą i 
chciałabym się jak najszybciej dostać do Żydowskiego Urzędu Pomocy Społecznej. Czy możesz mi 
pomóc? - pyta Adela. 

- Oczywiście, to nic trudnego. Urząd jest niedaleko stąd. Twoja koleżanka może iść i zarezerwować 
taksówkę. Stoją tuż obok dworca. Ja ci napiszę adres, to tylko trzy przecznice stąd! 

Jadąc taksówką pod wskazany adres, Adela myśli widząc zrujnowane straszliwie miasto: 

- Powinna była powiedzieć — trzy sterty gruzu stąd... Zniszczone domy, walający się gruz, ruiny i 
zgliszcza. Tak wygląda teraz Warszawa... 

Wysiadają przed jedynym ocalałym budynkiem pośród ruin. Przed siedzibą Urzędu stoi długa 
kolejna ludzi, kończąca się pod drzwiami a której początku nie było widać, ponieważ ciągnęła się 
aż do rogu ulicy. Adeli zrobiło się słabo na widok tej armii biednych ludzi, czekających na przyjęcie 
i pomoc. Weronika biegnie do pilnującego wejścia wartownika w polskim mundurze. Wyjaśnia mu 
przypadek Adeli i pokazuje dokumenty lekarzy. Mężczyzna kiwa głową potakująco i po chwili 
wywołuje ze środka, dwóch młodych i silnych mężczyzn. Ci podchodzą do Adeli i splatając dłonie, 
na tak zaimprowizowanym krześle, wnoszą ją do środka. 

Zanoszą ją do ogromnej poczekalni, usadawiając na krześle. Jeden z nich mówi do Weroniki, żeby 
cierpliwie przez chwilę obie tu poczekały, aż ktoś po nie przyjdzie, po czym idą do swoich 
obowiązków. 

Adela jest nieco rozdrażniona sytuacją. Jako osoba niepełnosprawna, nie potrafi sama zorientować 
się, gdzie ma szukać kogoś kto się nią zajmie. Musi polegać na Weronice. 

Kiedy myśli o tym wszystkim, rozgląda się po poczekalni, w której przebywa tłum ludzi, 
siedzących lub stojących. Wszyscy czekają na przyjęcie i załatwienie swoich spraw. 

Przyjmujący ludzi urzędnicy, siedzą na końcu poczekalni za ogromnym stołem. Z poważnymi 
minami przeprowadzają z petentami rozmowy kwalifikacyjne, wypełniają stosowne formularze, 
przeglądając załączone dokumenty i zaświadczenia lekarskie. Następnie w zależności od 
zakwalifikowania oczekującego do stosownej kategorii, kierują do pomocy medycznej lub 
społecznej. 

Panuje gwar i zgiełk rozmów, bo w czasie długich godzin oczekiwania, ludzie rozmawiają między 
sobą, zasypując się wzajemnie pytaniami, wymieniając informacje i uwagi. 

Obserwując ich można wysnuć jeden podstawowy wniosek, wojna spowodowała zatarcie barier 
społecznych i wszyscy rozmawiający ze sobą traktują się jak równych sobie. Ludzie w obliczu 
dotykających ich nieszczęść, stali się zjednoczeni, stali się sobie bliscy wręcz braterscy. 

Wciąż jednak można zauważyć, że nie przyzwyczaili się jeszcze do całkowitej wolności, 

wyrażają się w prosty sposób, bez ubarwień i spekulacji. Pytają się wzajemnie: 

- Skąd pochodzisz? Gdzie się urodziłeś? W jakim obozie przebywałeś? Co dalej zamierzasz? 

Czy znasz tego lub takiego? 

Czas oczekiwania płynie szybko pośród tego ludzkiego zgiełku i Adela zaczęła odczuwać zawroty 
głowy. 

Niespodziewanie obok niej przykucnął młody mężczyzna w wieku około 25 lat, ubrany w 
niekompletny mundur wojskowy. W odróżnieniu od innych, nie mówi ani słowa. Obserwuje. Po 
chwili zapala zapałkę, pochyla się i przesuwa w górę i w dół, nisko nad podłogą. 

- Czego szukasz? - zapytała go Adela — Zgubiłeś coś? 

- Nie — odpowiada młody — próbuję w tym wszystkim dookoła, odnaleźć człowieka — deklaruje, 
teatralnie obejmując ramionami zgromadzoną publiczność. 
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- Przecież tu jest mnóstwo ludzi! - Odpowiada Adela, która nie zrozumiała sensu jego wypowiedzi. 
Mężczyzna wybucha gorzkim śmiechem, mówiąc jej w odpowiedzi: 

- Przepraszam, ale moim zdaniem, wśród tu obecnych nie ma ani jednego dlatego, że pozwalają ci 
czekać godzinami, pomimo widocznego stanu zdrowia w jakim się znajdujesz. 

A tak zupełnie przy okazji, mam na imię Eryk. - Przedstawia się z uśmiechem. 

Następnie uciszając gwar rozmawiających, stentorowym głosem mówi: 

- Jak długo jeszcze będzie trwał ten cyrk? Przestańcie zachowywać się jak bezduszni urzędnicy 
państwowi! Bądźcie ludźmi i zadbajcie w końcu o nasze, ludzkie priorytety! 


Tyrada młodego, ironicznego człowieka rozpoczęta pośród ogólnego zgiełku otoczenia kończy się 
ciszą i osiąga zamierzony skutek. 

Po chwili do Adeli podchodzi mężczyzna i prosi aby poszła z nim. Mówi do niej w jidysz, pytając o 
powód przybycia: 

- Czy możesz wejść na piętro? - Pyta po chwili. 

- Nie wiem. Do tej pory chodziłam tylko po płaskim terenie, ale mogę spróbować. 

Wtedy wtrąca się oburzony, młody rozmówca Adeli, krzycząc na urzędnika: 

- Przestań się głupio pytać! Widzę, że jesteś silny, więc łap się z jednej strony za krzesło, na którym 
siedzi, ja wezmę z drugiej i obaj zaniesiemy ją tam, gdzie trzeba! 

Ponieważ Adela nie waży zbyt dużo, przeniesienie jej nie było problemem dla dwóch, rosłych i 
silnych mężczyzn. 

Po chwili już była w pokoju, wyposażonym w cztery amerykańskie, wojskowe łóżka sanitarne. 
Dwa z nich były wolne i pod nadzorem pielęgniarki, posadzili ją na jednym. Weronika przyniosła 
jej miskę z ciepłą wodą. Adela umyła twarz i ręce, położyła się na wygodnym łóżku i po chwili z 
nadmiaru wrażeń, wyczerpana, zasnęła mocnym snem. 

Chwilę później poczuła, że ktoś stanowczo potrząsa jej ramię i otworzyła oczy. To Weronika 
obudziła ją. 

- Co się dzieje? - Pyta zaspanym głosem Adela. 

- Śpisz już kilka godzin, musisz coś wreszcie zjeść! 

- Kiedy naprawdę nie jestem głodna. Chciałabym spać. 

- Zróbmy tak — podsumowuje Weronika — zjedzmy oboje! 

Nie chcąc urazić przyjaciółki, Adela zmusza się do przełknięcia kilku kęsów i ponownie zasypia. 
Śnią się jej koszmary, gdzieś biegnie uciekając, krzyczy przez sen... 

Kiedy ponownie się budzi, za oknem jest już blady świt kolejnego dnia. 

Leży na łóżku, kontemplując otaczającą ją nicość jej zamkniętych oczu. Jest całkowicie obojętna, 
mając świadomość nieuchronnego oczekiwania na zmiany. 

Niezależnie od tego, przez jakie okropne wydarzenia dotychczas przeszła i w jakich, 
dramatycznych warunkach musiała przetrwać, potrafiła stworzyć swój, własny punkt odniesienia. 
Po krótkiej fazie adaptacji, zmuszona była podporządkować się narzucanym zasadom w których się 
znajdowała. 


Badający ją rano lekarz jest bardzo ojcowski. Bada ją dokładnie we wszystkich kierunkach: 

- Twój ogólny stan zdrowia fizycznego jest zadowalający. Wszystko jest w porządku — mówi. 
Uważam jednak, że może zaistnieć konieczność usunięcia pozostawionej podczas amputacji lewej 
stopy, pięty. Powinno to zapobiec dyskomfortowi fizycznemu i wyeliminować fizyczne cierpienia 
związane z poruszaniem się. Nie martw się, to niewielkie zmiany. Za kilka dni przyjdę do ciebie z 
moim kolegą, ortopedą i wtedy zobaczymy co dalej. Na razie zostaniesz tu razem z przyjaciółką tak 
długo, jak to będzie konieczne. Zaraz porozmawiam o tym z Dorotą... 

Na pytające spojrzenie Adeli, lekarz uśmiechnął się szeroko i wyjaśnił: 

- Dorota jest dyrektorem naszego, żydowskiego Ośrodka Opieki Społecznej. Odpoczywaj i do 
zobaczenia wkrótce! 

Przez cały monolog lekarza, Adela nie odzywała się. Teraz po jego wyjściu, próbuje przemyśleć 
sens jego słów. Nie ma jednak czasu, bo przyszła właśnie pani dyrektor Urzędu: 
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- Witaj. Mam na imię Dorota. Właśnie rozmawiałam z twoim lekarzem. Z przyjemnością się tobą 
zaopiekujemy. Będzie ci u nas lepiej niż w szpitalu, zadbamy o twoje potrzeby, żebyś czuła się u 
nas dobrze. 

- Dziękuję — odparła Adela — mam pytanie: chodzi o Weronikę, tą młodą Polkę, która mi 
towarzyszy. Opiekuje się mną od czasu, kiedy trafiłam do szpitala obozowego dla francuskich 
jeńców w Niemczech. Nie ma nikogo na świecie i obie jesteśmy teraz razem jak siostry. 

Obiecała mi pomóc w powrocie do domu. Czy może tu ze mną zostać? 

- Myślę, że tak — odparła Dorota. - Omówię to z twoją przyjaciółką i na pewno dojdziemy do 
porozumienia. Czy ty masz jakąś rodzinę? 

- Nie wiem na pewno. Gdybym miała trochę papieru, napisałabym listy tu i tam, w nadziei, że 
otrzymam odpowiedź. 

- To da się zrobić. Jutro przyniosę ci papier i coś do pisania! 

Dorota zatrudniła Weronikę do pomocy w kuchni na kilka godzin dziennie w zamian za pokój i 
wyżywienie. Ma także pozwolenie na przebywanie w czasie wolnym w pokoju Adeli. 
Dotychczasowi pacjenci, zajmujący łóżka w jednym pokoju z Adelą, mają opuścić ośrodek jeszcze 
dzisiaj. 

Wówczas obie przyjaciółki będą mogły spędzić ze sobą jak najwięcej czasu. 
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Kolejne dni mijają monotonnie jak poprzednio. 

Adelę odwiedzili inni lekarze i ich diagnoza była identyczna. Lewą nogę trzeba będzie ponownie 
operować z dwóch powodów. Po pierwsze, istnieje ryzyko nawrotu gangreny, a po drugie, Adela 
odczuwa ogromny ból podczas chodzenia. 

Lekarz nie chcą się spieszyć z zabiegiem, proponują dziewczynie aby zaczekała, aż będzie 
psychicznie gotowa, wybierając wtedy czas na operację. 

Regularnie odwiedza ją protetyk, dokonując pomiarów i modelując specjalnym gipsem, kształt 
wszystkich elementów przyszłych protez. 

Niestety, czas oczekiwania na wykonanie, to minimum dwa a nawet trzy miesiące. 

Okres ten jest spowodowany ogromnym zapotrzebowaniem na protezy dla tysięcy okaleczonych po 
wojnie ludzi i brakiem wykwalifikowanych wykonawców. 

Adela jest cierpliwa i ćwiczy regularnie chodzenie o kulach. Umila sobie dzień długimi spacerami. 
Spaceruje po ogromnym korytarzu, na którym co 10 metrów stoją pomalowane na biało drewniane 
ławki, na których siada w przerwach na odpoczynek. Ponieważ nie chce ryzykować schodzenia po 
schodach, dzieli swój czas na spacery tylko pomiędzy swoim pokojem i korytarzem. Stara się 
unikać spotkań z innymi ludźmi. Nie chce wysłuchiwać opowieści o cudzym nieszczęściu i 
opowiadać innym o własnych doświadczeniach. 

Posiłki pacjenci jedzą razem w sali mieszczącej się w piwnicy — długiej, obszernej jadalni obok 
kuchni. 

Adelę obsługuje jej przyjaciółka, Weronika. 

Na drugi tydzień Adelę odwiedza w jej pokoju, młoda kobieta, delegat organizacji JOINT;* 
zajmującej się dystrybucją paczek, potrzebującym wsparcia ludziom. Paczki są przysyłane ze 
Stanów Zjednoczonych, w ramach pomocy udzielanej przez UNNRA ( pol.: Administracja 
Narodów Zjednoczonych ds. Pomocy i Rehabilitacji). 

Wolontariuszka oferuje swoje usługi Adeli: 

- Co byś chciała otrzymać w prezencie? Co by cię naprawdę uszczęśliwiło, oczywiście w granicach 
tego, czym dysponujemy? 


* - JOINT — Żydowska Organizacja Pomocy Wzajemnej, założona w 1914 roku w USA. 
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- Ponieważ mam do minimum ograniczone wyjścia stąd na przeciąg kilku miesięcy, przeto nie mam 
żadnych, większych potrzeb, dlatego też nie chcę wam przeszkadzać — zapewnia Adela psotnym 
tonem. - Ale jeżeli to możliwe, poproszę o szlafrok i trochę papieru do pisania. 

- Rozumiem aluzję do obietnic Doroty, wybacz jej proszę, jest naprawdę bardzo zajęta swoimi 
codziennymi obowiązkami. 

- Doskonale to rozumiem, a gdybyś mi mogła w tym pomóc, naprawdę bym się ucieszyła. 

W zamia za to, gdybyś potrzebowała dokonać jakichś poprawek garderoby, przeszycia, cerowania, 
to chętnie ci pomogę — zaofiarowała się Adela. - Miałabym pracę i byłabym szczęśliwa, że mam 
jakieś pożyteczne zajęcie. 

- To bardzo miłe z twojej strony, ale przecież nie masz żadnej maszyny do szycia! 

- To żaden problem — ripostuje Adela, pokazując gestami obie ręce. 

- Zdziwiłabyś się, co potrafię nimi zrobić. Potrzebuję tylko igieł, nici, naparstka i nożyczek. 

Gość z uśmiechem kiwa głową na znak zgody, mrugając porozumiewawczo do Adeli, obiecuje, że 
niedługo wróci. 

Tego wieczoru do pokoju wpadła uradowana Weronika z dużym zawiniątkiem w obu rękach: 

- Zobacz tylko, co zdobyłam — mówi podekscytowana. 

- Co to jest? 

- Całe dzisiejsze popołudnie spędziłam na rozkładaniu paczek z Ameryki i sortowaniu ich 
zawartości. Niesamowite, co tam było! Znalazłam dla ciebie długi szlafrok i piękną sukienkę z 
białym kołnierzykiem i trochę drobiazgów dla siebie. 

Dorota pozwoliła mi zabrać to dla nas. Musiałam tylko jej pokazać co biorę, żeby mogła odnotować 
w rozdzielniku i zaznaczyć, gdzie te rzeczy się podziały. To naprawdę miłe z jej strony, 
nieprawdaż? 

Oczarowana podarkami Adela, podziela szczęście Weroniki. Przymierzają wszystko, cieszą się jak 
pensjonarki, którymi obie nie były zbyt długo w dotychczasowym życiu. 

Adela jest szczególnie zadowolona ze szlafroka. Jest piękny, wzorzysty i długi, zakrywa kikuty jej 
nóg. 


Następnego dnia Dorota przynosi jej papeterię i ołówki, przepraszając za zwłokę. 

Uszczęśliwiona Adela kilka dni usiłuje coś napisać, zastanawiając się co i do kogo? 

W końcu pokonuje blokadę, pisze trzy listy o jednakowej treści, nie wspominając ni słowem w nich 
o okropnościach, jakich doświadczyła. 

Pierwszy list adresuje do Dareny Tuczek, swojej, czeskiej przyjaciółki z Zelowa, drugi do czeskiej 
sąsiadki, która mieszkała w ich domu, wreszcie trzeci list adresuje następująco: 


DO OCALAŁYCH CZŁONKÓW RODZINY SIWEK 
W IMIENIU ADELI SIWEK, dodając pod spodem adnotację: 
„pod uprzejmą opieką listonosza z Zelowa”. 


W treści pisze, że szczęśliwie przeżyła, jest kontuzjowana i nie może chodzić. Chciałaby się 
podzielić swoimi informacjami i uzyskać jak najwięcej wiadomości o losach członków rodziny, z 
którymi tak brutalnie została rozdzielona. 


Pilnie zwraca się z prośbą do wszystkich o odpowiedź na podany przez nią adres, pod którym 
aktualnie przebywa w Warszawie. 


Po dwóch, niesamowicie długich tygodniach, w końcu otrzymuje list. Jest od Wiktora, kuzyna ze 
strony matki. Zawiera informacje o nim, wieści o innym kuzynie, tym razem ze strony ojca. Są to 
ogólne wspominki, jakby piszący bał się, że dokładniejsze informacje mogłyby przynieść pecha 
opisywanym. 

Chyba, że nie chce ujawnić katastrofalnych informacji — myśli Adela. Wydaje się jej z treści listu 
Wiktora, że wojnę przeżyło niewielu członków żydowskiej gminy z Zelowa. 
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Wiktor błaga ją, by nie traciła wiary i nadziei. Nie jesteś już sama! - Pisze obiecując, że przyjedzie 
odwiedzić ją tak szybko jak to tylko będzie możliwe. Chciałby ją zabrać do siebie i później odwieść 
do Warszawy. Prosi o odpowiedź, że otrzymała jego list. 


Adela czyta kilkanaście razy list Wiktora, płacząc wszystkimi łzami, jakie w sobie zachowała. 
Smutek miesza się jej z radością, że w końcu coś wie. Treść listu zna już na pamięć, dociera do niej, 
że prawdopodobnie obaj kuzyni, są jedynymi ocalałymi spośród członków tak niegdyś licznej 
rodziny Siwków... 

Weronika jest zaskoczona i zdezorientowana, widząc po powrocie z pracy roztrzęsioną 
przyjaciółkę. 

- Co się stało — pyta. 

W odpowiedzi Adela daje jej przeczytać list Wiktora. 

Po przeczytaniu, przyjaciółka serdecznym tonem mówi do Adeli: 

- Masz już odrobinę wiedzy o losach twojej rodziny. Masz z kim porozmawiać o przeszłości i o 
przyszłości. Czekając na wizytę kuzyna wiedz, że zawsze możesz na mnie liczyć. 

Uśmiechnij się... 
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Fragmenty jej przyszłych protez, przyniesionych do dopasowania, trzeba wielokrotnie poprawiać. 
Nie da się uzyskać dokładniejszych terminów ich wykonania, a Adelę zaczyna zżerać 
niecierpliwość. 

W międzyczasie młoda wolontariuszka z JOINT — u, przyniosła jej zestaw do szycia wraz z 
sukienką do przerobienia. 

Młoda inwalidka z radością zabiera się do pracy, szczęśliwa, że w końcu ma zajęcie. 


Lato 1945 roku mijało z tygodnia na tydzień. Adela spędzała czas na szyciu, czytaniu, rozmyślaniu i 
rozmowach. 

Jej „motywem przewodnim” nadal pozostaje natrętna świadomość utraty nóg. Chociaż rozumie, że 
skupianie się na swoim nieszczęściu nie ma sensu, ciągle myśli o tym, jakby mogło to spowodować 
odrośnięcie kikutów... 

Wiele osób przechodzących przez żydowski ośrodek, ma jedną, tę samą troskę: odnaleźć swoich 
bliskich. Zwracają się z prośbą o pomoc w tej sprawie do wszystkich, których spotykają. 

Pytania są niezmienne, a odpowiedzi niewiele się różnią. Ci, którzy samodzielnie wychodzą do 
miasta, powierzają Adeli w tym czasie, swój skromny dobytek na przechowanie. 

Mają do niej zaufanie, wiedzą, że nic spod jej pieczy nie zginie... 


Któregoś lipcowego dnia ortopeda przynosi do pokoju protezy wykonane z metalu, skóry i drewna. 
Wyglądają jak z innej epoki, masywne, ciężkie... 

Widząc jej przerażoną minę, lekarz próbuje ją pocieszyć: 

- To jest tylko rozwiązanie tymczasowe. Chcemy, żebyś jak najszybciej mogła samodzielnie 
chodzić. Robimy co możemy i z tego, czym dysponujemy. Niestety nie jest to wystarczające. 
Zrozum Adelu, że kraj jest zniszczony, ograbiony przez nazistów a teraz jeszcze przez Rosjan. 
Nie martw się, proszę. Z biegiem czasu postaramy ci się o lepsze protezy. 

Adela tak bardzo nienawidzi swoich, wyglądających jak narzędzia tortur protez, że przestała się 
dopytywać o termin zakończenia ich wykonania. 

Ma dość pięknych słów i codziennych obietnic. Dość tych słów „nie martw się”, bez pokrycia w 
faktach... 

Wie, że nie ma wyboru, ale coraz trudniej jest jej zaakceptować swoją beznadziejność i uciążliwe 
kalectwo... 
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Otrzymuje kolejny list od swoich kuzynów, Wiktora i Marii. Obiecują jej, że przyjadą po nią 
najszybciej, jak to tylko będzie możliwe. To tylko kwestia dni. Nie jest już zupełnie sama i dlatego 
jej morale jest na wyższym poziomie. Będzie cierpliwie na nich czekać. 

Czyta listy od nich, aż zapamiętuje każde słowo w nich zapisane, co uwalnia ją nieco od 
dokuczliwego uczucia samotności i bezradności wskutek odniesionych ran. Jednak trochę niepokoi 
ją ich ton, którym się do niej zwracają. Brzmi tak, jakby uważali ją za nieletnie dziecko. Hamują jej 
niecierpliwość co powoduje jej przygnębienie i obawę o przyszłość. 

Jaka będzie ich reakcja, gdy zobaczą co się z nią stało? Kaleka, ciężar dla wszystkich, upiór z 
przeszłości? Jak będzie tego na co dzień doświadczać, gdy opuści swój kokon w którym obecnie się 
znajduje? 

W momencie rozmyślań, rozległo się natarczywe pukanie do drzwi. Zanim powiedziała „proszę”, 
do pokoju weszła kobieta: 

- Dzień dobry, przepraszam, że przeszkadzam. Czy mogłabyś przerobić dla mnie tą sukienkę? 
Adela ogląda ją uważnie i kiwa potakująco głową. Jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, 
wszystkie, natrętne pytania zaprzątające jej umysł, natychmiast znikają. Zajęcie pozwala 
dziewczynie odeprzeć duchy przeszłości i bieżące kłopoty. Czas mija... 

Kiedy ma dość pracy, zabiera się za czytanie. Ośrodek nie posiada własnej biblioteki, książki 
pochodzą od pensjonariuszy, którzy mogą samodzielnie go opuszczać i czasami kupują na 
ulicznych straganach, znajdują w ruinach lub dostają bezpłatnie, w ramach pomocy charytatywnej. 
Adela szczególnie lubi zaczytywać się dwoma dziełami: powieścią Victora Hugo pt. „Nędznicy” i 
bajką w jidysz, autorstwa Szaloma Alejchema (pseudonim pisarza, Salomona Rabinowicza) 

Obie zna praktycznie na pamięć i jak jedną kończy, zaczyna drugą i tak na zmianę czyta obie... 


Jest 15 lipca 1945 roku. W otwierających się drzwiach pokoju staje Weronika z radosnym 
uśmiechem na twarzy. Adela spogląda na nią z zaciekawieniem i wtem widzi za Weroniką swoich 
od lat niewidzianych kuzynów, Wiktora i Marię. Czy to naprawdę oni? - Patrzy z niedowierzaniem. 
Kuzyni w początkowym milczeniu, napawają się widokiem zaskoczonej ich obecnością 
krewniaczki. Wszyscy oszołomieni spotkaniem, wybuchają płaczem. 

Zażenowana Weronika dyskretnie wychodzi, zostawiając ich sobie. 

Po wypłakaniu swoich emocji, wszyscy jednocześnie zaczynają mówić. Każdy chce wszystko o 
drugie osobie usłyszeć, dowiedzieć się: gdzie była, czego doświadczyła, kogo spotkała... 

Kilku minutową kakofonię pytań, przerywa wreszcie Adela, krzycząc: 

- Przestańcie, proszę! Niech każdy z was mówi po kolei! - Ponagla ich z szerokim uśmiechem 
radości, rozjaśniającej jej twarz. 

Na kilka chwil zapada cisza, w której wszyscy delektują się wzajemnym widokiem. Wreszcie udaje 
im się zebrać w sobie, a Adela próbuje uzyskać wieści o rodzinie. 

- Obecnie nie wiemy praktycznie nic — zaczyna Wiktor — z każdym dniem dowiadujemy się więcej. 
Nikt dzisiaj nie jest w stanie jednoznacznie stwierdzić: kto na pewno żyje a kto zginął. Informacje 
są fragmentaryczne, niestety wygląda na razie tak, że z twoich najbliższych krewnych, żyję tylko ja. 
- Ja mam żyjącą starszą siostrę — mówi Maria — Sara ma bardzo chore nerki. Żyją także Aaron i 
Manuel. Wszyscy mieszkają w Zelowie. Wojna zakończyła się dwa miesiące temu, módlmy się, aby 
inni się odnaleźli i też dołączyli do nas. 

- Masz rację, Mario — powiedział Wiktor — dobrze już, dość narzekań! Powiedz nam proszę Adelu, 
o sobie. 

Próbuje otworzyć usta, ale nie może wydać z siebie dźwięku. Spazm wstrząsa jej ramionami i 
płacze. Co może powiedzieć o sobie? Oprócz tego, że utkwiła w tym ośrodku nie wiedzieć na jak 
długo, straciła obie nogi i przeszła przez kilka obozów koncentracyjnych. 

To co przeżyła, jak wyglądało jej codzienne życie. To co niewypowiedziane i to na co brakuje słów 
w języku cywilizowanych ludzi, żeby opisać to, co jest nawet nie do pomyślenia. 

Adela uspokaja się i zmusza do podsumowań. Za pomocą zwykłych słów ilustruje swoje cierpienie 
tak szybko, jak to możliwe, uogólniając, unikając szczegółów, jakby przepraszając za całe to 
zamieszanie. 
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- Pojedziesz do mnie — nalega Maria — zamieszkamy razem z Samuelem. 

- Nie, mowy nie ma — interweniuje Wiktor — ona zamieszka ze mną. Będziemy mieszkać w w domu 
jej rodziców, tam, gdzie teraz mieszkam ja! Będzie znowu w swoim domu. 

Wiktor ani razu nie wspomniał o swojej żonie i dzieciach, a ona nie ma odwagi go zapytać. 

- Nie kłóćcie się moi kochani o to z kim zostanę — mówi Adela, starając się nadać żartobliwy ton 
rozmowie. - Na razie nigdzie nie mogę się wybrać, dopóki nie będę miała gotowych protez. 
Zanim któreś z kuzynów zdołało odpowiedzieć, przez uchylone drzwi zagląda Weronika: 

- Cześć Wam wszystkim! 

- Wejdź — zachęca ją Adela — przedstawię cię! 

Adela opowiedziała kuzynom o wszystkim, co zawdzięcza swojej przyjaciółce. Pomiędzy 
przybyszami a Weroniką, natychmiast nawiązuje się silna więź. 

- Pojedziesz z nami do Zelowa — mówią kategorycznie Wiktor i Maria. 

- Teraz nie możemy — odpowiada Weronika — a ja zostaję z Adelą dopóty, dopóki nie będzie mogła 
opuścić ośrodka. 

W międzyczasie chciałam zapytać Adelę, co zje na obiad i zaprosić was oboje na posiłek w jadalni, 
mam na to zgodę pani dyrektor. 

Kuzyni z wdzięcznością przyjmują zaproszenie, ale Adela prosi Weronikę o możliwość zjedzenia 
wspólnie obiadu w jej sali. 

- Mamy jeszcze tyle sobie do powiedzenia — mówi do Weroniki — zbyt długo się nie widzieliśmy, 
żeby teraz rozstawać się choćby tylko na kilkanaście minut — dodaje stanowczo. 

Wobec tego Weronika, Maria i Wiktor idą do kuchni i przynoszą obiad dla siebie i Adeli. 

Ze względu na okoliczności, dyrektor, pani Dorota załatwiła im pozwolenie na spędzenie nocy w 
ośrodku. 

Kuzyni postanowili wyjechać następnego dnia. 

- Kiedy Adela dostanie protezy, Bóg jeden wie — mówi Weronika — jak tylko tak się stanie, zaraz 
oboje do was przyjedziemy! Nie będziemy wcześnie pisać, bo dziś listy idą dłużej niż ludzie, więc 
zrobimy wam niespodziankę — kończy. 

Późną nocą, zmęczeni rozmową wszyscy poszli spać. Weronika załatwiła im miejsca noclegowe w 
pomieszczeniach dla kobiet i mężczyzn. 

Rankiem kuzyni wybrali się na zwiedzanie zrujnowanej Warszawy i wracając, przynieśli Adeli 
cebulowy placek. 

Dziewczyn ucieszyła się, bo przypomniał się jej smak ulubionego jedzenia z dzieciństwa: kiedy 
śpieszyła do najbliższej piekarni aby móc delektować się grzesznym, zakazanym smakiem. 

Czas szybko mija i kuzyni żegnają się. Poruszona Adela robi to z zamkniętymi oczami, nic nie 
mówiąc. 

Weronika nadrabia to, mówiąc za obie: 

- Przygotowałam wam prowiant na podróż. Jest wszystko co potrzebujecie do jedzenia i do picia, 
nawet na długą jazdę. Dobrze mieć znajomości w kuchni, zwłaszcza w dzisiejszych czasach — 
wybucha śmiechem. 

Odprowadza kuzynów Adeli na kolej i wraca po przeszło godzinie, z powrotem. 

- Masz wspaniała rodzinę — komentuje wizytę kuzynów — Opowiedziałam im trochę o tobie, a oni 
też opowiedzieli mi o tobie z czasów twojego dzieciństwa i młodości. 

- O, naprawdę. A jakie to moje tajemnice ci zdradzili? - Adela próbuje wydobyć z Weroniki więcej 
szczegółów, ale ta śmiejąc się, wykręca się od odpowiedzi. 

Nie zdradziwszy sekretów, Weronika wraca do pracy zostawiając przyjaciółkę samą. 

Adela leżąc na łóżku myśli znowu o swoim losie, komentując sobie samej wszystkie opinie 
kuzynów, Weroniki, lekarzy i innych: jaką to ma silną wolę, że sama sobie da radę, bo musi, 
wszystko dostanie czego tylko zapragnie, wszystko jej się spełni i tym podobne... 

Wydaje się, że wszyscy dookoła dali jej słowo, że będzie dobrze albo jeszcze lepiej i wszystko się 
ziści... Tylko, kiedy? 


Ta jednomyślna, bezużyteczna a czasem wręcz niestosowna dobra wola innych, denerwuje ją 
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tak bardzo, że postanawia więcej nie przywiązywać do niej wagi. Nie będzie już nikogo słuchać, 
pozwoli by sprawy biegły własnym torem. Będzie cierpliwa... 

Ledwo dokonała wyboru, wybuchnęła śmiechem: 

- To wszystko jest szalone — mówi sama do siebie — ja sama też jestem szalona! 
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W upalny sierpniowy poranek do pokoju Adeli weszła młoda dziewczyna. Przybysz niczym duch, 
podchodzi do jednego z łóżek, bez słowa pada na jedno z nich. Zakrywa głowę kocem i nie 
widoczna dla samej siebie, wybucha spazmatycznym płaczem. W końcu wyczerpana, zasypia. 

Po godzinie budzi się i ponownie zaczyna lamentować, odmawia przyjmowania posiłków, cały czas 
leżąc w swoim, zaimprowizowanym schronieniu. 

Ta karuzela, albo raczej huśtawka nastrojów trwa tak jeszcze prze kolejne 48 godzin. 

Wreszcie Adela wstając podchodzi o kulach do leża młodej dziewczyny, siada i pyta sucho: 

- Długo tak jeszcze będziesz się zachowywać? 

Brak odpowiedzi. Taka postawa to idealny sposób na poirytowanie Adeli. 

- Nie wiem, przez co przeszłaś i nie obchodzi mnie to. Wiem tylko tyle, że już to się skończyło, 
więc przestań lamentować, wypij kawę i zjedz kanapkę. Potem o ile zechcesz, możemy 
porozmawiać. 

Zaskoczona widzi wyłaniającą się spod koca wychudzoną rękę, chwytającą filiżankę z tacy. 
Zrezygnowana twarz nieznajomej, patrzy na nią pustymi oczami, bez wyrazu. 

- Mam na imię Adela, a ty? 

- Helena. 

- Słuchaj, nie mam nóg, ale nie zachowuję się tak beznadziejnie jak ty. Nie jest mi łatwo, ale jak 
dobrze jest żyć! Więc rusz się, zjedz coś, zajmij się czymś pożytecznym i będzie dobrze! 
Zobaczysz! 

- Nie mam już rodziny, nie mam nikogo i niczego. Jestem sama jak odcięty palec. Jak możesz ode 
mnie oczekiwać, że będę miała nadzieję? - Pyta Helena. 

- Tutaj w ośrodku, jesteś bezpieczna. Będziesz zaskoczona gdy wyobrazisz sobie te wszystkie 
rzeczy, jakie jeszcze mogą ci się przydarzyć. Musisz jednak uzbroić się w cierpliwość i pozwolić, 
aby czas płynął swoim torem naprzód... 


Zachęcona własną tyradą, Adela wstaje i idzie poćwiczyć chodzenie na korytarzu. Tam uświadamia 
sobie, że właśnie poczęstowała swoją współlokatorkę solidną porcją tego całego bla-bla-bla, które 
ją samą w ustach innych, tak bardzo irytowało. 

Jasne,że lepiej by się zastanowiła, zanim coś powie chyba, że wniosek sprowadza się do tego, że nie 
możemy wygłaszać banałów, samemu tak dla siebie, nie mając nic więcej, jak tylko nadzieję... 

Od kilku dni w szybkim tempie ubywa pensjonariuszy Ośrodka Pomocy Społecznej. 

Jedyną osobą, która doń przybyła, jest właśnie Helena. 

W miarę zbliżania się kolejnych świąt żydowskich, ośrodek jest prawie pusty. 

We wrześniu zaczęło przybywać wielu nowych, kolejnych potrzebujących pomocy. To w 
większości nieszczęśliwi ludzie po ciężkich, wojennych przejściach, bez rodzin, szukający tej 
odrobiny ciepła i tolerancji da samych siebie. 


W miarę zbliżającego się Rosz Ha-Szana (żydowski nowy rok z początkiem w połowie września 
roku wg kalendarza gregoriańskiego), w ośrodku panuje wyczuwalne podniecenie. 

Wreszcie swobodne świętowanie żydowskiego nowego roku, to wielka sprawa i nikt nie chce robić 
tego w pojedynkę! Ona też zdaje sobie sprawę z tego noworocznego szaleństwa że chciałaby je 
spędzić w szerszym gronie. 
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Dwa tygodnie temu przymierzyła po raz pierwszy swoje straszne protezy. To było wręcz 
katastrofalne. Wyglądają okropnie i są niezwykle ciężkie! 

Stalowe pręty wzmacniające ich konstrukcję, wydają metaliczny dźwięk, odbijający się w niej 
echem, jak kościelny dzwon! 

Opuściła ją cała odwaga, czuje się jak robot. Jednak musi przyznać, że ma to swoje dobre strony: 
wreszcie może stanąć i chodzić bez pomocy kul. Protetyk wydawał się zadowolony ze swojej pracy 
uważając, że przy odrobinie treningu, Adela będzie chodzić w nich samodzielnie, nawet bez użycia 
laski. 

Adela powątpiewała w prognozy protetyka, ale prowadzący ją lekarz ortopeda powiedział, że 
trenując na pewno da sobie radę. Uspokajał dziewczynę, rokując szybki postęp w samodzielnym 
poruszaniu się. 

Strach przed trudnościami w opanowaniu chodzenia psuje jej radość z nadchodzącego nowego 
roku. 

Obwinia Stwórcę, ale brakuje jej odwagi, żeby powiedzieć Mu to wprost... 
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- Powiedz mi Adelu co to takiego jest to Rosz ha-szana? - Pyta się Weronika. 

- Co ty, dziewczyno? Z jakiego zakątka planety pochodzisz, nie było na niej żadnych Żydów? 
Śmieje się zaskoczona pytaniem Adela. 

- No nie bardzo... 

- No dobrze. To jest nasz Nowy Rok, którego dokładną datę oblicza się na podstawie Kalendarza 
Księżycowego. Wtedy wszyscy Żydzi proszą BOGA, aby udzielił nam przebaczenia grzechów i 
wpisał nas do Księgi Życia na nowy rok. 

- Czasami to działa — dodaje Adela z goryczą. - W ciągu dekady dzielącej nas od Dnia Pojednania — 
Jom Kipur, ON rozważa a następnie wybiera szczęśliwców, których rozgrzesza. 

Często zastanawiałam się, jaki grzech popełniła moja jedenastomiesięczna siostrzenica, wyrzucona 
z kołyski przez okno. Być może nie posiadam wystarczających kwalifikacji, aby móc osądzić tę 
kwestię. To wszystko mnie przerasta i na pewno nie jestem jedyna. 

Po kilku sekundach refleksji, kontynuuje: 

- W końcu, Sprawiedliwość zwyciężyła, bo naziści przecież przegrali... 


Słuchająca Weronika zdaje sobie sprawę, że rozmowa przybiera delikatny obrót i dodaje: 

- Jest dzięki Bogu, już po wojnie. Właśnie przyszła do nas cała góra paczek! Złożyliśmy je w hallu 
na dole. Paczki są oznaczone ogromnym stemplem: SEAL. Co to może znaczyć? - Pyta Adelę. 

- To amerykańska Organizacja Syjonistyczna, zajmująca się wspieraniem potrzebujących Żydów na 
całym świecie, szczególnie podczas Nowego Roku. Zakładam, że paczki zawierają prezenty, które 
będą rozdane. 

- Nie wiem, próbowałam zaglądać do środka, ale są bardzo szczelnie opakowane. 

- Będziesz na pewno mile zaskoczona z prezentów, Weroniko, kiedy nadejdzie stosowny czas. 

Kto wie, może i mnie zaskoczy mój prezent, na przykład, lekkie amerykańskie, nowoczesne protezy 
nóg?! 

Weronika przygląda się Adeli, próbując odgadnąć, czy przemawia przez nią cynizm, czy może 
rodzaj wisielczego humoru. Jednak zauważalny uśmiech na jej twarzy i wesołe iskierki w jej 
oczach, dodają jej otuchy. To tylko żart. 

- Jesteś zabawna Adelu, kiedy tylko tego chcesz! 

- To przecież naturalne! 

- Co za szczęście! Gdybyś tylko mnie pouczała, poprosiłabym ciebie o zwrot kosztów za lekcję, 
której mi udzieliłaś. 

- A co ty możesz wiedzieć o żydowskim poczuciu humoru — odpowiada urażona przyjaciółka. 
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- Pewnie nic, ale staram się go zrozumieć i zaakceptować. 
- No, to staraj się tak dalej. Na razie idzie ci całkiem dobrze! 


kkkk* 


< ZNA BIBL! O Pasy 


NiE 
ASZCZEBR LESZI pb 


120 / 185 


Karty to przewidziały 


Na dzień przed Rosz ha-Szana, wszyscy, zdrowi ludzie przygotowują się do pójścia do Synagogi. 
Adela idzie korytarzem, podpierając się na kulach. Jak zwykle, jej głowa pełna jest sprzecznych 
myśli. Z jednej strony chce iść i pomodlić się, z drugiej jej problemy odnośnie religii, oddalają to 
pragnienie. 

Może po prostu tylko iść i pomyśleć, przemyśleć to wszystko? 

W tym dniu, wznowienie Obrzędów Tysiąclecia ma niepowtarzalny urok. Cóż za zwycięstwo nad 
losem! To jeszcze nie jest czas, w którym wrogowie Żydów osiągną swój cel. Bardzo silna 
symbolika ciągłości, wyznacza także pewien punkt zwrotny — odnowienie losów Narodu 
Żydowskiego. Nic już nigdy nie będzie takie samo... 

Adela to wyczuwa, nawet jeśli nie ma pojęcia, jaką formę przybierze ta zmiana. 

Poruszona w duchu tym co czuje, zatrzymała się, odpoczywa przez kilka chwil i rusza dalej. 

Na końcu korytarza zawraca i idąc z powrotem, zauważa mężczyznę w sowieckim mundurze, 
schodzącego schodami z pierwszego piętra. 

Jest wysoki, szczupły, lekko łysiejący o prostej sylwetce, z szerokim uśmiechem na twarzy. 
Zakłada czapkę i podchodzi do niej, salutując. 

Odzywa się po polsku: 

- Dzień dobry. Skąd jesteś? - Pyta uprzejmie. 

- Z Zelowa — odpowiada zaskoczona Adela. 

- Ze Lwowa? - Mówi zaskoczony żołnierz. 

- Nie, z Zelowa. 

- Nie wiem, gdzie to jest, ale to nie ma znaczenia. Czy stanie nie sprawia Ci trudności? Może 
wolałabyś usiąść? 

I wskazuje na najbliższą, białą ławkę w korytarzu. 

- Nie, dziękuję, wszystko w porządku. A Zelów to takie małe miasteczko, niedaleko Łodzi — 
kontynuuje Adela. 

- Jak bardzo małe jest to miasteczko? 

- Bardzo. Nie ma stacji kolejowej, a po dachach domów chodzą kozy, skubiąc słomę ze strzechy! 
Mężczyzna głośno roześmiał się z jej odpowiedzi i siląc się na powagę, ponownie pyta: 

- I co Ty tutaj robisz? 

- Jestem w trakcie rehabilitacji. 

- Poważnie? 

- Tak, czekam na protezy, przed powrotem do domu. 

- Rozumiem, że twoje miasteczko na Ciebie też czeka, nie mogąc stracić takiej mieszczanki... 
Jego brązowe oczy, pod gęstymi brwiami, rzucają figlarne błyski. 

A Ty? - Pyta z kolei Adela. 

- Służę w Armii Czerwonej. Niedługo będę zdemobilizowany. Pozwól, że się przedstawię: 

mam na imię Szymon, a Ty? 

- Adela. 

- Jestem zachwycony Twoim imieniem. 

- Ja Twoim też. 

Rozmawiają tak stojąc pośrodku korytarza i wyglądają trochę niezręcznie, ona w długim szlafroku, 
młoda dziewczyna z dobrej rodziny. On w mundurze radzieckiego oficera. 

Scena jest bardzo romantyczna, Kiedy tak sobie rozmawiają, podchodzą bliżej dwie pielęgniarki, 
całują oficera w policzki, biorą go pod ramiona i odchodzą, idąc do Synagogi. 

- Wszystkiego dobrego w Nowym Roku, Adelu — mówią wszyscy troje. 

Szymon salutuje Adeli, przykładając zamaszyście dłoń do daszka czapki. 

W opustoszałym nagle korytarzu, Adela poczuła się raptem jak sierota. Powoli wraca do swojego 
pokoju. 
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Leży z szeroko otwartymi oczami i wspomina minione Rosz-ha-Szanah. Także te z czasów wojny. 
Musiała wtedy zmobilizować całą swoją, życiową energię, żeby przetrwać. Wtedy przeszłość była 
słabością, na którą nie mogła sobie wówczas pozwolić. Dziś wręcz przeciwnie, wszystkie szczegóły 
wydają się jej wyryte w głowie, chociaż wie, że to nic innego jak wspomnienia, które należy 
starannie pielęgnować, bo należą do epoki, utraconej raz na zawsze. Bez względu na to co 
przyniesie jej przyszłość, kolejne święta przeżyje inaczej. 

Walczy z napływającymi do oczu łzami, gdy w jej wyobraźni przewija się cała rodzina, szczęśliwa, 
śmiejąca się, będąca tak blisko i tak jednocześnie daleko... 

Nie wie ile czasu minęło, odkąd ułożyła sobie wspomnienia w jedną całość, gdy do jej sali 
raptownie weszły dwie pielęgniarki, trochę zdyszane: 

- Uroczystość w synagodze była podniosła i smutna zarazem — opowiadają dziewczyny. - Świątynia 
była pełna ludzi. Rabin zapalił mnóstwo zniczy ku pamięci zmarłych i tych co się jeszcze nie 
odnaleźli. My modliłyśmy się z innymi za nasz lud, ocalałych, ogniwa w wiecznym łańcuchu życia. 
Nie wyobrażasz sobie, jaki zapał panował w synagodze. Nigdy wcześniej nie czułam takiej 
solidarności, takiej jedności we wspólnocie. Szkoda, że nie poszłaś razem z nami. 

- Nie chciałam, nie czułam potrzeby uczestniczenia w zgromadzeniu — odpowiedziała Adela. 

- Nie wiem, o czym rozmawiałaś z Szymonem, ale na pewno był pod wrażeniem, które na nim 
musiałaś wywołać. Wypytywał nas — kontynuowała pielęgniarka — o ciebie. W końcu poradziłam 
mu, żeby bezpośrednio z tobą porozmawiał. Odpowiedział, że to dobry pomysł... 

Widząc zdumioną minę Adeli, Regina, jedna z pielęgniarek, śmieje się: 

- Nie martw się, nie czeka pod drzwiami. Powiedział, że odwiedzi cię jutro,bo ma parę dni urlopu. 
Wydaje mi się, że wywołałaś na nim niesamowite wrażenie i że się w tobie zakochał! 

- Co ty mówisz - odpowiada z sarkazmem Adela. - Przyjrzyj mi się! Czym on mógł się zauroczyć? 
Parą moich, drewnianych kul? Nie drwij sobie ze mnie! 

- Ależ zapewniam cię, że nie śmiałabym drwić sobie z ciebie, moja Adelu. To prawda, wywarłaś na 
nim duże wrażenie, o czym się sama jutro przekonasz! 

- Dobrze, skoro tak mówisz. Dobranoc. 

- Dobranoc. 


Nazajutrz po śniadaniu, Weronika przyniosła jej, szarą, dżersejową (tkanina mieszana: wełna, 
bawełna, jedwab) sukienkę z białym kołnierzykiem. 

- Dziś jest ładny dzień, moja droga. Powinnaś też ładnie wyglądać. 

- A dlaczego? Przecież wiesz, że dla mnie wszystkie dni są takie same. 

- Nie kłóć się, tak właśnie jest i kropka. W porządku? 

Adela daje przekonać się przyjaciółce i zakłada śliczną sukienkę. Być może jej uległość jest 
spowodowana nadzieją, że spodziewa się odwiedzin. 

Nieco później, wybiera się na jeden ze swoich, codziennych spacerów. Dookoła niej ludzie też 
dzisiaj wyglądają bardziej elegancko niż zazwyczaj. Są starannie ubrani. Panuje wyczuwalna, 
radosna, elektryzująca atmosfera. Po raz pierwszy od zakończenia wojny, Żydzi mogą sobie 
wzajemnie składać życzenia z okazji Nowego Roku. To nie próżne nadzieje, lecz rzeczywistość. 
Ktoś znienacka objął ją i przytulił. To Eryk, który poznał ją pierwszy, kiedy przybyła do ośrodka: 
- Szczęśliwego, Nowego Roku, droga Adelu! Życzę ci dużo szczęścia, radości i spełnienia 
wszystkich marzeń! Przyniosłem ci z tej okazji prezent. 

Mówiąc to, wręcza jej piękną chustę. 

Wzruszona dziewczyna, dziękuje za podarunek i też składa mu noworoczne życzenia. 

- Uśmiechnij się, pocałuj mnie — mówi z radością Eryk — dzisiaj wszyscy powinni być szczęśliwi! 
Bądź i Ty dzisiaj szczęśliwa, aby ten nowy rok był dla ciebie szczęśliwy i słodki, aż do następnego 
roku. 

Wbrew jej woli, szeroki uśmiech rozświetla jej twarz. 

- Dziękuję Eryku. Jesteś fantastyczny! 

Młody człowiek dotrzymuje jej towarzystwa przez resztę poranka. 

Obiad też dzisiaj, jest wyjątkowy, pomimo skromnego, powojennego zaopatrzenia. Składa się z 
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rosołu z makaronem, plastrów karpia, gotowanej wołowiny i bułki z makiem. Do picia — czysta 
woda z miejscowej studni. 

Po tej uczcie, Adela leżąc czyta wiadomości z lokalnego dziennika, wydawanego w Warszawie. 
Polacy w tym dniu nie świętują, więc gazeta ukazuje się normalnie, jak w każdy inny, roboczy 
dzień. 

Podczas lektury, nie znalazła nic istotnego z informacji, poza ciekawymi ogłoszeniami i reklamami. 
Kiedy je przegląda, rozlega się pukanie do drzwi. 

- Proszę! 

W otwartych drzwiach widzi przystojnego, radzieckiego oficera, trzymającego w dłoni, wojskową 
czapkę. 

- Dzień dobry — mówi — szczęśliwego, nowego roku. Czy mogę wejść? 

- Tobie również życzę wszystkiego najlepszego w Nowym Roku, wejdź proszę! 

Szymon wchodzi nieśmiało do pokoju. Adeli wydaje się bardzo wysoki, z trudem mieszczący się 
pod sufitem. 

Wskazuje mu swoje łóżko: 

- Proszę, usiądź. Wybacz, ale jedyne krzesło w pokoju jest zajęte. 

Helena, widząc gościa pozdrowiła go uprzejmie i zniknęła, zamykając za sobą drzwi. 

- Smakował Ci dzisiejszy noworoczny obiad? - Szymon próbuje nawiązać z nią rozmowę. 

Adela wyczuwa nieśmiałość mężczyzny, akceptując jego urocze banały. Czuje, że jej policzki się 
zaczerwieniły, wskazując wyraźnie na jej zakłopotanie. 

- Tak, obiad był dzisiaj wyjątkowy. Trochę później podjadłam nieco ze swoich zapasów, które mam 
w nocnej szafce, na wypadek, gdybym zgłodniała. A Ty, czy czujesz się dobrze? 

- Tak, dziękuję. Jadłem dziś obiad w towarzystwie oficerów mojego pułku, był bardzo syty. 

A jak spędzasz swój czas? - Zapytał Szymon. 

- Cóż, jem, piję, śpię, chodzę na spacery po korytarzu, dużo czytam i szyję. To byłoby wszystko. 
Och nie! Prawie bym zapomniała: dużo ostatnio myślę, choć niewiele to pomaga. 

Szymon uśmiecha się. 

- Zajmujesz się szyciem? - Pyta. - To mamy ze sobą coś wspólnego! 

- A to niespodzianka, Ty też? Jak Ci idzie? 

- Ostatnio ograniczam się do codziennego odpruwania od munduru używanego, białego kołnierzyka 
i przyszycia, nowego, czystego. I tak codziennie. Jestem pewien, że Ty byś to zrobiła szybciej i 
staranniej ode mnie. 

- Z przyjemnością Cię w tym wyręczę, przynieś kiedyś mundur. 


Na chwilę zapada niezręczna cisza, po czym mężczyzna ponownie się odzywa: 

- Czy rzeczywiście zamierzasz wrócić do domu? 

- Oczywiście, że tak! 

Adela opowiada mu o swoich poszukiwaniach członków rodziny i o wizycie odnalezionych 
kuzynów w ośrodku. 

Twarz Szymona posmutniała, gdy usłyszał fragment jej historii. 

- Udało mi się zdobyć wieści ze Lwowa, skąd pochodzę. To miasto jest teraz na terenie Związku 
Radzieckiego. Wygląda na to, że nikt tam z mojej rodziny nie przeżył... 

Jedno odpowiada i pyta drugiego. Od ogólników, pomału oboje przechodzą do bardziej 
konkretnych spraw. 

Z wypowiedzi Szymona wynika, że ocalały jego dwie siostry i brat. Z ustaleń Czerwonego Krzyża 
dowiedział się, że przebywają we Francji, ale nie zna ich stałego miejsca pobytu. 

Nie podjął jeszcze decyzji, co będzie robić po zdemobilizowaniu. 

Na chwilę zajrzała Weronika, przynosząc im kawę i ciastka. Adela wykorzystała to i przedstawiła 
ich sobie. 

Ledwo wyszła, gdy ponownie otwarły się drzwi. Tym razem zajrzała Regina jedna z pielęgniarek, 
znajomych Szymona. 

- Witaj Adelu, witaj Szymonie — zagaiła wchodząc do pokoju. Nie potrzebujecie czegoś? 
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Może krzesło? 

- Nie dziękuję. Wszystko w porządku. 

- Tym lepiej, do zobaczenia wkrótce! 

Wychodzi z uśmieszkiem na ustach. Adela nie daje się zwieść. Doskonale zdaje sobie sprawę, że 
Regina nie wpadła tu przez przypadek. Chciała po prostu sprawdzić, czy Szymon ją odwiedził. 
Wznawiają swoją, swobodną już rozmowę. Ich „„tete-a-tete” (franc.: rozmowa w cztery oczy) 
sprawia im przyjemność, cieszą się z bycia razem. Rozmawiają coraz swobodniej a czas mija im 
coraz szybciej, co widać po słońcu, chowającym się pomału za ruinami, widocznymi za oknem. 

- Już późno — stwierdziła Adela. 

- To nic — odparł spokojnie Szymon. - Mam przepustkę do 22.00. 

- Czym się zajmujesz? Czy to co robisz jest trudne? 

- Nie bardzo. Jestem w kompanii zaopatrzenia, odpowiadam za dostawę i zużycie benzyny. Praca 
cicha, spokojna, nie mam żadnych problemów. 

- Jakie są Twoje plany? 

- Nie mam pomysłu na najbliższą przyszłość. Na razie czekam na demobilizację, a potem zobaczę - 
odparł wymijająco. 

Niechętnie wstaje by wyjść i z wahaniem, prosi ją o pozwolenie na ponowne odwiedziny. 

- Jutro będę mieć wolny czas w godzinach: 19.00 — 22.00. 

- Jeżeli nie masz nic do roboty, zajrzyj do mnie. Nie mam zbyt ciekawego rozkładu zajęć, poza tym 
nie ruszam się specjalnie z miejsca, więc wiesz, gdzie mnie znajdziesz. 

- Więc do zobaczenia jutro. 

- Nie zapomnij zabrać ciastek od Weroniki. Będziesz ją mógł mile wspominać podczas jedzenia. 
Szymon wyczuł prowokację w jej głosie, ale z uśmiechem wstał, pocałował ją w rękę. W drzwiach 
odwrócił się, ponownie życząc jej szczęśliwego, nowego roku. 

Przed zgaszeniem świateł, przyszły Regina z Weroniką: 

- Jak wam poszło? 

- Cóż, chyba dobrze. 

- Mówiłam Ci — rzekła Regina — już wczoraj wyczułam w nim zainteresowanie twoją osobą! Za 
dużo o ciebie pytał, żeby to mógł być przypadek, lub grzecznościowa rozmowa. Cieszę się, że cię 
odwiedził. 

- Trudno to było przewidzieć, skoro ci powiedział... 

- Wyczuwam subtelną ironię w twoim głosie. 

- Och nie! Tylko tak długo ze sobą rozmawialiśmy o niczym. 

Na tą ripostę Adeli, wszystkie trzy dziewczyny wybuchły śmiechem. 

Po chwili Adela się opamiętała, mówiąc: 

- Ciąg dalszy nastąpi niewątpliwie jutrzejszego dnia. Zatem do jutra, moje panie... 
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Kolejny dzień zapowiada się dobrze. Przyszedł protetyk informując, że następna przymiarka protez 
będzie ostatnią i zostanie przeprowadzona razem z butami, wobec czego, prosi o wybranie ich 
koloru. 

Potem przyszła Weronika chcąc jej pomóc ubrać się. 

- Pośpieszmy się, bo inaczej spóźnię się do kuchni. 

- Idź już, dalej poradzę sobie sama. 

- Mowy nie ma! Muszę przypilnować, żebyś się dobrze ubrała. Będę cię mogła za to pochwalić. 

- Dlaczego? - Nie rozumie Adela. 

- Założysz długą, szarą spódnicę i białą bluzkę ze sztyftowym kołnierzem. Kiedy nosisz ciuchy 
które maskują twoją niemoc, wyglądasz całkiem naturalnie. Poruszasz się zgrabniej, chętniej! 
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Tak mogłabym to zdefiniować. 

- Jesteś bardzo miła, wiesz. 

- Dzięki, moja droga. 

Helena siedząc na sąsiednim łóżku, pyta swoją współlokatorkę: 

- Kim jest ten przystojny wojskowy, który cię wczoraj odwiedził? Czy to ktoś z rodziny? 
Adela milczy, więc Helena powtarza pytanie. 

Adela zdawkowo odpowiada: 

- Nie znam go. Nie wiem kim jest ten radziecki oficer. 

- I był u ciebie całe popołudnie? Dobrze, że go nie znasz, bo gotów jeszcze spędzić tu całą noc! 
Helena wykazuje niezdrową ciekawość gościem Adeli, więc ta nieco poirytowana pyta: 

- Czy to dla ciebie stanowi jakiś problem? 

- Nie, nie, przepraszam. 

- Nie ma sprawy, więc odpuść. Muszę się przygotować do obiadu. 

Z kolei, do pokoju wszedł Eryk. Jak tornado popędził do Adeli i ucałował w oba policzki. 

- Jesteś wspaniała! Kocham cię i nie wiem, jak mam ci podziękować za wszystko! 

- Nie ma za co — odparła zdumiona, nie mając pojęcia w jakich okolicznościach, powstała ta lawina 
podziękowań. 


Popołudnie upływa jej na spacerach po korytarzu i na poprawkach krawieckich. 

Przygotowuje sukienkę dla Doroty, dyrektorki ich ośrodka, o którą poprosiła ją w związku z 
przygotowaniami do Sukkot (żydowskie święto szałasów — pamiątka wyjścia ludu Izraela z Egiptu). 
Kiedy wieczorem przychodzi Szymon, zastaje Adelę zajętą szyciem. 

- Witaj. Jak Ci minął dzień? 

- Dziękuję, dobrze, a Tobie? 

- Zwyczajnie, rutynowo, jak to w wojsku. Przygotowujesz nową kreację? 

- Ach nie. To dla pani Doroty, dyrektorki naszego ośrodka. 

- Proszę, a to dla Ciebie — mówi Szymon, wręczając jej tabliczkę czekolady „,Wedel”, najlepszej w 
Polsce. - Nie wiedziałem co Ci podarować, mam nadzieję, że jesteś zadowolona? 

- Dziękuję, bardzo się cieszę. 

- Kiedy ostatni raz jadłaś czekoladę? 

- W 1942 roku dostałam kawałek od ojca, jeszcze w getcie. Ostatnią, dostałam w lipcu 1945 r. od 
Francuzów, jak wyjeżdżałam ze szpitala obozowego w Niemczech, do Warszawy. 


Szymon wyczytuje z jej twarzy potwierdzenie doznanej przyjemności z okazji otrzymania prezentu. 
Słowa są zbędne, gdy Adela uśmiecha się a jej duże, orzechowe oczy błyszczą zielonym blaskiem. 
Jedną z pierwszych rzeczy, które przyciągnęły uwagę żołnierza, była zdumiewająca, szczera 
wyrazistość jej młodej, dziewczęcej twarzy. Jej świeżość i naturalność... 

Natychmiast go przekonała do siebie, jego mężczyznę, prześladowanego przeszłością. 

Jej twarzy dorównuje też jej niepospolity charakter. Wyczuwa, że jest zadowolona z jego obecności 
i ich rozmowa wygląda tak, jakby prowadzili ją bez przerwy, spowodowanej koniecznością 
rozstania się poprzedniego dnia. 

- Prawdopodobnie, już na dniach, niedługo zwolnią mnie z wojska. Czy mógłbym u Ciebie 
zostawić na przechowanie swoje rzeczy zanim nie znajdę dla siebie odpowiedniego miejsca na 
nocleg? To nie powinno potrwać dłużej niż kilka dni — zapewnił ją pospiesznie. 

- Nie ma problemu, możesz na mnie liczyć! 

Oficer salutuje elegancko dziewczynie i znika za drzwiami. 

Kilka minut później, do przyjaciółki przychodzi Weronika opowiadając, jak minął jej dzień: 

- Przygotowywałam dzisiaj mnóstwo paczek z darów od UNNR-y. Znalazłam fajny sweter w takim 
samym kolorze, jak oczy Eryka. I wiesz, co zrobiłam? 

- Nie mam pojęcia. 

- Zrobiłam paczkę, zapakowałam do niej sweter i na paczce napisałam te słowa: 

„Dla Eryka. Szczęśliwego, Nowego Roku” i podpisałam się... „Adela”! 


125 / 185 


Adela wybuchnęła serdecznym śmiechem, rozumiejąc wreszcie powód porannych podziękowań, 
jakie otrzymała od Eryka. Opowiedziała o tym Weronice, pomiędzy kolejnymi salwami śmiechu. 
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Następny tydzień upływa na wizytach Szymona. Oboje opowiadają sobie o własnych przeżyciach, 
starając się w taktowny sposób nie rozdrapywać psychicznych obrażeń, ran, jakie oboje doznali od 
losu. 

Dzień po dniu zwierzają się sobie z coraz bardziej osobistych wspomnień. 

Adela skończyła sukienkę dla pani dyrektor ośrodka. Zdumiona i zachwycona efektem dokonanych 
przeróbek Dorota, chwali ją mówiąc: 

- Nie mogę uwierzyć w to, co widzę. Zrobiłaś naprawdę dobrą robotę. Masz talent i doskonały fach 
w rękach, Adelu! Powinnaś to wykorzystać, moja droga. Ja mogę zainwestować trochę pieniędzy, ty 
dasz swoją pracę i otworzymy w Warszawie, Zakład Krawiecki — specjalizacja: Moda, Przeróbki 
Odzieży. Zarobimy duże pieniądze! Co o tym sądzisz? - Mówi podekscytowana Dorota. 

- Pomysł jest dobry, ale ty przecież znasz moje plany i wiesz, że chcę za wszelką cenę, jak 
najszybciej wrócić do domu. Wytyczyłam sobie ten tel jeszcze w szpitalu jenieckim i z uporem go 
realizuję. 

- Tak wiem, że jesteś uparta. 

- Nie mogę inaczej, wierz mi Doroto! 

- Cóż, rozumiem cię i nie nalegam. Ale zawsze możemy sobie przecież pomarzyć, nieprawda? 

W każdym razie, bardzo ci dziękuję, to świetna robota. 


Tego samego wieczoru, Szymon zostawia Adeli kartonowe pudełko. 

- Proszę bardzo, powierzam ci cały mój majątek. 

- To wszystko, co masz? - Pyta Adela z niedowierzaniem. 

- Tak, to niewiele — odpowiada ze śmiechem — nadzieję, odwagę i miłość — to wszystko noszę tutaj - 
mówi, pokazując teatralnym gestem na serce. 

- Jutro przyjdę do ciebie nieco później, bo będę załatwiać dokumenty demobilizacyjne. 

- I co planujesz dalej? - Pyta zmartwiona Adela. 

- Opowiem ci o tym,jak będę miał w ręku, podpisane dokumenty, zwalniające mnie ze służby. 
W tej samej chwili wchodzi Weronika z kolacją dla Adeli: 

- Och, gdybym wiedziała, przyniosłabym dla was obojga! 

- Nic się nie stało, nie jestem głodny. 

- Podzielę się z tobą — mówi Adela — starczy dla nas obojga. 

Podczas posiłku opowiedziała mu o pomyśle Doroty. 

- Nie musisz nic więcej mówić, wiem, co jej odpowiedziałaś. 

- Czyżby? 

- Jadę do Zelowa i nic mnie od tego nie powstrzyma! 

- Skąd to wiesz? 

- Nie znamy się długo, ale zauważyłem, że jesteś upartą dziewczyną i masz charakter. 
Szymon spogląda na zegarek, przeprasza i wychodzi. 


Następnego dnia spacerując po korytarzu, zauważyła młodego żołnierza w polskim mundurze, 


wyglądającego na zagubionego. 
- Dzień dobry — pozdrowiła nieznajomego — kogo szukasz? 
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- Dzień dobry, pani. Przepraszam, mam na imię Chaim, zostałem właśnie zdemobilizowany i 
szukam schronienia. Powiedziano mi, że mogę je znaleźć w tym domu, ale nie wiem z kim 
powinienem się skontaktować. 

- Musisz iść na drugie piętro do pokoju pani dyrektor ośrodka. Ma na imię Dorota, ona udzieli ci 
informacji i kto wie, może będzie mogła cię ugościć. 

- Bardzo dziękuję. 

- Poczekaj, może jesteś głodny? 

- Tak, zgadłaś. 

- Jestem do tego przyzwyczajona. Choć ze mną, mam w pokoju trochę jedzenia. 

- A jak długo tu jesteś — pyta zaciekawiony żołnierz. 

- Kilka miesięcy i mam nadzieję, że niedługo już stąd wyjadę. 

Chaim podąża za nią do pokoju i dostaje trochę ciastek. Z, wdzięcznością zajada się nimi, gdy do 
pokoju weszła Helena, współlokatorka Adeli. 

Adela dokonuje prezentacji i po chwili młodzi ludzie rozpoczynają rozmowę, zapominając o jej 
obecności. 

Dopiero po chwili Chaim zwraca się do Adeli: 

- Powinienem teraz spotkać się z Dorotą, prawda? 

- Tak, dobrze będzie jak teraz pójdziesz. 

- A czy mogę zostawić u was mój plecak? - Prosi. 


Po kilkunastu minutach, młody człowiek wraca z rozpromienioną twarzą i mówi szczęśliwy: 

- Mam łóżko na czwartym piętrze! A to patrzcie — pokazuje dłoń z kuponami — mam talony na 
posiłki do kuchni! 

W międzyczasie przychodzi Szymon. Adela przedstawia obu żołnierzy. 

- Masz duże znajomości — mówi Szymon z uśmiechem. 

- Chaim też właśnie został zdemobilizowany — wyjaśnia Adela. 

- Tak, ja też jestem już cywilem — mówi do Chaima — chociaż jeszcze noszę mundur. 

Nagle robi zwrot i całuje Adelę w policzek: 

- To cudowne, prawda? 

Zawstydzona, zarumieniona na policzkach dziewczyna, nie wie co powinna odpowiedzieć. 

- Nie oddasz mi? - pyta Szymon. 

- Co, co mam ci oddać? 

- Buziaka, oczywiście! 

- O, a z jakiej okazji? 

- Potrzebujesz jej? Powiedzmy, że z okazji mojego wyjścia do cywila! 

Śmiejąc się, żeby ukryć swoje zawstydzenie, oddaje mu całusa. Na jej usta ciśnie się pytanie, to 
samo, które zadała mu już wczoraj: 

- Co zamierzasz teraz robić? 

- O tym, porozmawiamy jutro — unika odpowiedzi Szymon. - Dostałem kartki żywnościowe i bony 
noclegowe na zakwaterowanie w barakach dla zdemobilizowanych żołnierzy. Pozwolono mi nawet 
nosić mundur do czasu, aż nie kupię sobie cywilnego ubrania. 

Jeśli się zgodzisz, przyjdę jutro trochę później niż zwykle. Chciałbym przestawić ci mojego 
przyjaciela, Zenona, z którym spędziłem ostatnie kilka miesięcy w wojsku. 

- Naturalnie, możesz przyprowadzić i przedstawić mi twojego przyjaciela. Tylko się nie upijcie! 

- Bądź spokojna, wypijemy najwyżej po jednej wódce. Pozdrawiam was wszystkich i do zobaczenia 
jutro! 
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Adela ma od rana zły humor. Choć jest Sukkot (Święto szałasów) i Weronika przyniosła jej z kuchni 
tradycyjne, placki miodowe, nie może się uspokoić i nie poprawiło to jej nastroju. 

Czy powodem jej rozdrażnienia są wspomnienia tego Święta z czasów, gdy była młodą, szczęśliwą 
dziewczyną w Zelowie. Czy to myśli o utraconych na zawsze bliskich, obawa o przyszłość, 
demobilizacja Szymona. Nie potrafi zrozumieć sama powodów własnej irytacji, ale im więcej ludzi 
zwraca uwagę na jej nadąsaną minę, tym bardziej się denerwuje. 

Weronika razem z Heleną, bezskutecznie próbują ją rozpogodzić. Poruszeni jej złym humorem, 
pytają: 

- Atak przy okazji, czy Szymon cię dzisiaj odwiedzi? 

- Przypuszczam, że tak. 

- Cieszymy się, że między wami tak dobrze układa. 

- Przestańcie! Już niedługo wszyscy pójdziemy własnymi drogami, każde z nas! 

- Czemu tak sądzisz? 

- A podaj mi choć jeden powód, dla którego miałoby być inaczej! - Nie panuje nad sobą Adela. 

- W porządku, skoro tak uważasz. 

Weronika nie chce się z nią kłócić i wychodzi. Helena nie kontynuuje rozmowy... 


Po obiedzie, Adela zrobiła sobie drzemkę, przerwaną przybyciem Szymona, który zgodnie z 
obietnicą, przyprowadził swojego przyjaciela. 

Rozmawiają o raczej błahych sprawach, nie poruszając zagadnień o jakich zawsze rozmawiali we 
dwoje. Tuż przed kolacją Zenon, przyjaciel Szymona, pożegnał się, komplementując Adelę i 
wyrażając nadzieję, że wkrótce ponownie ją zobaczy. 

Dziewczyna zachowuje niewrażliwość na komplementy, ani przez chwilę nie wierząc w ich 
szczerość. Uważa raczej, że powodem jego wizyty jest ciekawość, co za kobietę ma jego przyjaciel. 
Szymon zauważył już wcześniej poirytowanie dziewczyny, ale taktownie udawał, że tego nie widzi. 
Kiedy wreszcie zostali sami, delikatnie próbuje wysondować powój jej zachowania: 

- Jesteś dziś trochę spięta — mówi — czy jestem po części za to odpowiedzialny, czy jest inny 
powód? 

- Po prostu mam dziś zły humor — odpowiada Adela — za bardzo przypominają mi się wspomnienia 
o dawnych, dobrych wydarzeniach sprzed wojny i natrętny fakt, że już ich więcej nie przeżyję. Tak 
czy inaczej, nie rozdrapujmy tego, bo zacznę płakać. Powiedz mi lepiej, czy planujesz osiedlić się 
w Warszawie? 

Ku jej zdumieniu, Szymon wahając się, spuścił wzrok i cicho oświadcza: 

- Mam dość dużych miast. Chętnie pojadę zobaczyć jak wyglądają małe miasteczka, takie jak 
Zelów. Jeżeli się na to zgodzisz, chciałby pojechać tam razem z tobą... 

Przez kilka chwil oszołomiona Adela nie reaguje na wyznanie Szymona. Po chwili decyduje się na 
pytanie: 

- Czy mówisz poważnie? 

- Od dwóch tygodni spotykamy się codziennie — odpowiada mężczyzna — czy zauważyłaś w tym 
czasie, że sprawiam wrażenie kogoś skłonnego do żartów z tak poważnych spraw? 

- Nie, ale to jeszcze o niczym nie świadczy! 

- Czy często mówiłem głupie, bezsensowne rzeczy? 

- Nie, ale to jest da mnie bardzo poważna decyzja, zrozum to! 

- Nigdy nie byłem bardziej poważny, niż jestem teraz! A gdybym ci teraz powiedział, że się w tobie 
zakochałem, uwierzyłabyś mi? 

- Naprawdę nie wiem, co odpowiedzieć?! 

- Więc nic nie mów, tylko mnie pocałuj! To będzie właściwa odpowiedź. 

Ona pocałowała go szybkim, nieśmiałym całusem, natychmiast odzywając się poważnym tonem: 

- Chyba nie wiesz co mówisz... Wyobrażasz sobie co to oznacza? 

Szymon doskonale zrozumiał, że Adela ma na myśli swoje inwalidztwo, które będzie ją zawsze 
ograniczało. 

- We dwójkę razem, będzie łatwiej nam to znieść, przynajmniej tak sądzę. 
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Nie przestaję o tobie myśleć od chwili, gdy po raz pierwszy ciebie zobaczyłem. Oboje przeżyliśmy 
różne cierpienia, doświadczyliśmy różne traumy, a to pewien znak. Wiemy, czym jest życie i myślę, 
że mogę rozważyć, podzielenie się moim z Tobą! 

- Jest tak wiele kobiet, pięknych kobiet, bardzo pięknych, które mógłbyś mieć. Dlaczego właśnie 
ja? 

- Dlatego, że po prostu dostrzegłem w Tobie rzadkie cechy, harmonizujące z moimi wyobrażeniami 
o kobiecie i potrzebami życiowymi. To wszystko razem sprawia, że wierzę w naszą miłość i 
powodzenie naszego związku. Zdecydowanie chcę tego i nie sadzę, że w tej jednej chwili jest sens 
dłużej o tym rozmawiać. Żyjmy i cieszmy się życiem! 

- Może masz rację, porozmawiajmy o tym jutro. Dzisiejszy wieczór był dla mnie zaskakujący. 

Jutro będziesz wiedział, co myśli o tym... Twój przyjaciel — dodała niespodziewanie Adela. 
Zaskoczony tym Szymon reaguje: 

- Nie ma o czym myśleć, a zatem nie ma mi nic do powiedzenia. Jestem na tyle dorosły, że wiem co 
mam robić i nie pozwolę nikomu decydować za siebie! 

- Przepraszam, nie chciałam Cię obrazić... 

- Nie obraziłaś mnie, Adelu. Oboje mieliśmy dziś ważny dzień, odpocznij proszę. Do zobaczenia 
jutro. 

- Do zobaczenia. 


Gdy tylko Szymon wyszedł, zamknęła oczy. Jej umysł przepełniał zamęt myślowy... 

Czy ona tylko śni? Czy naprawdę powiedział, że ją kocha? Czy to możliwe? 

To nie jest typ mężczyzny skory do żartów z poważnych spraw. Nie jest podły, ale jej trudno wciąż 
uwierzyć, że nada może budzić takie silne uczucia. 

Litość z pewnością... ale miłość?! Czułość? Pożądanie? 

W stanie w jakim teraz się znalazła, nie jest w zdolna sobie tego wyobrazić. 

Czy na pewno dobrze go zrozumiała? 

Prawdą jest, że do tej pory Szymon zawsze zachowywał się wzorowo. Nie dostrzegła w jego 
zachowaniu żadnej manipulacji, dewiacji, kłamstwa, niczego, co mogłoby sprawić, że zwątpiłaby w 
jego uczciwość. 

Che wreszcie pozwolić sobie na nadzieję, że ona też może mieć szczęśliwą przyszłość, że los w 
końcu się do niej uśmiechnie, będzie dla niej łaskawy. Ma trudności z pojęciem tego wszystkiego, 
co dzisiaj się stało. Próbuje sobie dokładnie przypomnieć słowa, jakie wypowiedział. Była tak 
zmęczona znajdując je z trudem w pamięci, że w końcu zapadła w niespokojny sen. 


kkkkk 


Kiedy Szymon przychodzi następnego dnia, Adela kieruje rozmowę na ogólne tematy, zachowując 
się tak, jakby cierpiała na amnezję. Zdecydowała się prędzej zamienić w słup soli, niż 
wypowiedzieć cho jedno ze słów, które wczoraj usłyszane wywołały w niej niepokój. Chce mieć 
zdecydowaną pewność, że on wczoraj powiedział, to co teraz się jej tylko wydaje, że powiedział. 


Po kilku minutach zaskakuje ją pytaniem: 

- Nie zapytasz, co powiedział mi Zenek o Tobie? 

- Nie! Wszak czy sam wczoraj nie mówiłeś, że nie ma to dla Ciebie żadnego znaczenia? 

- To prawda, ale doskonale wiesz, że w pewnych sprawach ludzie nie potrafią milczeć, a to jest 
właśnie taka sprawa. 

- W każdym bądź razie domyślam się, co mógł ci powiedzieć. 

- W takim razie powiedz mi jak myślisz, co mógł o Tobie powiedzieć a potem ja Ci powiem o jego 
opinii na Twój temat. 

- Na pewno powiedział o mnie, że jestem ładna, okazując Ci współczucie, że popełniasz ogromny 
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błąd chcąc się ze mną wiązać. 

- A to dlaczego? - Zapytał Szymon z wyraźnym rozbawieniem w głosie. 

- Bo jak to u mnie w domu mówili: „planujesz położyć się do łóżka chorego, zarażając się jego 
chorobą”. W moim przypadku, nie ryzykujesz, utraty nóg, a raczej decydujesz się na dźwiganie 
poważnego ciężaru do końca życia. 

Szymon wybucha śmiechem: 

- Brawo!!! Dokładnie użył tego samego przysłowia! Być może pochodzicie oboje z tego samego 
miejsca! Jak na to wpadłaś? 

- Po prostu, wynika to z nieubłaganej logiki. Każdy doszedłby do tego samego wniosku. Wyraził na 
głos to, o czy inni mówią po cichu! 

- Cóż, muszę powiedzieć, że nie przebierasz w słowach. Zauważ, że to jedna z twoich cech, która 
najbardziej mi się podoba. Nie nadkładasz drogi idąc na skróty! 

- Masz rację, odziedziczyłam to w genach po moich przodkach. Zawsze taka byłam i to się już 
nigdy nie zmieni. 

Kojącym dotykiem dłoni, Szymon uspokaja dziewczynę: 

- Tak jest dobrze, nikt Cię nie prosi, abyś była inna. Mnie w zupełności wystarcza to, jaką naprawdę 
jesteś! 

Rozmowa trwa dość swobodnie w zupełnym przeciwieństwie do wczorajszego dnia. 

Tuż przed rozstaniem, Szymon zagaił o zaręczyny: 

- Chciałbym, żebyś utwierdziła się w przekonaniu, że Cię kocham. Proszę Cię, żebyś odtąd uważała 
nas oboje za zaręczonych. Niestety musisz mi wybaczyć, że nie mam dzisiaj pierścionka. Obiecuję 
Ci jednak, że to tylko kwestia czasu. 

Dostaniesz go tak szybko, jak tylko będzie to możliwe! 

Zanim Adela zdążyła odpowiedzieć, wstał całując ją ukradkiem i wyszedł szybko jakby bał się, że 
powie coś co złamie zaklęcie. 


Dwa dni później Adelę odwiedził ortopeda, przynosząc obie gotowe protezy. Z, 

Z bijącym sercem dopasowują je razem z lekarzem do kikutów. 

- Chcesz spróbować chodzić z laską, czy wolisz wesprzeć się na moim ramieniu? 

W odpowiedzi Adela wsuwa lekarzowi dłoń w jego prawą rękę. Udaje jej się wstać, utrzymać 
równowagę i zrobić pierwszy krok naprzód. Nie patrzy na swoje sztuczne nogi, ale patrzy w 
niewidoczny punkt na horyzoncie. Z wyprostowaną głową myśli: 

„Zaraz pójdę dalej, mogę iść bez kul i laski!” 

Przeszła sama odległość dwóch trzecich korytarza i zdyszana wysiłkiem, usiadła na ławce. Ciało jej 
było mokre od potu w ustach czuła suchość. 

Zadowolony ortopeda uspokaja ją: 

- Masz dobry zmysł równowagi, musimy jednak nieco zmodyfikować twoją, lewą nogę. Zajmie 
nam to najpóźniej do 48 godzin. Jestem przekonany po tym co dziś pokazałaś, że wystarczy kilka 
dni i się do swoich nowych nóg przyzwyczaisz. 

Musisz pokonać w sobie uczucie lęku, myśl pozytywnie o tym, że możesz samodzielnie chodzić. 
Niech to będzie determinacją twojego postępowania, a w rezultacie będziesz sama zaskoczona 
postępem w opanowaniu chodzenia. 

Helena niepokoi się przedłużającą nieobecnością Adeli. Wreszcie odnajduje ją, siedzącą na ławce, 
odpoczywającą po samodzielnym chodzeniu na korytarzu. 

- Co się dzieje? - Pyta Helena — Wyglądasz na okropnie wyczerpaną. 

- Trochę się zmęczyłam chodzeniem. Poza tym kilka spraw mnie niepokoi. Zamierzam wkrótce 
opuścić nasz ośrodek. 

- To chyba jest dobra wiadomość? Nie rozumiem, gdzie tkwi problem. Co cię niepokoi? 

- Szymon chce jechać ze mną do Zelowa... 

- To przecież wspaniale! - Przerywa jej z entuzjazmem Helena. - Masz wytyczony cel, którego się 
zawsze trzymałaś, a teraz jest z tobą czarujący, przystojny książę, rycerz, który cię ochroni! 
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Ja naprawdę nie widzę, żebyś miała powód do zmartwienia Adelu, masz wyłącznie powód do 
radości! 

W tej chwili podchodzi do nich Chaim, regularnie odwiedzający swoją, piękną Helenę. 

Adela mówi mu, że wkrótce wyjeżdża. 

- To wspaniała wiadomość. Jeśli potrzebujesz towarzysza podróży, chętnie służę ci swoją osobą. 
- To bardzo szlachetne i miłe z twojej strony, ale wcześnie deklarowała swoją pomoc 1 asystę w 
mojej podróży Weronika, a teraz jeszcze to samo zadeklarował Szymon. Myślę, że nie musimy 
organizować konwoju, złożonego z tak wielu życzliwych mi osób. Porozmawiamy jeszcze o tym 
później, a na razie ruszam w samodzielną wędrówkę po korytarzu. Zostawiam was samych. 
Wracajcie do pokoju. 


Jeszcze dziś, protetyk przyniósł jej poprawioną, lewą protezę, dzień wcześniej niż zapowiadał to 
ortopeda. 

Rozgorączkowana od razu ją zakłada i niecierpliwie czeka na Weronikę. Nie jest na tyle 
zdesperowana, aby od razu próbować samodzielnego wstawania i chodzenia bez pomocy innej 
osoby. 

Kiedy tylko przyjaciółka weszła do pokoju, Adela zwróciła się z prośbą o pomoc i asekurację 
podczas próby chodzenia: 

- Muszę z twoją pomocą wypróbować te narzędzia tortur. Potrzebuję twojej asysty, bo nie mogę 
sobie pozwolić na upadek. 

- Dobrze wiesz, że zawsze ci pomogę, moja droga, niecierpliwa przyjaciółko — odpowiada 
Weronika udramatyzowanym teatralnie głosem, aby w ten żartobliwy sposób rozładować napięcie i 
rozluźnić psychicznie Adelę. 

Adela powoli wstaje z łóżka i krok za krokiem, z metalicznym dźwiękiem protez, posuwa się 
naprzód. 

Jej wola koncentruje się w kierunku wykonania kolejnego kroku i potem następnego i jeszcze 
więcej. Kiedy w końcu zatrzymała się, ogarnęła ją paraliżująca myśl: „„Jaka będzie reakcja 
Szymona, gdy zobaczy ją chodzącą na protezach?!” 

Ten akurat po jej nieobecność, zagląda do pokoju a nie widząc Adeli, wycofał się z powrotem na 
korytarz. Nie zobaczył jej, ale usłyszał głuchy dźwięk po betonowej posadzce, za narożnikiem 
korytarza. Ostrożnie wyjrzał zza narożnika i zobaczył obie dziewczyny, idące w przeciwną stronę. 
Dyskretnie wycofał się z powrotem do pokoju Adeli, nie chcąc jej rozpraszać widokiem swojej 
osoby. 

Kilka minut później, Weronika otwiera drzwi Adeli, żeby ta samodzielnie mogła wejść do pokoju. 
Zaskoczona Adela widzi uśmiechniętego Szymona, siedzącego na krawędzi jej łóżka. 

Mężczyzna poderwał się oferując jej pomoc, by usiadła. Ona odrzuca ofertę argumentując, że jeśli 
chce się uniezależnić, musi poradzić sobie sama. 

- Jak ci poszło pierwsze chodzenie? - Pyta Szymon. 

- Chyba nieźle, ale jestem tym zbyt podekscytowana, żeby samodzielnie ocenić moje umiejętności. 
I oboje, jak dwa gołąbki, gruchają — rozmawiając o wszystkim i o niczym, o deszczu i słońcu, 
przeszłości i przyszłości. 

On, przepełniony radością z jej postępu i uporu w pokonywaniu niepełnosprawności. 

Ona, pełna wątpliwości, zniechęcona... 


Następnego dnia, późnym rankiem Szymon powiedział, że jest już przygotowany do podróży i 
nakłania dziewczynę, aby i ta zdecydowała się na wspólny wyjazd do Zelowa. 

- Jesteś zdecydowana? - Pyta ją. 

Czy jest? Tak! Powiadomi go niezwłocznie, kiedy tylko poczuje się na tyle silna, żeby wyruszyć w 
drogę! Szacuje, że potrzebuje maksymalnie 10 dni na opanowanie samodzielnego chodzenia. 
Chcąc ją utrzymać w swoim postanowieniu, Szymon kreśli jej swoją koncepcję przyszłości, którą 
sobie wyobraża wyłącznie razem z nią. 

Podekscytowany nadchodzącymi wydarzeniami, mówi: 
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- Nie wiem już doprawdy co ci więcej powiedzieć. Wiedz to, że w żadnym wypadku nie zrobię ci 
krzywdy. Nigdy cię nie okłamię, nigdy cię nie zostawię samej. Wiem, że jestem sporo od ciebie 
starszy, ale to tylko wzmacnia moje pragnienie bycia na zawsze razem z tobą. 

Byłem żonaty i byłem też ojcem. Mój synek miał cztery lata, gdy został deportowany razem z 
matką. Nigdy ich już więcej nie zobaczyłem i nie ma dnia, w którym nie czułbym się winny, że nie 
zrobiłem nic aby ich uratować. Nie mogę przestać o tym myśleć, ale teraz mogę i chcę być 
szczęśliwy i zrobię naprawdę wszystko, żebyśmy oboje razem dzielili nasze życie. 

Sądzę, że oboje dość już wycierpieliśmy, przeszliśmy przez wiele prób i nasze, wspólne pragnienie 
szczęścia, nie można już bardziej uzasadnić. 

Połączmy nasze samotności! Dzielimy te same wartości, identyczne dziedzictwo kulturowe. 
Fundamenty na których wspierać się będzie nasza para, będą solidne. Co mamy do stracenia? 
Zaczynając od zera, na pewno coś osiągniemy! Razem będziemy tylko silniejsi i tworząc 
zjednoczoną rodzinę, wspólnie zagramy na nosie, naszym demonom przeszłości! 

Podczas gdy Szymon mówi o wspólnym życiu, Adela słuchając go, pomyślała o przepowiedniach 
Soni, gdy leżała okaleczona i załamana w jenieckim szpitalu. 

Sądzi, że nie jest to zbieg okoliczności i postanawia opowiedzieć Szymonowi ten epizod ze 
swojego życia: 

- Jestem gotowa zaufać atrakcyjnemu mężczyźnie, mówiącemu tyle pięknych rzeczy. Ale do 
podążania za nim na ślepo, pozostaje jeden krok, na który jeszcze nie jestem gotowa. . 

Nie w pełni rozumiem twoje zainteresowanie mną i denerwuje mnie to. Musi być w tym jakaś 
logika, ale wybacz, nie potrafię jej pojąć. 

Szymon zdesperowany jej argumentami rzuca na szalę propozycję wzięcia ślubu w Warszawie, 
jeszcze przed wyjazdem do Zelowa, ale ona kategorycznie odmawia. 

Jest gotowa przemyśleć wspólną podróż do jej domu, jeśli on oczywiście nie zmieni zdania. 


Od rozmów po projekty, od pocałunków po obietnice, mijają im dni, a przygotowania kończą się 
około 20 października. W międzyczasie Adela napisała do kuzynów, aby uprzedzić ich o 
planowanym przybyciu. 

Nie może się doczekać, aż znów ich zobaczy i opowiem o ostatnich wydarzeniach... 
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Oboje trzymając się pod rękę, schodzą po schodach. Czas trudnych pożegnań ze znajomymi, 
przyjaciółmi, towarzyszami z ośrodka. Wszyscy biorący udział mają świadomość, że kończy się 
jeden rozdział ich życia, ustępując miejsca następnemu, nowemu. 

Po raz pierwszy od pięciu miesięcy, Adela opuszcza pierwsze piętro. Tu spędziła cały czas pobytu 
w ośrodku. Trzymając się poręczy, wspierana ramieniem Szymona, krok za krokiem, 
rozgorączkowana, dumna ze swoich sukcesów. 

Weronika płacze idąc za nimi. Zostaje w Warszawie uważając, że przyjaciółka już jej nie 
potrzebuje, że jej obecność jest zbędna, skoro Adela zabiera w podróż Szymona. 

W jego rękach, będzie na pewno bezpieczniejsza. 

W podróży postanowił wziąć udział Chaim, który uznał, że jeżeli Adela z Szymonem zamieszkają 
w Zelowie, to i on poszuka tam miejsca i wróci do Warszawy po Helenę. 

Ta jest niepocieszona jego wyjazdem, nawet jeśli to tylko kilka dni. Nadąsana sprawie wrażenie, że 
o wszystko to obwinia Adelę. 

Eryk, choć przecież mężczyzna, też roni łzy, czując się jakby właśnie tracił kogoś bardzo bliskiego. 
Adela próbuje maskować swoje emocje, żartami: 

- Eryk, Ty szczęściarzu! Zostawiam Cię z Weroniką i zapewniam, że tylko zyskasz na tej zamianie! 
Masz nasz adres, więc nie wahaj się i pisz do nas o wszelkich wydarzeniach, dobrze? 
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Dorota, ostatnia żegnająca podróżnych, mówi: 

- Czy na pewno dobrze się zastanowiłaś? Czy jesteś przekonana o słuszności swojego wyboru? 
- Chodzi Ci o Zelów? 

- Nie udawaj, że nie rozumiesz! Nie unikaj odpowiedzi i mierz się z życiem, Adelu. 

- Myślę, że wiem co robię. Przechodząc do sedna: czy czytałaś książkę Szaloma Alejchema? 

- Nie, dlaczego? 

- Napisał w niej: „w najgorszym wypadku, zawsze lepiej się rozwieść, niż zostać starą panną! 
Niech żyje małżeństwo!” 

- Masz rację! Bądź szczęśliwa! 

Dora delikatnie ściska ramię przyszłej panny młodej. Przekazuje jej 500 złotych na podróż i całuje 
na pożegnanie. Szymon z kolei przytula ją i zapewnia, że zaopiekuje się Adelą. 


Nie oglądając się za siebie opuszczają budynek Żydowskiej Opieki Społecznej, który przez ostatnie 
sześć miesięcy był dla Adeli domem. 

Wsiadają wszyscy do dorożki jadąc na dworzec kolejowy. Gdy tylko weszli na peron, spotyka ich 
kolejna niespodzianka. Na peronie czekali na nich Weronika, Zenon, Eryk i Helena. 

Pomagają im w zajęciu miejsca w przedziale i rozlokowaniu bagaży. Wszyscy prześcigają się w 
rozmowach, maskując tym wzruszenie jakie ich ogarnia na skutek rozstania się. Pośród tej 
kakofonii, Adela wydaje przyjaciołom ostatnie polecenia: 

- Nie zapominajcie o nas, dbajcie o siebie wzajemnie i koniecznie piszcie na nasz adres! 

Polecenie przeplata się z życzeniami, błaganiami a sugestie z obietnicami. To chwila czystego 
szczęścia, emocja którą każdy delektuje się na swój sposób. 

Adela stoi przy otwartym oknie, żegnając się jeszcze ponownie, ze stojącymi na peronie 
przyjaciółmi. Intuicyjnie przeczuwa, że przewraca właśnie kolejną stronę swojego życia i chce temu 
poświęcić odpowiednią uwagę... 

Siada w chwili, gdy pociąg rusza w podróż. Wtula się w narożnik fotela, zamyka oczy, przed 
którymi przesuwają się kolejne fragmenty z jeż życia, spędzonego w Warszawie... 

Nie zdając sobie sprawy, zasypia... 

Śpiąc słyszy płacz, który ją budzi. To ona płakała przez sen. Otwiera oczy i widzi twarz Szymona, 
który uspokaja ją... 


O świcie docierają do Łasku. Na stacji wynajmują dorożkę do miasta. Jadąc Adela kontempluje 
widok, znany jej z dawnych lat. Miasto wygląda tak, jak je zapamiętała. Nie ma żadnych śladów 
zniszczeń wojennych, zabudowa Rynku jest taka, jaką zapamiętała. Nawet znaki drogowe, napisy, 
szyldy na budynkach, są takie same... 

Nagle wzdrygnęła się, ludzie są inni! Przechodnie mają surowe twarze, jakby nie byli na swoim 
miejscu w tej miejskiej scenerii. To spostrzeżenie mrozi jej krew w żyłach. To dawniej znajome 
miejsce, wydaje się jej teraz zupełnie obce, jakby puste, bez duszy. 

Czy to wspomnienia ją zdradziły, czy ten Łask, który przesuwa się przed jej oczami, jest teraz tylko 
posiniaczonym cieniem przeszłości? 

Nie wie tego... 

Cieszy się, że znalazła ekipę chętnych na podróż do Zelowa. Autobus jedzie znajomymi ulicami, 
kierując się na drogę do Zelowa. Adela bez żalu opuszcza to miejsce. 

Oczy jej zachłannie wpatrują się w znajome widoki. Ten sam krajobraz, te same gospodarstwa, 
domy, wsie, mijane po drodze. 

Szymon nie zakłóca jej medytacji, napawania się znajomymi krajobrazami. 

Adela nie widziała nikogo znajomego po drodze. Tak bardzo chciałaby kogoś spotkać, powiedzieć 
choć zdawkowe: „cześć”, uśmiechnąć się, ale nie, nikogo nie ma. Bardzo to ją zasmuciło... 
Zaczęła sobie pomału uświadamiać zaszłe zmiany. Nic już nigdy nie będzie takie same. Niejasno 
się tego domyślała, ale teraz wydaje się jej to takie oczywiste i z każdym obrotem koła, 
przybliżającym ją do domu, żegna się z dzieciństwem. Teraz jest dorosła, posiniaczona przeżyciami 
wojennymi, z bijącym sercem mająca nadzieję na odnalezienie swoich korzeni... 
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Wjeżdżają do miasta, ulica Kościuszki, mijają przed oczami znane jej domy... 
Zaraz po lewej stronie za oknem, znowu zobaczy swój dom! 


Jest! W oddali widać frontową ścianę, jest nienaruszona. Ale co to? Nie ma okien i drzwi — 
zniknęły! 

Kiedy wysiadła z autobusu, stanęła jak zamarła, niezdolna do jakiejkolwiek reakcji. Nie potrafi 
wypowiedzieć słowa, uronić łzy... 

Ze ściśniętym gardłem miażdży w uścisku rękę Szymona. 

- Chcesz wejść? - Pyta ją cicho. 

Adela nie reaguje, więc powtarza pytanie po raz drugi. Trzeci. Dopiero teraz odpowiada mu z 
bólem w głosie: 

- Nie... Po czy opanowuje się, dodając — może kiedyś indziej... 

Chodźmy stąd, Wiktor mieszka tam dalej... 

Wskazuje na sąsiedni dom, oddalony zaledwie o kilka metrów... 


Powitanie w domu Wiktora było wzruszające, serdeczne. Zaskakuje go brak Weroniki i obecność 
Szymona, chociaż o tym Adela poinformowała go w liście. 

- Więc nie przyjechała, pomimo obietnic? - Pyta Wiktor o powód nieobecności przyjaciółki. 

- Nie do końca — zamiast Adeli odpowiada z uśmiechem Szymon — po prostu, oddała mi swoje 
miejsce. 

- W podróży lepiej w tych czasach jest, gdy kobiecie towarzyszą dwaj mężczyźni niż, gdy kobiety 
jadą same lub tylko z jednym facetem — uzupełnia wypowiedź Chaim. 

- Adela jest wyczerpana, a nasze przybycie nie obyło się bez obudzenia kilku demonów, jeśli wiesz, 
co mam na myśli — mówi Szymon. - Czy jest jakieś miejsce, gdzie mogłaby odpocząć? 

- Oczywiście, rozumiem wszystko — odpowiada Wiktor. - W pokoju po prawej stronie znajdzie 
wszystko, co potrzebne do odpoczynku. 

Mam nadzieję, Szymonie, że nie zabraknie nam czasu, aby się lepiej poznać! 


Adela przysłuchuje się bez słowa rozmowie mężczyzn. Najchętniej obudziłaby przeszłość jak za 
dotknięciem czarodziejskiej różdżki, lecz przeszłość zniknęła bezpowrotnie wraz z jej rodziną. 
Teraz rodzina będzie mogła żyć tylko w jej pamięci. Umarli, umierają na zawsze. Jest teraz sierotą. 
Zmęczona zasypia z twarzą mokrą od łez... 


Kiedy Szymon zajrzał do jej pokoju, chcąc sprawdzić, czy czegoś nie potrzebuje, zastał ją siedzącą, 
wpatrującą się w pokój, otwartymi oczami. Objął ją czule, całując w czoło. 

- Cieszysz się, że w końcu wróciłaś do domu? 

- Nie wiem. Nie tak to sobie wyobrażałam. - Z wahaniem, dodaje: 

- Od teraz moim domem będzie miejsce, w którym będziemy razem we dwoje. 

Szymon z zachwytem uśmiechnął się, słysząc wypowiedź dziewczyny. To pierwszy raz, kiedy 
Adela z pewnością siebie powiedziała takie słowa. 

- Wiktor poszedł po kuzynów — zmienił temat wzruszony zachowaniem Adeli — mam przeczucie, że 
dzisiaj pójdziemy spać naprawdę późno. Chcesz dalej odpoczywać sama? 

- Nie, zostań ze mną proszę. Potrzebuję Twojej obecności. Jest dla mnie pociechą. 


Kiedy przyszli kuzyni, po kurtuazyjnym przywitaniu, Szymon skorzystał z okazji, by wspólnie z 
Chaimem wybrać się na zwiedzanie Zelowa. 

Wiktor wykorzystał nieobecność obu mężczyzn i nieśmiało pyta Adelę: 

- Wygląda na sympatycznego, przyzwoitego człowieka. A jakie ma wobec Ciebie zamiary? 

- On chce się ze mną ożenić. 

- ATy, chciałabyś za niego wyjść? 

- Tak, bardzo tego chcę. 

- Ale czy to trochę nie za szybko? 
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- Nie sądzę, że czas w tym przypadku ma jakiekolwiek znaczenie. Ja już straciłam w swoim życiu 
wystarczająco dużo. Czy sądzisz Wiktorze, że można głębiej poznać charakter człowieka nie żyjąc 
z nim razem? A czym ja ryzykuję? Wydaje się uczciwym człowiekiem, dotrzymuje danego słowa, 
mamy takie same wartości, podobne wykształcenie. Oboje jesteśmy życiowo doświadczeni i mamy 
podobne, traumatyczne przejścia. Nie wiem , jak długo potrwa nasz związek, ale warto spróbować! 
- Nic się nie zmieniłaś, Kozaczku — powiedział Wiktor wzruszony jej determinacją — jesteś dalej 
uparta i konsekwentna jak kiedyś. Idź i bądź szczęśliwa! 

- Nie, ja już nie jestem taka sama jak kiedyś... 


Rozlega się kolejne pukanie do drzwi. To Maria z Samuelem, przyszli zobaczyć ducha... 

Znowu popłynęły łzy. Łez wylała więcej po wojnie niż podczas pobytu w obozach, tam musiała być 
silna... 

- Co zamierzasz robić Adelu? - Pytają oboje. 

- Chcę wyjść za mąż. 

- Cóż za wspaniały pomysł! Czy dużo kandydatów, stara się o Ciebie? Wybacz nasze żarty ale to 
teraz rzeczywiście najlepszy pomysł na dalsze życie. 

- Ale dość o mnie — mówi Adela — powiedzcie coś o sobie. 

- Wyjedziemy stąd — zdecydowanie powiedział Samuel — prawie wszyscy Czesi stąd już uciekli, 
naszych wymordowano. Najwięcej zostało Polaków w większości samych, antysemickich drani. 
Nie ma tu dla nas przyszłości... 

Moi bracia, Manuel i Abraham, są teraz we Fuldzie w Niemczech. Chcemy z Marią do nich 
dołączyć, wziąć ślub i wszyscy wyjedziemy do Palestyny! Nasz los zmienił się, nikt nas tu nie chce. 


Chaim i Szymon wracają z wyprawy po Zelowie. Adela przedstawia Marię i Samuela, a rozmowy 
trwają do późnej nocy. 

Zabierają ze sobą Chaima na nocleg, a Wiktor korzystając z obecności Szymona, taktownie wraca 
do ich planów matrymonialnych. 

- Porozmawiamy o tym jutro — zapewnia go Adela tonem, nie zachęcającym do dalszej rozmowy na 
ten temat. 

Gospodarz szykuje spanie dla Szymona w swoim pokoju, zostawiając do wyłącznej dyspozycji 
Adeli, ogromną, prawie pustą sypialnię... 

Leżąc, Adela odtwarza w myślach przebieg rozmów z krewnymi. Z wiadomości wynika, że 
przeżyła tylko jedna z jej ciotek, ciocia Lea. Zamieszkała w Łodzi ze swoim zięciem, Izaakiem i 
córką, Sarą. Fryda, jej dalsza krewna podczas wojny mieszkająca w getcie, po śmierci męża 
zmarłego na tyfus, po wojnie wyszła za jego brata, Maurycego. 

Liczba ponownych małżeństw jest naprawdę zaskakująca. Co, co przeżyli, śpieszą się aby 
odbudować rodzinę, jakby pozostały im czas, był ograniczony. Co więcej, jakby nieufni wobec 
obcych, poślubiają kuzynów z drugiej kolejności, aby dopełnić to czego im zabrakło, z czego 
okradziono ich na zawszę: RODZINĘ 

Dziwne paradoksy, słabi wzmacniają siły, silni nimi pozostają, krzepiąc się nowymi 
okolicznościami... 


Następnego dnia rozmowy toczą się dalej, jakby nie zostały przerwane. 

Wiktor, pyta tym razem Szymona, kiedy zamierza ożenić się z Adelą. 

- O ile Adela się zgodzi, pobierzemy się 11 listopada, to święto państwowe, idealna okazja do 
zawarcia małżeństwa i obecności zaproszonych. 

- Jak planujesz ceremonię? 

- Nie mam na razie pomysłu. Jeszcze tego wspólnie nie omawialiśmy. 

- Muszę ci powiedzieć, Szymonie, że nie ma w Zelowie rabina. To problem i nie bardzo wiem, jak 
można go rozwiązać. 

- Mam na to radę. Nazywa się Pinkas, jest najbardziej religijnym ze wszystkich, znanych mi 
Żydów. Zajmuje się także pomocą w udzielaniu wiernym, ślubów religijnych w stosownej 
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ceremonii. Ponadto ma uprawnienia do wystawiania świadectwa — aktu zawarcia małżeństwa 
wyznaniowego. 

- Czyli można rzec, ta sprawa jest załatwiona. 

- Trzeba też powiadomić całą rodzinę. 


Następnego dnia po południu, Chaim wyjeżdża do Warszawy, wioząc listy dla Weroniki i Eryka. 
Ma nadzieję przekonać Helenę, żeby przyjechała z nim do Zelowa, ponieważ Maria 
zaproponowała, żeby u niej zamieszkali. Zanim wyjedzie, Adela mówi mu: 

- Zauważyłeś, jak skromnie, wręcz biednie tu żyjemy. Myślę, że powinieneś szczerze porozmawiać 
o tym z Heleną i przygotować ją tak, żeby po przyjeździe tutaj, nie była rozczarowana. 

- Masz rację! Nie martw się, powiem jej szczerą prawdę. Mam nadzieję, że zrozumie warunki i 
okoliczności w jakich teraz żyjemy. Obawiam się, że może być to trudne dla niej do 
zaakceptowania. Mam jednak nadzieję, że jej uczucie do nie jest na tyle poważne, że zostanie tu ze 
mną. 

Adela z Szymonem powoli, dzień po dniu spotykają kolejnych ocalałych zelowian. Z około 2400 
dusz, jakie przed wojną liczyła żydowska populacja w mieście, ocalało tylko czterdzieści osób. 
Każde, kolejne spotkanie nacechowane jest smutkiem, bólem po utracie bliskich i przyjaciół. 
Wspomnienia kręcą się wokół minionych lat, zakończonych Zagładą. 

Adela choć ma dopiero 25 lat, sprawia wrażenie starszej pani, która tylko rozpamiętuje przeszłość, 
przywołuje ją i wszystko co z tym związane z precyzją godną historyka tak, jakby obawiała się, że 
może o wszystkim zapomnieć. Wszystko wydaje się jej bardzo odległe, dziejące się w 
niepamiętnych czasach. Okres pomiędzy szczęśliwym dzieciństwem a teraźniejszością, zawiera 
nicość wojny, codzienne odczuwanie bólu związanego z okradzeniem przez los z z młodości. 
Rozpamiętywanie utraconego czasu i bliskich, jest trudne do zniesienia. 

Wszystkie rozmowy toczą się w ponurej atmosferze, ludzie nie są w stanie, pomimo przetrwania, 
odczuwać radości. Mają świadomość bycia nielicznymi ocalałymi winnymi temu, że zostali 
wybrani do tego grona, wyłącznie przez przypadek. 

Czy dzięki temu są więcej warci od tych, którzy zniknęli w latach ludobójstwa? Ocalenie narzuca 
im poczucie niesprawiedliwości, które jest dla nich trudne do zniesienia, pomimo przeżytych 
cierpień. Są tego świadomi, zazdrośnie strzegąc swoich doświadczeń... 

W miarę postępu spotkań, zmienia się też ich charakter i ton w jakich się odbywają. 

Pewna wesołość choć z trudem, opornie przegania melancholię, gdy wspominamy zabawne 
anegdoty z przeszłości. Wywołują one sprzeczne uczucia, z którymi każdy radzi sobie po swojemu, 
starając się uszanować nastroje innych. 

Jak to zwykle bywa podczas tego rodzaju przyjęć, wszyscy mówią jednocześnie, żeby słowami 
odwrócić uwagę od złych wspomnień i nie za dużo o nich myśleć. 

Adela podczas tych spotkań raczej milczy. Nie jest wstanie podjąć wysiłku, aby spontanicznie 
okazywać radość. Tak odczuwa powoli te spotkania ocalonych i nie ma to dla niej znaczenia. 
Najlepiej będzie iść wcześniej spać — myśli — jutro będzie kolejny dzień... 


Kiedy następnego dnia wsparta na ramieniu Szymona, spaceruje po ulicach Zelowa, spotyka 
znajomą Czeszkę, panią Hajkovą. To do niej zaadresowała jeden z trzech wysłanych z Warszawy 
listów. Po wielu uściskach, wzruszona staruszka, przekazuje wieści o swoich dzieciach, które 
wyemigrowały do Czechosłowacji. Adela jest tak zmartwiona, że zapomina przedstawić 
narzeczonego. Pani Hajkova płacze z radości, jest bardzo szczęśliwa, że jej mała Adela jest cała i 
zdrowa. Kiedy zauważyła dolegliwość Adeli, nieomal zemdlała, biedaczka. W przerwach pomiędzy 
szlochami, zaprosiła ich na jutrzejszy obiad. 

- Razem z panem Szymonem — dodała. 

Tęskni za za dawnymi, dobrymi czasami, Adela razem z jej wnuczką, bawiły się w ogrodzie... 
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Z szerokim, radosnym uśmiechem, pani Hajkova wita swoich gości na progu swojego małego, 
drewnianego domku. 

Stół zastawiła wszelkimi, możliwymi przystawkami, aby jej Adelcia wraz z narzeczonym jedli i 
nabierali sił. Opowiada o okolicznościach wyjazdu z Zelowa swoich dzieci. Jej córka i przyjaciółka 
Adeli Marta, jeszcze nie osiedliła się na stałe. Czeka na przydział domu. 

Hajkova z niecierpliwością czeka na jej nowy adres, aby mogła na dobre opuścić Zelów i wyjechać 
do córki. Wszystko co posiadała wynajęła, bo nikt nie chce niczego od Czechów kupować za 
godziwą cenę. 

Po obiedzie, staruszka wyciąga zdjęcia. Na jednym z nich jest Adela i Marta jako małe 
dziewczynki. Na kolejnym Marta ze swoim narzeczonym, jeszcze przed zawarciem małżeństwa. 
Obrazy z innego czasu, z innej epoki... 

Kiedy Adela wstała od stołu aby zobaczyć ogród w którym bawiła się tyle czasu, jego zaniedbany 
widok, wzbudził jej przygnębienie. Nie przypominał już jej ulubionego miejsca z dzieciństwa. 
Wojna i przeżycia z nią związane, zmieniły krajobrazy, ludzi, umysły... 

- Jakie to szczęście, że Cię spotkałam na swojej drodze — mówi ukradkiem do Szymona. 
Zostawiwszy młodych ludzi samych, pani Hajkova wraca po chwili z koszem, pełnym jedzenia. 

- Brakuje Ci wszystkiego, moje dziecko, a mnie tyko kilka rzeczy potrzebne jest do szczęścia. 
Weź więc to proszę i nie zapomnij o mnie. 

Pożegnanie wzruszyło wszystkich. Młodzi ludzie żegnają się ze staruszką i obiecują, że jeszcze ją 
odwiedzą. 

Podczas gdy Szymon z koszem idzie do domu Wiktora, Adela błąka się po podwórku domu jej 
rodziców. Myśli o Hajkovej, staruszce która pomimo wieku postanawia wszystko porzucić i 
wyjechać na zawsze ze swojego, rodzinnego gniazda. Skoro ona ma w sobie tyle odwagi, by podjąć 
tak bolesną decyzję, to mnie w moim wieku, powinno być dużo łatwiej! 

Szymon zastaje ją opartą o Ścianę, zamyśloną z przymkniętymi oczyma. 

- To ja, kochanie. Myślę, że miałaś dzisiaj dosyć emocji. Może przełożymy odwiedziny u lekarza na 
inny dzień. 

- Nie, chodźmy do niego. Jestem gotowa na kolejne doznania — deklaruje. 

Po półgodzinnym spacerze, dzwonią do drzwi doktora. Otwiera im starszy, zgarbiony mężczyzna z 
siwymi włosami. Patrzy na nich zmęczonym wzrokiem, oznajmiając: 

- Czas wizyt już minął, chyba, że to coś pilnego? 

- Dzień dobry panie doktorze. To ja, Adela Siwek, poznaje mnie pan? 

- Proszę zaczekać, pójdę po okulary — przepraszająco odpowiedział lekarz — nie mogę bez nich żyć, 
odkąd wróciłem z obozu. 

Poprawiwszy drucianą oprawkę, przygląda się jej pytająco: 

- Ach to ty! Bardzo cię przepraszam oczywiście, że cię poznaję, zaskoczyłaś mnie. 

Adela przestawia mu Szymona: 

- To mój narzeczony. 

- Ach tak. Proszę bardzo, wejdźcie do środka. 

Przyglądając się im obojgu, pyta, czy potrzebują skorzystać z jego usług jako lekarza. 

- Ależ nie, panie doktorze. Chciałam po prostu zapytać jak się pan ma i zobaczyć pana ponownie, 
po tylu latach. Wszystkiego w Polskim Czerwonym Krzyżu, nauczyłam się przecież od pana. 
Chciałam bardzo, by poznał pan mojego, przyszłego męża. 

- Dziękuję ci, to bardzo miłe z twojej strony. Opowiedz mi proszę o swoich przeżyciach. 

Adela w skrócie opowiada mu swoje przeżycia od wywózki do getta, poprzez kolejne obozy 
koncentracyjne, aż do pobytu Warszawie. Na koniec zadaje mu pytanie: 

- Panie doktorze, na początku naszej wizyty wspomniał pan, że był więźniem wielu obozów 
koncentracyjnych. Jak to, przecież nie jest pan Żydem? 

- Zgadza się, ale o ile pamiętasz, aresztowali mnie razem z innymi działaczami społecznymi z 
naszego miasta w 1940 roku. Przetrzymywali nas w więzieniach, przesłuchiwali, rozdzielili nas i 
trafiłem do obozu koncentracyjnego. Byłem naiwny wierząc Niemcom, że zamknęli mnie tam 
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aby zapobiegawczo internować wszelkich intelektualistów itd. Wyobrażałem sobie w mojej 
naiwności, że to mi pomoże. Ale nie, to była świadoma działalność nazistów w celu fizycznego nas 
zniszczenia. 

... Jesteśmy teraz, jak dwa duchy...- westchnął. 

Ale teraz moje dziecko, chciałbym cię zbadać, jeśli oczywiście pozwolisz. 

Ciekawe jest to — kontynuował doktor — że czekaliśmy tyle czasu, żeby mieć taką możliwość, bo nie 
przypominam sobie, żebyś kiedykolwiek była chora. 

Kiedy Adela usiadła w jego gabinecie na leżance i odpięła protezy, zaszokowany widokiem kikutów 
lekarz, uważnie obejrzał jej obrażenia i protezy, na których chodziła. 

Następnie zasiadł za biurkiem i wypisał jej świadectwo lekarskie. 

- Opisałem twój stan zdrowia w przeszłości i moje spostrzeżenia co do twojego obecnego stanu. 
Może to ci się przydać do twojej dokumentacji medycznej, w takim czy innym momencie. 

- Bardzo panu dziękuję za przyjęcie i zbadanie mnie, panie doktorze. 

- Nie ma za co, cieszę się, że coś mogłem dla ciebie zrobić. 

- Ile jestem panu winna? 

- Bez żartów. Pracowaliśmy razem w PCK, jestem też bardzo ci wdzięczny, że o mnie pamiętałaś. 
Dziękuję ci za odwiedziny. 

Adela całuje lekarza w policzek, wzruszona jego łagodnością i troskliwością. 

- Nigdy pana nie zapomnę. Żegnam panie doktorze obawiam się, że nigdy się już nie zobaczymy... 


W drodze powrotnej Szymon podsumowuje: 

- Można powiedzieć, że dzień był pełen emocji i wzruszeń. Może nie powinnaś się znowu ranić 
kolejnymi wspomnieniami? 

- Ależ nie, to wszystko jest dużo bardziej skomplikowane. Wbrew samej sobie odczuwam potrzebę 
ponownego kontaktu z tym co tu pozostało z mojej przeszłości. Robię to też po to, by nie zaśmiecać 
sobie głowy, wyidealizowanymi wspomnieniami. Szczerze mówiąc, sama nie wiem. Takie to 
wszystko właśnie jest, dni będą lepsze i gorsze. Takie jest życie... 

- Dobrze, nie złość się. To wszystko w dużej mierze zależy od ciebie. Tak czy inaczej, zrobisz jak 
uważasz — odparł Szymon. 


Kiedy wrócili, Elżbieta, żona Wiktora z ulgą na twarzy zapytała: 

- Gdzie byliście tyle czasu? Martwiliśmy się o was, nie wiedząc co myśleć. 

- Wszystko w porządku, zaliczyliśmy kilka kolejnych, przygnębiających doświadczeń. 
Podczas kolacji, Szymon szczegółowo opowiada o tym gdzie byli, opisując wydarzenia dnia. 
Adela ledwo tknęła jedzenie. Na pytające spojrzenia przyjaciół, wyjaśnia: 

- Jestem tym wszystkim wstrząśnięta, ale za jakiś czas będzie to tylko jak przelotny sen. 

- Poruszę więc temat, który z pewnością wybudzi cię z tego snu — mówi Szymon — nie 
odpowiedziałaś mi na temat daty naszego ślubu. Co sądzisz o dniu 11 listopada? 

- Myślę, że jest w porządku. Ale chcę już iść spać. Dobranoc. 
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Podczas śniadania, Adela przedstawia Szymonowi swój pomysł: 

- Obudziłam się wczoraj w nocy i pomyślałam o Helenie i Chaimie. Jeśliby zdecydowali się na ślub 
myślę, że mogłoby się im spodobać, gdyby ich ceremonia odbyła się w tym samym czasie, co 
nasza. Co ty o tym sądzisz? 

- Dlaczego nie! Czy długo się nad tym zastanawiałaś? 

- Wcale nie! To był instynktowny pomysł. Więc co, jesteś za? 


138 / 185 


- Oczywiście, moja panno, niemniej jednak sądzę, że najpierw musisz ich o to sama zapytać. 


Podczas spaceru, spotkali państwo Semeradtów, rodziców Dareny, przyjaciółki Adeli, której mąż 
chciał ukryć i uchronić ją przed deportacją w nieznane. 

Szok wywołany nagłym, niespodziewanym spotkaniem jest taki, że przez kilka chwil wszyscy ze 
zdumieniem wpatrywali się w siebie, potem raptownie obejmując się i przytulając, śmieją się i 
płaczą jednocześnie. 

Oczywiście Semeradtowie zaprosili ich na dzisiejszy obiad. Pamiętali dobrze co Adela lubiła jeść 
przed wojną. Przygotowali posiłek prawie taki sam jak kiedyś, prawie niestety, ponieważ braki w 
powojennym zaopatrzeniu, nie pozwoliły zbytnio na kulinarną ucztę. 

Adela jest jednak bardzo wzruszona spotkaniem i gościnnością rodziców Dareny. 

Okazało się, że jej przyjaciółka razem z mężem również wyemigrowała do Czechosłowacji. 

Jej rodzice też planują wyjazd, jak tylko Darenie i Josefowi, czeskie władze przydzielą dom. 
Adela prosi ich o powiadomienie Tuczków, że przeżyła wojnę i mieszka w Zelowie. 

Szymon przysłuchuje się rozmowie, zdając sobie sprawę ze spontaniczności reakcji wszystkich 
cieszących się własnym widokiem, ocalałych z wojny, bliskich sobie ludzi. Każdy niezależnie od 
wieku, ma wrażenie upływającego bezpowrotnie czasu. Wszyscy czują się oszukani i okradzeni z 
najlepszych lat własnego życia. 


Po powrocie z Warszawy, Chaim i Helena ledwo się zadomowili, gdy Adela roztacza przed nimi 
perspektywę wspólnej, ceremonii ślubnej: 

- Czy podwójne przyjęcie weselne w tych powojennych czasach, ze wspólnym posiłkiem dla gości, 
nie jest bardziej korzystne finansowo dla nas biednych? 

Zaskoczeni wywodem Adeli Chaim i Helena, proszą o czas do namysłu, na co „swatka” łaskawie 
się zgadza. Jej oferta ma dobre intencje, ale mimo wszystko teraz zastanawia się, czy nie postąpiła 
zbyt pochopnie. 

Może oni wcale nie chcą się pobrać, a przez jej propozycję mogli poczuć się do tego zmuszeni. 


Zaproszenia na ślub Adeli i Szymona, zostały już wszystkim wysłane. 

Kilka dni później, zaczęły przychodzić odpowiedzi. 

Towarzysz pułkowy Szymona, Zenek zapowiedział, że będzie razem ze swoją dziewczyną. 

Ciocia Adeli, Lea odpisała że, niestety nie będzie mogła przyjechać i dzielić ich radości, z powodu 
pilnych spraw, zatrzymujących ją w Łodzi. Zwrotnie przesyła im gratulacje i najlepsze życzenia na 
przyszłość. 

Po przeczytaniu tego listu, Adela wpadła we wściekłość: 

- To jakiś perfidny żart! - krzyczy. 

- Co się stało? - Szymon jest zaniepokojony gwałtownym wybuchem złości narzeczonej. 

Adela bez słowa podaje mu list od ciotki. 

Przez następną godzinę nie odzywała się do nikogo, nie reagując na pytania. Poczuła się tak 
upokorzona i boleśnie zraniona odmową swojej bliskiej krewnej, że nie potrafiła z wściekłości 
wykrztusić z siebie choćby jednego słowa. 

Wreszcie zdecydowanie złapała papier i pióro z kałamarzem, zasiadając do pisania odpowiedzi: 


„Moja droga ciociu. 

Właśnie przeczytałam Twój list i informuję Cię, że rozumiem w pełni Twoją odmowę zaproszenia 
na nasz ślub. Nie mam Ci tego w żaden sposób za złe i rozumiem powody uzasadniające Twoją 
decyzję. Bardzo się ucieszyłam dowiadując się, że przeżyłaś Holokaust. Ta dobra wiadomość 
napełniła mnie nadzieją, że odtąd jako jedyna żyjąca krewna, będziesz jedyną matką dla swoich 
ocalałych siostrzenice i siostrzeńców, którzy potracili swoje matki i zostali sierotami. 

Niestety zdałam sobie sprawę, że wzięłam swoje pragnienie za rzeczywistość i że, była 

ona złudzeniem. Nadal życzę Ci, abyś żyła szczęśliwie, w dobrym zdrowiu i pomyślności, 
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choć zapewne samotnie. 
Twoja kochająca Cię siostrzenica, 
Adela Siwek” 


Przeczytawszy odpowiedź, Szymon podnosi głowę z uśmiechem i mówi: 

- Brawo! TY jak coś masz na sercu, nie wahasz się tego powiedzieć i wiesz jak to zrobić. 
Masz rację, aby wysłać list napisany w tak uprzejmym tonie. Tylko, czy ty rzeczywiście go 
wyślesz? 

- A jakże! Wyślę go jeszcze dzisiaj! - Odpowiada dziewczyna stanowczo. 


Czas leci w zawrotnym tempie. Goście przyjeżdżają, choć do ślubu zostało jeszcze dwa dni. 

Ku satysfakcji Adeli, jej misja „swatki” zakończyła się powodzeniem i Chaim wraz z Heleną, 
zdecydowali wspólnie na jedną, ślubną i weselną ceremonię z Szymonem i Adelą. 

Goście opowiadają swoje przeżycia ciesząc się, że każdy znów staje się na powrót człowiekiem. 
Oprócz początkowych łez wywołanych tragicznymi przeżyciami, pojawiają się wybuchy 
spontanicznego śmiechu z opowiadanych anegdot. Wszyscy na chwilę zapominamy o śmierci i 
cierpieniu. 

Mąż Frydy wyjaśnia Szymonowi, jak lubił złośliwie podszczypywać policzki Adeli za każdym 
razem, gdy byli w pobliżu siebie. 

- Bolało jak cholera — potwierdza śmiejąc się Adela — ale też mu się odwdzięczałam, dając kuksańca 
w bok, w momencie, kiedy się zupełnie tego nie spodziewał — dodaje bez urazy. 

Fryda prosi o pokazanie sukni ślubnej. 

- Wybacz, ale nie planowałam specjalnej sukni na tę uroczystość. Założę tą samą, którą miałam na 
sobie wtedy, gdy Szymon po raz pierwszy mnie zobaczył. 

Wtedy Fryda bierze ją za ramię do sąsiedniego pokoju. Tam rozwija zawiniętą w papier piękną, 
bordową sukienkę z haftowanym ręcznie, żakietem. 

- Spójrz na to. Jeżeli spodoba ci się, ubierz ją! Będzie twoją suknią ślubną, żebyś nie wychodziła za 
mąż w starej sukience. 

Adela jest zachwycona prezentem Frydy. Postanawia zachować w tajemnicy przed wszystkimi, że 
ma do ślubu inną, nową sukienkę. Podekscytowana jak mała dziewczynka, chowa sukienkę na spód 
szafy. 


Ostatni zaproszeni goście przyjeżdżają na dzień przed uroczystością. 

Szymon, który praktycznie nie zna nikogo z rodziny Adeli poza poznanymi krewnymi z Zelowa, 
zyskuje powszechną sympatię swoimi dobrymi manierami, życzliwością i uprzejmością. 

Wykazuje duży talent i empatię, nawiązując nowe więzi z dopiero co poznanymi ludźmi. Wszystko 
to przemawia do krewnych Adeli, którzy dotychczas martwili się o jej przyszłość w małżeństwie z 
nieznajomym. 

Przyjaciel Szymona, Zenon pojawia się w towarzystwie ładnej dziewczyny, która uczepiła się jego 
ramienia. 

Podczas kolacji rozmowy wśród gości, przebiegają w ciepłej, serdecznej atmosferze. 

Szymon zauważa, że jego narzeczona jest dziwnie powściągliwa i odpowiada monosylabami. 
Dyskretnie pyta ją o powód: 

- Co się dzieje? Wyglądasz jakbyś była nieobecna. 

Nie odpowiadając mu bezpośrednio, patrząc mu prosto w oczy, kładzie mu swoje dłonie na jego, 
mówiąc: 

- Posłuchaj! Jutro zostaniemy mężem i żoną i obiecamy sobie wiele. To na jutro. 

Dzisiaj jesteśmy zaręczeni. Możesz jeszcze zmienić zdanie i ja to mogę zaakceptować. 

Chcę, żebyśmy wszystko po raz ostatni razem ustalili. Potem już będzie za późno! 

Szymon delikatnie zaciska palce i poważnym tonem, któremu zaprzecza blask jego oczu, stwierdza: 
- Czy naprawdę masz o mnie tak niskie mniemanie? 

Kocham Cię i nie są to puste słowa! Znam dokładne znaczenie terminów: „„razem”, „na zawsze” 
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„złączeni”. Nie masz się czym martwić, bo moje zaangażowanie uczuciowe jest silne i trwałe. 
Będę na zawsze z Tobą razem i czekam tylko na Twoje słowo, podczas oficjalnej ceremonii 
ślubnej. Zatem pocałuj mnie na dobranoc i idź spać. 

Jutro będziemy oboje mieli pracowity dzień. Za nic na Świecie, nie chciałby Cię jutro zobaczyć z 
pomarszczoną buzią. 

Widząc zmartwioną minę Adeli, wybucha śmiechem: 

- Tylko żartowałem! Wyglądasz oszałamiająco ze swoją prześliczną, mleczno białą cerą. 


Pomimo pragnienia spokojnego snu, jutrzejsza panna młoda, niespokojnie wierci się w łóżku. 
Przez jej umysł przelatują setki różnych obrazów. Jakiś dawny, piękny ślub z młodą parą, stojąca 
obok synagogi. Ona w pięknej, zwiewnej białej sukni, on w czarnym garniturze i w kapeluszu. 
Pełno znajomych twarzy, próbujących powiedzieć jej to, czego nie może usłyszeć. 

Sceny z przeszłości, powracające i oddalające się bezpowrotnie w mgnieniu oka... 


Następnego dnia kiedy pojawia się Adela, wszystko dookoła brzęczy jak w ulu. Każdy sumiennie 
wywiązuje się z powierzonego mu zadania, lub przynajmniej sprawia takie wrażenie. Czas mija 
bardzo szybko i oto nadchodzi już popołudnie, a ona wciąż jakby nie jest tego świadoma. 

Kiedy ktoś puka do drzwi, ktoś inny spieszy się, by je otworzyć. 

Słynna z nieskazitelnych manier ciocia Lea i jej zięć, robią niezwykłe, efektowne „entróe” 

(po francusku: wejście). Wszyscy znają te ceremonie „przed” — jak kiedyś kinowe opery mydlane. 
Ciocia podchodzi do Adeli z serdecznym uśmiechem mistrza ceremonii, majestatycznie obejmuje 
ją ramieniem i całując w policzek, delikatnie prowadzi przed siebie, mówiąc szeptem do ucha: 

- Widzę, że nic nie straciłaś ze swojej, słynnej, dawnej werwy. 

Adela wzruszona, wypowiada tradycyjne słowa powitania. 

Jest tak szczęśliwa, że jej przesłanie spotkało się z przychylnym odzewem, że nerwowe napięcie 
znika z niej jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. 

Nadchodzi wreszcie ten tak długo wyczekiwany moment. 

Zmikąd pojawia się wokół, prawdziwa, hebrajska atmosfera, wypełniająca dookoła przestrzeń, 
ogarniająca wszystkich zgromadzonych. 

Ciotka Lea, dostojnie niczym królowa, powoli podchodzi ze swoją siostrzenicą pod baldachim, 
duży kawałek szarego płótna, umieszczonego na czterech słupkach, przytrzymywanych przez 
czterech mężczyzn. 

Szymon stoi w towarzystwie Wiktora, oczekując przyjścia swojej narzeczonej. 

Adela jakby pierwszy raz go zobaczyła, widzi mężczyznę, który za kilka minut zostanie jej mężem, 
ubranego w garnitur, podkreślający jego sylwetkę i postawę. 

Nie ma już czasu na myślenie. 

Gdy stojąc obok Szymona, uświadomiła sobie treść wypowiadanych słów, łączących się w zdania, 
kiedy wreszcie wypowiedziała to sakramentalne jedno słowo „„TAK”, stając się Jego żoną. Na 
zawsze. Została mężatką. 

Adela Grossman. To teraz jest jej nazwisko. 

Po nich, pod baldachim wchodzą Chaim i po chwili Helena. Oboje powtarzają po chwili te same 
słowa, które dopiero co wypowiedzi na zawsze, oni. 

Obaj mężczyźni, Szymon i Chaim, po wypiciu zawartości, kładą kieliszki i rozbijają je obcasami, 
na znak pamiątki, zburzenia Świątyni Jerozolimskiej. 

Wśród wiwatów i uścisków, nowe pary przytulone do siebie, wznoszą toast za swoje szczęście. 
Jak na wszystkich ślubach. 

Czas przyśpieszył. Praktycznie niewiele, zgoła nic z tego nie pamiętamy. Kilka fragmentów z 
uroczystości pozostanie gdzieś w zakamarkach pamięci, mimo to też nie będą całkiem wyraźne. 
Adela daje się unieść chwili, z uśmiechem idzie obok męża. Tak więc stało się! Rzeczywiście jest 
mężatką, ale przecież to nie jest cel sam w sobie. To jakiś początek czegoś nowego tak, to jest jak 
odnowa! Ale co się stanie, kiedy po raz pierwszy razem pójdą do łóżka? 
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Fotografia ślubna Adeli i Szymona — 11.11.1945 r. 


Jaka będzie reakcja Szymona na widok okaleczonej żony? 

Szymon podejrzewa, co dręczy jego żonę, ale nie daje tego po sobie poznać. 

Nic nie mówi, stoi czule blisko obok żony, dotyka ją rękoma, próbując tym ją uspokoić. 

Każdy jego gest wyraża miłość do niej... 

Kiedy wreszcie sami zostają w sypialni, spięci sytuacją, wyczerpani emocjami całego, minionego 
dnia, Szymon nagle puknął się dłonią w czoło, mówiąc: 

Najdroższa, zapomniałem oddać klucze Wiktorowi. Przepraszam cię, za kilka minut wracam. 
Obiecuję, że nie zajmie mi to dużo czasu. 

Adela nie dała się zwieść. Zrozumiała, że mąż zostawił ją samą, aby mogła bez skrępowania się 
rozebrać. Jest mu wdzięczna za jego delikatność i kiedy wraca, kładąc się koło niej, jest spokojna. 
Szymon wykazuje się taktem, delikatnością, cierpliwą łagodnością szanując skromność i 
zawstydzenie swojej żony, która położyła się jak dziewczyna, po to by zostać kobietą. 

Nocą zakochana weszła do małżeńskiej sypialni, rankiem wyszła z niej w uwielbieniu dla Tego, kto 
wyjawił jej tajemnicę ich intymności. 

Adela, która martwiła się o to jaki będzie dzień po wspólnie spędzonej nocy, jest teraz w siódmym 
niebie. Każde słowo, gest i działanie jej męża, przeszły jej oczekiwania. Teraz wie, że się nie myliła 
co do charakteru Szymona. 

Po śniadaniu idą trzymając się za ręce, aby odebrać akt zawarcia związku małżeńskiego z Urzędu 
Gminy. Razem z nimi, po ten sam dokument idą Helena z Chaimem. 

Urzędnik na widok Ketuby (żydowski, Religijny Dowód Zawarcia Małżeństwa) sporządza cywilny 
akt prawny. Spojrzał na Adelę, pytając: 

- Nie poznajesz mnie? 

- A powinnam? 

- Nazywam się Swoboda, Janek. Chodziliśmy razem do jednej klasy. 
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- Ach tak! Przepraszam, że Cię nie poznałam, ale zmieniłeś się od tamtego czasu. 

- Nic nie szkodzi. Też wydoroślałaś, ale cieszę się, że Cię widzę. Gratuluję Wam zawarcia związku 
małżeńskiego. Akt wypiszę w ciągu kilku minut. 

- To miłe, dziękuję. Wpadniesz z nami do kawiarni po drugiej stronie ulicy? 

- Chciałbym, ale wybaczcie, nie ma mnie kto zastąpić. Może innym razem. 

Ponieważ Urząd jest obok Rynku, a dziś jest środa, Adela zaprasza męża i przyjaciół na spacer 
pomiędzy straganami. 

Wędrując wśród stojących wozów, kramów, pomiędzy krzątającymi się ludźmi, zdaje sobie sprawę 
z radykalnych zmian, jakie zaszły. Nie ma żadnych, żydowskich kupców, handlarzy, nie ma w ogóle 
najmniejszego nawet po nich śladu. Zanikły wszystkie formy żydowskiego życia, tak kiedyś 
powszechnie widoczne w całym Zelowie. 

Wyobraża sobie, że taki stan zaistniał w całej Polsce. Z całego serca ma nadzieję, że jest to zjawisko 
przejściowe, bo inaczej po co przeżyła? 

Być obcym w rodzinnym gnieździe, obcym pośród innych, obcych ludzi. Przy odrobinie szczęścia, 
może to się zmieni i twórca siła żydowskiego narodu, jak zawsze na przestrzeni wieków, będzie 
mogła odbudować swoją witalność, aby liczebnie odrodziła się tak strasznie przetrzebiona 
populacja. 

Ale co będzie, jeśli tak się nie stanie? 

Przecież w przeszłości nie było takich strasznych doświadczeń, jakie teraz stały się udziałem 
wszystkich Żydów w Polsce. 

Sama nie wie, co ma o tym sądzić. Czuje tylko to, że teraz nic nie powinno przyćmić radości, 
którą odczuwa na progu nowego życia. 

Niestety rzeczywistość nie jest w harmonii z nadzieją. Wielokrotnie zauważyła, że jej rozmówcy 
byli skonsternowani, zażenowani, kiedy opowiadała im o obozach koncentracyjnych. 

Nie wie, czy to przez chęć zapomnienia o horrorze tamtych wydarzeń, ale wydaje jej się, że nad 
tymi, przeklętymi dniami, opadła zasłona milczenia. 

Nie ma odwagi złamać tego, niejasnego prawa. Ona sama przecież czuje się niezdolna, do 
szczegółowych opowieści o tym, co przeżyła. Brakuje jej odwagi, a przede wszystkim nie potrafi 
znaleźć słów, żeby wyrazić własne emocje. Naśladuje więc innych, zachwycona odkryciem, że 
niektórzy z tych, których kochała, żyją i udaje, że wierzy, że jest to naturalne, podczas gdy jest to 
jakiś cud. 

Wszystkie wartości nabyte w dzieciństwie i okresie dojrzewania, upadły. Jak znów stać się 
człowiekiem? Gdyby Adela nie doznała takich obrażeń, pewnie z radością przywitałaby koniec 
tego, długiego koszmaru. Czasami żałuje, że nadal musi mierzyć się ze skutkami wojny. 

Wszyscy w milczeniu, każdy pogrążony we własnych myślach, wracają do domu Wiktora Siwka. 
Tu czekają na nich goście, siedząc i rozmawiając przy szklance gorącej herbaty. 

Panuje przyjemna, wesoła atmosfera, którą zakłóciło dopiero przyjście Samuela. Przyszedł po 
Marię, bardzo wzburzony. 

Opowiada gościom o zamachu na mieszkanie, zajmowane przy głównej ulicy, przez czterech 
młodych Żydów. Wczoraj w nocy, przez wybite okno, ktoś do środka wrzucił granat! 

O tym wydarzeniu poinformowano miejscową milicję, jest oczywiste, że miało ono charakter 
antysemicki. 

- Czy są jakieś ofiary? - Pyta wzburzona Adela. 

- Na szczęście, nie! I nie bez powodu, wszyscy stamtąd byli na waszym weselu! 

- Tak, nasze miasto się zmieniło, ale ludzie jak dawniej, dalej nas nienawidzą! 

- Nie ma tu dla nas miejsca, nie ma tu dla nas przyszłości! - Dodaje Wiktor. - To wszystko dzieje się 
dzięki bierności Polaków, którzy w Zelowie zawsze byli antysemiccy! 

Nikt nie sprzeciwił się wyrażonej opinii. Wydaje się, że w tej kwestii osiągnięto consensus... 

- W każdym razie przeszłość umarła i pozwólmy, niech spoczywa w pokoju! - kontynuuje Adela. 

- Jeżeli wszyscy stąd wyjedziemy, goje może w końcu zrozumieją naszą użyteczność — powiedział 
zdruzgotany zamachem Szymon. 

- Dość mam tego miotania się, wróciłam aby tu zostać na zawsze — buntuje się Adela. 
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- Pewnie spodziewałaś się ciepłego przyjęcia, czy nie czujesz się zawiedziona? 

Adela z czułością patrzy na męża, zgadzając się z jego opinią. 

Rozmowy trwają, krzyżują się, wahają, znowu wznawiają się by wreszcie dojść do jednego, 
wspólnego dla wszystkich wniosku: MUSIMY STĄD WYJECHAĆ! 

Z kolei interweniuje Emil, mąż Frydy. Dotychczas tylko przysłuchiwał się prowadzonym debatom, 
nie wtrącając się w ich przebieg. Kiwając głową, powiedział: 

- Wiem na pewno, że przed końcem roku, jest organizowany wyjazd do Niemiec, w ramach 
łączenia rozproszonych po Europie rodzin. 

Samuel, mąż Marii, odpowiedział, klepiąc Emila po ramieniu: 

- Emilu, ty rzadko zabierasz głos. Ale jak już coś powiesz, to z sensem! Nic dodać, nic ująć! 

- patrzy z ukosa na Frydę. 

Po tych słowach słowach w melancholijnej nucie, wieczór się kończy wyjściem gości do domów... 
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Kilka dni później, Adela postanawia ponownie odwiedzić dom, w którym spędziła dzieciństwo. 
W towarzystwie męża wchodzi do opuszczonego budynku. Ktoś wyszabrował z niego wszystkie 
okna, drzwi, meble, nie ma w nim praktycznie nic... 

Białe kafelki w kuchni, zrobiły się czarne od kurzu i pleśni, puste pokoje pokrywa kurz i jakieś 
śmieci. Wilgotny, tłusty impregnujący wszystko, brud. 

Znieruchomiała Adela na próżno próbuje usłyszeć śmiech sióstr, zobaczyć matkę, krzątającą się 
przy piecu. Nic, tylko, pustka, cisza... 

Załamana wybucha płaczem, wtulając się w ramiona męża. Kiedy w końcu wzięła się w garść i 
wyszła na zewnątrz, wie już, że nigdy tu nie wróci. 

Nawet jeśli do tej pory miała wątpliwości co do konieczności wyjazdu, to teraz już ich nie ma. 
Jej przyszłość jest gdzie indziej, jeszcze nie wie gdzie, ale droga do niej zaczyna się tu, w 
Zelowie... 


Adela potrzebuje trochę samotności, więc Wiktor, Chaim i Szymon wybierają się na zakup 
prowiantu od okolicznych rolników. Podróż w obie strony, to spacer o długości około dwunastu 
kilometrów. Będą nieobecni aż do wieczora, co pozwoli młodej kobiecie opamiętać się po stresie 
wywołanym wizytą w domu rodziców. 

Nowożeńcy mają mało pieniędzy. Rodzina Adeli wspólnym wysiłkiem sfinansowała ceremonię 
ślubną. Wiktor, jej kuzyn u którego teraz mieszkają, uparcie odmawia jakiegokolwiek wkładu z ich 
strony w koszty bieżące. Nalegającemu Szymonowi, w drodze po zakupy, wyjaśnia: 

- Rodzice Adeli tyle mi pomogli abym stanął na nogi, że do końca życia nie będę w stanie spłacić 
swojego długu. Rozumiesz więc, że nic od was nie mogę przyjąć! Poza tym przypominam Ci — 
dodaje żartobliwie — że twoja żona bardzo mało je, w przeciwieństwie do Ciebie. Ty napychasz się 
makaronem i ziemniakami. Odpuść sobie wiedz, że twój upór aby mi cokolwiek płacić, nie pokona 
mojego, żeby cokolwiek od Ciebie wziąć! 


W samotności swojej sypialni, Adela rozmyśla o konieczności wyjazdu z Zelowa. Jest nią bardzo 
zasmucona, choć wie, że innego wyjścia po prostu nie ma. 

Szymon, który właśnie wrócił z prowiantem, bezskutecznie próbuje ją pocieszyć. 

Wykorzystują dany im czas na bliższe poznawanie siebie. Prowadzą też wiele długich i szczerych 
rozmów. Są prawdziwym małżeństwem, dzielącym się radościami i kłopotami swojego życia. 

Ku wielkiemu zaskoczeniu Szymona, Adela oświadczyła, że nie chce mieć dzieci. 

Czy kobieta może nie chcieć być matką? 

Adela nie wyobraża sobie ciąży w jej stanie fizycznym, a po drugie: po cóż wydawać dzieci 
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na świat będący w takim, upadłym stanie? Po to by zaznawały cierpień jak ich rodzice, zostawały 
sierotami, kalekami? 

Nie potrafi siebie wyobrazić w roli troskliwej, zajętej dziećmi matki. Ma trudności z 
wskrzeszeniem w sobie potrzeby macierzyństwa i opiekuńczości. Wybucha płaczem, szukając 
schronienia w ramionach męża. 

- Pamiętaj o Warszawie — mówi Szymon — byłaś pełna entuzjazmu. Musisz uwierzyć w siebie, w 
nas! Bądź dobrej myśli! Kto potrafi przewidzieć przyszłość ? Dbajmy wspólnie o siebie, trzymajmy 
się razem tej afirmacji i zobaczymy, dokąd zaprowadzą nas nasze kroki. 

- Zobaczysz pewnego dnia — kontynuuje z zapałem mąż — będziemy mieli własny dom, wspólny 
dach nad głową, pod którym będziemy mogli żyć w pokoju! Wyczekując na ten moment, krok po 
kroku szukajmy swojego miejsca, na budowę fundamentów. 


W okolicach Bożego Narodzenia, Emil informuje Szymona, że jest planowany, zbiorowy wyjazd do 
Niemiec w dniu 28 grudnia. Muszą już teraz się należycie przygotować. Podchodzi do Adeli i 
dyskretnie wręcza jej dużą sumę pieniędzy. 

- Hej, to nasz spóźniony prezent ślubny. 

- Upadłeś na głowę! To o wiele za dużo! 

- Nie, moja droga, nie mamy z Frydą nikogo i mieć już nie będziemy. Wiesz, że zawsze 
traktowałem Cię jak siostrę. Będziesz potrzebować na podróż i coś na urządzenie się tam, dokąd 
traficie oboje z Szymonem. 

- Twoje słowa mnie wzruszyły, jestem pod wrażeniem twojej hojności. Nie może być jednak mowy, 
żebym przyjęła tak wielką sumę! 

- Szymon, spróbuj Ją przekonać, proszę! 

- Nie mam innego wyjścia jak zgodzić się z moją żoną. To naprawdę zbyt duża suma, przyjacielu. 
- Będę nalegał, chciałbym byście nas w przyszłości zawsze dobrze wspominali. 

Adela patrząc na męża, odpowiada Emilowi: 

- Nie mogę więc odrzucić Twojej hojności Emilu i nie mieć wyrzutów sumienia. Mogę Cię tylko 
zapewnić, że zawsze do końca naszych dni, będziemy o Tobie, o Was pamiętać. 

- Bądźcie szczęśliwi razem w miejscu do, którego wreszcie kiedyś, ostatecznie traficie. Niech 
będzie ono miejscem, gdzie stanie wasz dom. Niech to będzie dla nas, waszym podziękowaniem. 
Następne go dnia Adela chciała oddać Frydzie sukienkę, którą miała na sobie w dniu ślubu, ale 
spotkała się z urażoną odmową: 

- Czy myślisz, że mogłabym z powrotem przyjąć prezent, który ci dałam? Jest twoja na zawsze! 


Państwo młodzi zostali sami. Po dłuższym milczeniu, Adela opowiada Szymonowi o swoim bracie, 
zmarłym w getcie, Izraelu: 

- Kiedy mój ojciec urządził stypę z okazji śmierci swojego kuzyna, którego pochował na łódzkim 
cmentarzu, ja skorzystałam z okazji i potajemnie oznaczyłam tam grób mojego brata. 

Chciałabym teraz, przed naszym wyjazdem stąd, pojechać do Łodzi i złożyć wspólnie z tobą, hołd 
na jego grobie. To dla mnie ważne. Pomoże mi to pozbyć się niektórych demonów. 

Szymon bez chwili wahania przystaje na prośbę żony. 


Nastał czas pożegnania z przyjaciółmi. Para odwiedziła panią Hajkovą, która podarowała im dwie 
walizki i płaszcz. 

- Jest zima, mróz, będziecie potrzebować ciepłych okryć — mówi wzruszona pożegnaniem 
staruszka. 

- Ale nie, przecież to nowy płaszcz — protestuje Adela 

- Cóż z tego? Należał do Marty. Ona wyjechała latem. Ja też mam nadzieję, że wkrótce do niej 
dołączę. 

Obie panie uściskały się. Wiedzą, że już nigdy więcej się nie zobaczą... 

Grossmanowie odwiedzili jeszcze rodziców Dareny, z walizkami w rękach, jakby już wyjeżdżali. 
Semeradtowie nie dostali jeszcze odpowiedzi od córki i zastanawiają się, zostać czy wyjechać? 
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W ich wieku, taka decyzja nie należy do łatwych. 

Adela nie pozwala sobie na jakiekolwiek rady dla nich, nie jest do tego zdolna: 

- Czy możesz nam zostawić adres, pod który można będzie do Ciebie napisać, gdy będziemy razem 
z Dareną? 

- Nie potrafię Wam teraz odpowiedzieć na to pytanie. Mój przyszły adres: gdzieś w rozległym 
Świecie, gdzie będę mogła zbudować moje szczęście. Wszyscy wyjeżdżamy... 

Będzie prościej, kiedy napiszę do Was po dotarciu na miejsce. Jeśli Wy w międzyczasie 
wyjedziecie, zostawcie adres sąsiadom, niech prześlą moją korespondencję do Was. Do zobaczenia 
w wolnym świecie, wkrótce i za łaską Bożą. 

Uściski, ukradkiem wycierane łzy... Szymon chciałby już jechać widząc destrukcyjny wpływ tych 
pożegnalnych rozstań na jego żonę. Ta jest zaskoczona, gdy jej o tym mówi: 

- Nie rozumiem cię, to jest przecież ważne i niestety nie do uniknięcia — odpowiada — mamy dalej 
całe swoje życie na budowanie naszego szczęścia. Musimy przejść przez ten etap, pożegnania, 
opłakiwanie przeszłości. To jest niezbędne i tylko tak można spróbować zbudować coś solidnego, 
na trwalszym gruncie, niż pozostawiane za sobą popioły przeszłości. 

Szymon nie odpowiada, pocieszając się myślą, że te bolesne, pożegnalne wizyty, wkrótce się 
skończą. 

Adela powiedziała wszystkim, że nigdy już do Zelowa nie powróci, że jej decyzja jest ostateczna i 
nieodwołalna. 

Ostatnia pielgrzymka do Łodzi rozgrywa się wśród bolesnych wspomnień. Adela z płaczem żegna 
się z żywymi i umarłymi, którym obiecuje w modlitwie, że zabierze ze sobą wspomnienia o nich 
wszędzie tam, dokąd się uda. Wyrównuje rachunki na tyle na ile potrafi, starając się zachować 
spokój ducha. Czy jest winna, czy nie? Jeżeli tak, to jaki jest rozmiar jej win? 

Pomimo umysłowego zamętu, robi to, co uważa za swój obowiązek... 
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Po powrocie z Łodzi, Grossmanowie przygotowują swój skromny bagaż, dwie małe walizki na 
drogę... 

27 grudnia 1945 roku, wyjeżdżają do Łasku. Wyruszają razem trzy pary małżeńskie. 

Przystanek pierwszy: Łask, dom Samuela i Frydy, skąd następnego dnia, 28 grudnia wyruszają w 
drogę. Bez powrotu. 

31 grudnia, wszyscy docierają do granicy polsko — niemieckiej. 

Czekają na furgonetkę, mającą przewieść ich na drugą stronę granicy. Jest lodowate zimno. 
Dołączyło jeszcze do nich sześć innych osób. 

Późno w nocy, samochód wreszcie przyjeżdża. 

Podróż przebiega bez zakłóceń, aż kierowca próbując ominąć zasypaną śniegiem dziurę w jezdni, 
wjechał do przydrożnego rowu. Pasażerowie wysiadają i próbują wypchnąć pojazd z pułapki. 
Kierowca robi co może, ale bez rezultatu. Udaje się po pomoc w kierunku najbliższej, oświetlonej 
wioski. Mieszkańcy wsi widząc obcych, alarmują miejscowy posterunek Policji. 

Policja pojawia się na miejscu wypadku i zabiera wszystkich jego uczestników na posterunek. 
Umundurowani w znane z wojny mundury, policjanci wywołują niepokój wśród zatrzymanych, 
sparaliżowanych strachem na ich widok. 

Jednak teraz policjanci życzliwie traktują pasażerów, starając się uspokoić zatrzymanych. Wszyscy 
są zgromadzeni w dużej, ogrzanej sali. Adela wybrana przez grupę na rzecznika poszkodowanych, 
stara się policjantom wyjaśnić okoliczności zdarzenia i cel ich pobytu. Szczegółowo wyjaśnia, że są 
nielicznymi ocalałymi ofiarami nazistowskich deportacji do obozów koncentracyjnych, którzy 
stracili wszystko. Nie mają w Polsce nikogo z rodzin i postanowili poszukać w zachodniej Europie 
tych, którzy być może przeżyli. Adela podkreśla, że przez Niemcy ich grupa przejeżdża tylko 
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tranzytem, ich pobyt tutaj będzie krótki, ponieważ nikt z nich nie chce pozostać na stałe i osiedlić 
się w Niemczech. 

- Po tym, co przeżyliśmy tutaj podczas wojny, nie może być o tym mowy! - Dobitnie podkreśla 
Adela. 

Oficer policji słucha ją w milczeniu. Kiedy skończyła, zwrócił się do pozostałych członków grupy z 
pytaniem: Czy to jest prawda? 

Wszyscy zdecydowanie potwierdzają. Oficer zażądał od wszystkich, posiadanych przez nich 
dokumentów tożsamości. Wręczone mu dokumenty zabrał ze sobą wychodząc. 

Tymczasem pozostali uchodźcy rozmawiają między sobą. Nie martwią się już o swoje fizyczne 
bezpieczeństwo, ale o reakcję Niemców, którzy mogliby odesłać ich do Polski. 

Po dłuższej chwili, powraca komendant posterunku. Zwrócił wszystkim dokumenty tożsamości i 
powiedział, że otrzymają zgodę na pobyt czasowy na terytorium Niemiec, ważną wszędzie, 
gdziekolwiek zechcą się udać. Poza tym będą tu czasowo, nieodpłatnie zakwaterowani jako 
przesiedleńcy. 

Adela podziękowała oficerowi w imieniu wszystkich. Pomimo tych informacji, Żydzi nie czują się 
bezpiecznie, pamiętając metody stosowane przez nazistów. Nie ufają Niemcom, pomimo że 
nazizmu już nie ma. 

Wszyscy chwytają swój bagaż i eskortowani przez policjantów, udają się do pobliskich koszar, 
przekształconych w Ośrodek dla Przesiedleńców. 

Budynek jest duży, czysty i porządnie ogrzany. Pokoje są duże, a na końcu długiego korytarza, 
znajduje się wspólna łazienka. 

Niektórzy nadal nieufnie podchodzą do tego wszystkiego, pamiętając dobrze czasy nazizmu, inni 
cieszą się perspektywą zasłużonego azylu w bezpiecznym miejscu. 

Do czekających na korytarzu ludzi, podchodzi ubrany po cywilnemu mężczyzna. Unosząc dłonie w 
górę, zaprasza ich do zajmowania pokoi. 

- Przygotujemy dla państwa w kuchni spóźniony posiłek, na który serdecznie zapraszam. 

Kilka dni zajmie nam uregulowanie państwa sytuacji prawnej na terenie Niemiec. Obiecuję, że 
zrobimy wszystko, abyście czuli się bezpiecznie i mieli zapewnione dobre, wygodne warunki 
pobytu. Na razie muszę państwa pożegnać. 

W oszołomionej nieco uprzejmym zachowaniem kierownika Ośrodka grupie Żydów, pojawiają się 
pierwsze komentarze: 

- Czy można im zaufać? 

- Zmienili się! 

- Dlaczego są tacy przyjaźni? 

- Jesteście pewni, że to są Niemcy? 

- Chodźmy zająć pokoje! - Ktoś z grupy zaproponował — potem coś zjemy i pójdziemy spać! 

Jutro też jest dzień. 


Po krótkiej, choć dobrze przespanej nocy, Adela samotnie wybrała się na zwiedzanie ośrodka. 
Na dziedzińcu spostrzegła grupę kobiet, zajmujących się sortowaniem odzieży. Oferuje swoją 
pomoc, spotykając się z grzeczną odmową w języku niemieckim. 

Idąc dalej, zauważyła tablicę z napisem: „TYMCZASOWY OŚRODEK DLA 
PRZESIEDLEŃCÓW. Kierownik ośrodka przyjmuje w godzinach: 16.00 — 17.00”. 

Wraca do swojego pokoju. W międzyczasie pojawiła się pielęgniarka z termometrami, mierząc 
wszystkim temperaturę i zapisując wyniki. 

Po chwili zaproszono ich do jadalni na śniadanie. 

Adela poinformowała Szymona o spostrzeżeniach doznanych podczas porannej przechadzki 
mówiąc, że chce iść o 16.00 do Kierownika Ośrodka. 

Punktualnie puka do drzwi, po chwili słysząc po niemiecku: „proszę wejść” 

W gabinecie za biurkiem siedzi siwowłosa kobieta w wieku około 40 lat. 

Pani poprosiła ją o zajęcie miejsca. Adela zauważyła, że kobieta ma sztywną nogę, wystającą jej 
spod biurka, obutą w duży sandał. 
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- W czym mogę pani pomóc? - pyta uprzejmie Adelę. 

- Jestem rzecznikiem grupy, która przebywa tutaj od wczorajszego wieczoru. Wszyscy jesteśmy 
uchodźcami, w większości byłymi więźniami obozów koncentracyjnych. Po przejściach 
związanych z deportacją, jesteśmy bardzo kruchymi psychicznie i słabymi fizycznie ludźmi. 
Chcielibyśmy wiedzieć, jak długo będziemy musieli przebywać w tym Ośrodku? Wiele 
wycierpieliśmy, szukamy ocalałych krewnych o ile jeszcze żyją i chcemy się gdzieś osiedlić i żyć w 
spokoju. 

- Czy ma pani rodzinę w Niemczech? - Pyta Adelę urzędniczka. 

- Tak, mam kuzyna, który mieszka gdzieś w Fuldzie... Przepraszam Cię — mówi Adela — „per ty”, 
wskazując jej stopę — czy to wskutek wojny? 

- Zauważyłaś. Tak, to z powodu tej, przeklętej wojny! 

- Ja mam też protezy nóg i jeszcze muszę przejść powtórną operację lewej nogi. 

- Tak, wiele ludzi wyszło z tej wojny okaleczonych... Wracając d o Twoich pytań, bądź spokojna! 
Każdy z was zostanie poddany badaniom lekarskim, abyśmy mieli pewność, że nie macie chorób 
zakaźnych. Po badaniach w zależności od ich rezultatów, otrzymacie tymczasowe paszporty i każdy 
będzie na ich podstawie mógł jechać, dokąd chce. Pozwól mi sobie poradzić: jedź do Leipheim! 
Utworzono tam duży, wygodny ośrodek dla uchodźców, w którym można uzyskać wszelką, 
niezbędną pomoc: schronienie, żywność, opiekę, lekarstwa, pomoc medyczną. 

To międzynarodowe centrum — jest zdecydowanie najlepiej zorganizowane. Uwierz mi proszę, że 
pozwalam sobie doradzić Ci ten ośrodek tak ze szczerych intencji, jak inwalidka inwalidce. 


Adela wraca do pokoju i po chwili zdaje relację ze spotkania, wszystkim członkom swojej grupy. 
Jest bardzo przejęta życzliwością swojej rozmówczyni. 
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5 stycznia 1946 roku, przyjechał do ośrodka żydowski lekarz specjalista. Przed rozpoczęciem 
badań, wyjaśnił uchodźcom, że czasy się zmieniły. Są wśród Niemców także ludzie, będący 
przeciwnikami i ofiarami nazizmu. Oczywiście, jest to znikoma ilość społeczeństwa. Na pewno 
potrzeba jeszcze wiele czasu, aby mentalność pozostałych Niemców, zarażonych dwunastoletnim 
okresem nazistowskich rządów, uległa zmianie. 

Po badaniach, wszyscy którzy nie byli nosicielami chorób zakaźnych, otrzymują paszport i 
zezwolenie na tymczasowy pobyt w wybranym przez siebie miejscu. 

Zainteresowani mogą teraz ubiegać się o zezwolenie na pobyt stały. Wszyscy dostają też bezpłatne 
bilety na transport do wybranych przez siebie miejsc... 

Grupa Adeli, sześć par, które niedawno poznały się, teraz się rozstają. Cześć z nich wybiera się w 
podróż do Ośrodka dla Uchodźców w Traunstein, w Bawarii. Adela, Szymon, Chaim, Helena i 
jeszcze jedna para, za radą kierowniczki tutejszego ośrodka, wybierają pobyt w Ośrodku w 
Leipheim, w powiecie Giinzburg, także w Bawarii. 

Wszyscy ze wzruszeniem żegnają się, życząc wszystkim powodzenia. 

Adela z pozostałymi, jedzie pociągiem, którym w ciągu kilku godzin dojeżdżają do celu. Miasto i 
ośrodek, znajdują się we Francuskiej Strefie Okupacyjnej. 

Po dotarciu na dworzec okazuje się, że w pociągu podróżowało wielu innych uchodźców a na 
peronie, na wszystkich przybyszy oczekiwali przedstawiciele Ośrodka Wsparcia Społeczności 
Żydowskiej. Towarzyszą oni uchodźcom do ośrodka, gdzie całą ogromną przestrzeń zajmowały 
duże baraki, przeznaczone na zakwaterowanie, pomoc medyczną i społeczną oraz działalność 
kulturalną i religijną dla żydowskich uchodźców - przesiedleńców. 
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Każdą z par zakwaterowano w pokoju ze wspólną kuchnią, na pierwszym piętrze budynku. Toalety 
i łazienki zlokalizowano na drugim piętrze. Wszystkim wydano dodatkowe przydziały żywności na 
dwa posiłki. Poza tym trzy posiłki dziennie, są wydawane w stołówce na parterze budynku. 
Wolontariusze z Ośrodka Wsparcia, udzielają wszystkim nowo przybyłym informacji, dotyczących 
rejestracji, odbioru bonów na żywność itp. 

Życzą im wszystkiego najlepszego. Wszystkich nowych zaskoczyła nienaganna organizacja 
panująca na całym terenie. Wszystkim zajmowali się żydowscy wolontariusze z Ośrodka Wsparcia. 


Po dwóch pierwszych dniach pobytu, Adela została poinformowana o dotarciu do Leipheim całej 
posiadanej dokumentacji medycznej dot. jej osoby. Niemiecka zapobiegliwość, dokładność i 
szybkość działania po raz kolejny udowodniła swoją perfekcję — tym razem w szczytnym celu! 
Członkowie administracji wraz z pozostałym personelem, niosą swoją pomoc uchodźcom hojnie, z 
czułością i wszechobecnym uśmiechem. 

Adela błogosławi ich w każdej chwili, za ich dobroć. Ze względu na swoją niepełnosprawność, 
przysługuje jej dodatkowe wsparcie finansowe. 

W ośrodku robi się dosłownie wszystko, aby ułatwić integrację, przebywających w nim uchodźców. 
Codziennie w specjalnych gablotach, wywieszane są listy ocalałych, aby każdy mógł zobaczyć, czy 
są wśród nich jego bliscy. Ubrania i pościel są wydawane zgodnie z potrzebami a personel 
medyczny i opieki społecznej jest dostępny przez cały dzień. W ośrodku pracują przeszkoleni 
doradcy, pomagający pensjonariuszom w podjęciu decyzji o wyborze miejsca osiedlenia się. 
Ośrodek prowadzi korespondencję z innymi tego typu placówkami na świecie oraz z 
Międzynarodowym, Czerwonym Krzyżem, aby odnajdywać kolejnych zaginionych i ułatwiać 
uchodźcom osiedlanie się w wybranych państwach. 

Pierwsze tygodnie pobytu Grossmanowie spędzają na zorientowaniu się w działalności ośrodka 
oraz na swoistej reedukacji, polegającej na uczeniu się cierpliwości, nowych, obowiązujących praw. 
Są widzami i uczestnikami swojej, własnej historii. Czują się jak w ciągłym tranzycie, dosłownie i 
w przenośni. Podobnie jak kiedyś wojna, także ten nowy okres ich życia, jest także zapowiedzią 
końca interludium, przejściem do nowej ery. 

Często dyskutują o tym, nie mając chwilowo sprecyzowanych miejsc, przyszłego, stałego 
osiedlenia się. Jedyne co wiedzą, to pewność, że za nic w Świecie nie powróciliby do Polski lub 
innego kraju Europy Wschodniej i oczywiście, Niemiec. 

Dni mijają monotonnie. Któregoś ranka Szymon proponuje żonie, że już najwyższy czas udać się 
do lekarza. Adela nie protestuje, zgadzając się na jego argumenty. 

Lekarz rodzinny w Leipheim, kieruje ją do niemieckiego chirurga — ortopedy w szpitalu 
powiatowym w Giinsburgu, pół godziny jazdy pociągiem. 

W szpitalnej poczekalni panuje tłok. Kilkadziesiąt minut później, poproszono ją do gabinetu 
specjalisty: 

- Witam panią, proszę niech pani usiądzie — zaczął rozmowę lekarz, mężczyzna w średnim wieku. 
- Proszę mi opowiedzieć o swojej dolegliwości. 

Adela opowiada mu swoją historię od momentu deportacji do Oświęcimia, aż do wyjścia ze szpitala 
w Stalagu I A. 

Lekarz uważnie przysłuchujący się jej historii, starannie odnotowuje szczegóły mogące być 
przydatnymi w dalszym leczeniu. Po zakończeniu opowieści, spojrzał na Adelę i dziękując za 
podane informacje, poprosił ją aby usiadła na leżance i zdjęła obie protezy. 

Uważnie oglądając jej obrażenia, dokładnie bada każdy kikut. 

- Tak, to jest to, co myślałem. Proszę się nie martwić, dam pani skierowanie do odpowiedniego 
specjalisty, które przekaże pani swojemu lekarzowi rodzinnemu. Ten z kolei zorganizuje na jego 
podstawie, wizytę pani w Specjalistycznym Ośrodku Ortopedycznym Hessing w Augsburgu. 
Będzie tam pani pod opieką najlepszych lekarzy chirurgów/ortopedów w Niemczech. Sądzę na 
podstawie moich badań, że przeprowadzą oni w dogodnym dla pani momencie, specjalistyczny 
zabieg, po którym nie będzie pani cierpieć bólu i poprawi się pani zdolność motoryczna w 
samodzielnym chodzeniu. Operacja odbędzie się, kiedy pani uzna, że jest do niej gotowa. 
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Tymczasem proszę być cierpliwą, a wszystko będzie dobrze. 

Adela jest zaskoczona optymizmem lekarza. 

Kiedy następnego dnia oddała kopertę lekarzowi rodzinnemu, ten czytając treść orzeczenia, nie 
mógł powstrzymać się od gwizdnięcia z podziwu. 

- Droga pani Grossman. To rzeczywiście jest najlepsza klinika w Niemczech, gdzie przeprowadza 
się tego typu interwencje chirurgiczne! Praktykują tam najlepsi specjaliści i jest tam znakomita 
opieka szpitalna ze strony sióstr zakonnych. Nie wiem, jak długo będzie czekać pani na termin 
operacji. Jej koszt będzie prawdopodobnie bardzo duży! 
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Czas płynie, jakby wszyscy byli na wakacjach. Każdy stara się zapomnieć czego doświadczył 
podczas wojny, pogrzebać nieodwracalnie utraconą przeszłość. 

Z, każdym dniem wrasta zaufanie pomiędzy małżonkami. Każdy się uczy istnieć na nowo, 
korzystając z okazji, by uczyć się życia jako para. Zaczynają budować projekty wspólnej 
przyszłości, wolą mówić „my” niż „ja”. Każdy dzień przynosi kolejne nowości. 

Wszyscy byli mieszkańcy Zelowa, przebywający w Niemczech, dowiedzieli się z oficjalnych 
komunikatów i „pocztą pantoflową”, że Adela wraz z mężem mieszkają teraz w Leipheim. 
Piszą do siebie wszyscy, pytając, odpowiadając, komentując, mówiąc o sobie i przeżyciach... 
Jedno podąża za drugim i odwrotnie. Od czasu do czasu wzajemnie się zapraszają, odwiedzają, 
spotykają. Podczas spotkań: śmieją się, żartują, płaczą, obiecują sobie, że znowu się spotkają jak 
najszybciej, przysięgając, że pozostaną ze sobą w kontakcie. Takie jest życie... 


Na początku marca Adela otrzymała wezwanie do kliniki ortopedycznej Hessing w Augsburgu. 
Punktualnie o godzinie 10.00 siostra zakonna wraz z Szymonem, wprowadzają ją do gabinetu 
chirurga. Ten z uprzejmością zaprasza ją żeby usiadła i zrelaksowała się. Chirurg jest mężczyzną 
wyglądającym na 50 lat, ale od swojego lekarza prowadzącego z Giinsburga wie, że ma dopiero lat 
czterdzieści. 

Zadaje jej pytania na które już poprzednio odpowiadała innym lekarzom tak, jakby pytający nie 
czytał jej akt medycznych. Adela powtarza swoją opowieść o doznanych przejściach. Kiedy 
szczegółowo opowiada o czasie i okolicznościach w których powstały jej obrażenia, gdzie i kiedy ją 
operowano po raz pierwszy, lekarz otwiera usta ze zdumienia i widać zawstydzenie na jego twarzy. 
Następnie bada ją dokładnie, oglądając i dotykając jej kikuty. Po badaniu, oświadcza: 

- Możemy przeprowadzić zabieg chirurgiczny, który sprawi, że nie będzie pani odczuwać więcej 
bólu podczas chodzenia. Poprawi on też sposób chodzenia. Aby to mogło zadziałać, muszę skrócić 
lewą nogę o 15 cm, usuwając piętę, gdzie wystąpiła martwica miąższu kostnego. 

Zdaję sobie sprawę, że to co teraz mówię, wydawać się może przerażające, ale zapewniam 
państwo, że wskutek operacji nastąpi spektakularna poprawa stanu zdrowia pacjentki i funkcji 
ruchowych jej nóg. 

Będziemy mogli ponadto zastąpić te okropne protezy urządzeniami bardziej dyskretnymi z wyglądu 
i o wiele Iżejszymi. 

Kiedy mogłaby pani podjąć decyzję o poddaniu się operacji? 

- Jestem zdecydowana poddać się jej jak najszybciej — Adela odpowiada bez zastanowienia się. 

- Świetnie. Jeśli ten termin pani odpowiada, proponuję pierwszą niedzielę kwietnia. 

Jeżeli podczas standardowych badań przed zabiegiem wyniki będą dobre, mogę przeprowadzić 
operację we wtorek! 

I byłbym zapomniał — dodaje chirurg — wszystkie koszty operacji zostaną poniesione przez władze 
naszego powiatu! 
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Widząc oszołomioną minę Adeli, wyjaśnił: 

- Chociaż tyle możemy dla Pani zrobić. 

Wręcza jej zapieczętowaną kopertę dla lekarza rodzinnego w Leipheim. 

Podczas drogi powrotnej Szymon milczy, taktownie czekając na uwagi Adeli. 

- Wiem, pośpieszyłam się bez namysłu, bez zastanowienia się. Chciałabym, abyśmy oboje mieli ten 
mój problem za sobą. Może myślisz, że postąpiłam lekkomyślnie ufając lekarzowi, który jest tej 
samej narodowości jak te dzikie bestie, które zrobiły ze mnie kalekę. 

Ale nie potrafię Ci tego wyjaśnić, po prostu ten Niemiec wzbudza moje zaufanie. Widziałam jego 
reakcję podczas mojego opowiadania o przyczynach moich obrażeń. Widziałam na jego twarzy 
wstyd i współczucie, ludzkie ciepło emanujące z jego twarzy, rozpuściło moje obawy i uprzedzenia. 
W obliczu przedstawionych przez żonę argumentów i jej determinacji, Szymon może jedynie 
wspierać ją całym sobą, utwierdzać w dokonanym wyborze. 

Kieruje rozmowę na inne ważne dla ich małżeństwa sprawy. Pyta ją, czy zmieniła stanowisko w 
kwestii posiadania dzieci. Niestety wygląda na to, że nadal trzyma się poglądu aby zarówno teraz i 
w przyszłości, nie mieć potomstwa. 

On w każdym razie jest bardzo taktowny i nie nalega. 

Stracił syna w Zagładzie i marzy o zbudowaniu nowej, prawdziwej rodziny, której nie wyobraża 
sobie bez dzieci. 

Adela ze łzami w oczach wspomina śmierć swojej, małej siostrzenicy, wyrzuconej przez okno tak, 
jak wyrzucony niedopałek papierosa. 

Na świecie, który wydaje potwory zdolne do takich zbrodni, nie ma miejsca da niewinnych ludzi. 
Wierzy, że przyjście na Świat w niewłaściwym czasie, to ciężka próba, czasami zbyt trudna do 
pokonania... 

Szymon rozumie, że Adela nie zmieni teraz zdania i woli nie zadawać więcej pytań o 
macierzyństwo. Z pogodnym uśmiechem zostawia jej czas na podjęcie właściwej decyzji w 
odpowiednim momencie. Jest całkowicie przekonany, że kobieta osiąga pełnię swojej osobowości, 
dopiero poprzez wydanie na świat i wychowywanie dzieci. Będzie cierpliwie czekać, aż sama z nim 
o tym porozmawia. 


W klinice Adela przechodzi szereg wstępnych badań. 

Szymon w drodze wyjątku, uzyskał pozwolenie na przebywanie przy łóżku żony, od świtu do 
zachodu słońca. 

W ciągu 48 godzin przed operacją, po głowie Adeli krąży mnóstwo różnych, sprzecznych myśli... 


Wynurza się z otchłani niespokojnego snu i czuje delikatnie gładzącą ją dłoń. Leży w łóżku i nic nie 
pamięta. Próbuje poruszać nogami, ale lewa noga nie reaguje, jest zabandażowana. 

Odczuwa mdłości, próbując przełykać ślinę. 

Chirurg mówi do niej łagodnie, że jest zadowolony z przebiegu operacji: 

- Wszystko poszło znakomicie! Teraz pozostaje tylko uzbroić się w cierpliwość i poczekać na 
zagojenie się śladów pooperacyjnych. 

Kluczowe słowo pana Doktora, cierpliwość... 

Jakby to nie było oczywiste! ? 

Szymon, który bez przerwy czuwa przy łóżku Adeli, uważa jej reakcję za dobry znak. 


Po trzech dniach spędzonych bez przerwy w łóżku, nie mogąc dłużej znieść tego bezruchu, Adela 
wstaje. Postanowiła spotkać się z mężem na korytarzu. Podniosła się z trudem i o kulach wyszła z 
sali. Po chwili widzi nadchodzącego mężczyznę. 

To jednak nie jej wyczekiwany mąż, tylko chirurg, który ją operował, postanowił zrobić jej poranną 
wizytę. 

Jest tak zaskoczona, że czuje się jak ktoś przyłapany na czymś zabronionym. Traci równowagę i 
upada na plecy. Leżąc na podłodze z czerwoną ze wstydu twarzą, z wysiłkiem usiłuje sama o kulach 
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podnieść się. Nie śmie spojrzeć na doktora, bojąc się jego reakcji. Ten jednak ze śmiechem pomaga 
jej wstać. Bierze ją pod ramię i asekurując, odprowadza do pokoju, pomagając położyć się z 
powrotem do łóżka. 

- To mógł być niebezpieczny upadek zagrażający Twojemu życiu, lub sprawności! Rozumiem 
Twoją niecierpliwość, ale nadal musisz czekać na zagojenie się i resztę zabiegów pooperacyjnych. 
Jest to konieczne i stanowi klucz do Twojego powrotu do zdrowia. 


Kiedy opowiedziała Szymonowi o swoim wybryku, ten upomniał ją prosząc o obietnicę, że nie 
będzie więcej wstawać be zgody lekarzy. Zawstydzona, zgadza się... 
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Chociaż w swoim pokoju czuje się jak pączek w maśle, odczuwa pewien niepokój. 

Jest to związane z zaprzestaniem podawania jej środków uspokajających. 

Źle śpi, przechodząc z początkowej fazy „kamiennego snu” w noc pełną koszmarów, z których 
budzi się zlana potem, z bijącym szybko sercem. 

Leży wtedy i nie mogąc powtórnie zasnąć myśli, próbując wszystko uporządkować. 

Jest w Niemczech, w niemieckich rękach, a mimo to przyjaznych. 

Zaledwie dziewięć miesięcy po tym, czego poprzednio od nich doświadczyła, jest to złożone i 
trudne do przyswojenia. 

O wiele łatwiej jest rozumować w sposób manichejski (filozoficzny, dwubiegunowy — 
przeciwstawiający np.: dobro — zło). Jednak wydarzenia zachodzące na świecie od zakończenia 
wojny, stanowią dowód, że nie funkcjonuje on w tak prosty sposób. 

To zamieszanie zmienia jej postrzeganie życia i rozumie, że zmieni ją to na zawsze. 

Utrata wartości, które uważała za niezmienne, budzi w niej poczucie niepewności i wystawia na 
ciężką próbę. 

Kiedy budzi się z krzykiem z kolejnego koszmaru, dyżurująca siostra spieszy do niej żeby ją 
uspokoić: 

- Może zadzwonić do pani rodziców? - Pyta. - Gdzie oni teraz są? 

- Zniknęli! Poszli z dymem do nieba, lub w inny sposób. Nie wiem! Wiem na pewno, że nie żyją, 
podobnie jak cała moja rodzina. Najstraszniejsze jest to, że nie wiem jak zginęli, nie wiem... 
Zakonnica próbuje znaleźć słowa współczucia i pocieszenia. Czasami się jej to udaje. 

Adela jest wdzięczna za czas który jej poświęca. 

- To normalne, moja córko, przecież jesteś dzieckiem Bożym — odpowiada siostra. 

Siostry te spełniające swoje szpitalne obowiązki z miłością i oddaniem pacjentom, są przecież tego 
samego wyznania co polscy księża, którzy częstokroć nawoływali swoich wiernych do działań 
przeciwko Żydom. To Niemki, katoliczki jak polscy duchowni, a jednak zachowują się zupełnie 
inaczej! 

Adela wie, że będzie potrzebowała znacznie więcej czasu, aby to zrozumieć... 


Mijają kolejne dni, urozmaicane wizytami ocalałych członków rodziny Siwków. 

Pomimo sporej odległości, Szymon codziennie podróżuje pociągiem, całe dnie spędzając przy 
łóżku żony. Próbowała namówić go, żeby odwiedzał ją co drugi dzień, ale bezskutecznie. 

Tak naprawdę, to cieszy się z tych jego codziennych wizyt... 


Po dwóch tygodniach, chirurg Ściąga jej pokrywający połowę nogi opatrunek pooperacyjny. 
- Od jutra zaczynamy rehabilitację, a jak noga całkiem się wygoi, przyjdzie protetyk i zrobi 
pomiary do nowych protez — mówi z uśmiechem. 

Adela odpowiada wymuszonym uśmiechem, starając się być optymistką... 

Jak będę mogła znowu chodzić, nawet o kulach z nogą krótszą o kilkanaście centymetrów? 
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Smiech zamienia się w łzy i na odwrót, w zależności od nastroju pacjentki... 


Kiedy nadchodzi ten długo wyczekiwany moment, Adela próbuje wstać, szukając punktu 
równowagi, stabilizuje się, ogarnięta silnym niepokojem. 

Głęboko, rytmicznie oddycha: wdech i wydech, zaowu wdech i wydech i dalej! 

Przesuwa kulę do przodu, podnosi nogę i przesuwa do przodu, opierając ciężar ciała na kulach. 
To działa! Cieszy się, że robi postępy. 

Stojący obok lekarz mówi jej z z ojcowskim uśmiechem: 

- W ciągu trzech do czterech tygodni, będziesz się mogła samodzielnie poruszać. Jestem o tym 
przekonany i ty też musisz być! 

- Mam do pana pełne zaufanie, panie doktorze. 

- Czy chciałabyś wrócić do Leipheim, czy zostać u nas do całkowitego wyzdrowienia? 

- Nie wiem, a co pan radzi, panie doktorze? 

- W twoim interesie, jest pozostać u nas aż do całkowitego wyzdrowienia. Będziemy przez ten czas 
zajmować się tobą a ty pod naszą kontrolą, osiągniesz szybsze postępy. 

- Zgadzam się, ale jeszcze chciałabym zapytać o zdanie męża. 

Szymon oczywiście aprobuje pomysł pozostania w klinice. Kiedy ma możność swobodnego 
rozmawiania z doktorem pod nieobecność żony, pyta: 

- Jakie są koszty, związane z pobytem i rehabilitacją mojej żony? 


Wraca z uśmiechem do łóżka Adeli i mówi: 

- To jest naprawdę dobry człowiek. Wciąż trudno mi uwierzyć, że tacy ludzie są wśród Niemców, 
ale to niezaprzeczalny fakt. Powiedział, że władze Augsburga mają środki, aby opłacić twój pobyt i 
nie jest prezent, lecz zadośćuczynienie , niewielka rekompensata za twoją utratę zdrowia. 


Rozpoczyna się właściwa rehabilitacja, krok konieczny, niemalże stygmatyzujący poniesione przez 
Adelę cierpienia, konieczne aby wróciła do zdrowia. 

Dzięki masażom i ćwiczeniom, jej nogi stają się bardziej ujędrnione i sprawniejsze, pacjentka 
odczuwa korzyści płynące z fizjoterapii. 


- Odwiedzą cię członkowie UNNRA — powiedział z grymasem na ustach doktor. 

- Czy to konieczne, panie doktorze? - Zapytała z niepokojem. 

- Tak, ponieważ potrzebujesz przecież nowoczesnych protez! Nie martw się, to tylko urzędnicy. 
Biurokracja nadal istnieje — dodał z niechęcią. 


Tego samego popołudnia odwiedzili ją życzliwi pracownicy UNNRA: kobieta i mężczyzna. 
Zadawali jej mnóstwo pytań, na które starała się uprzejmie odpowiadać: 

Czy obsługa jest dobra? Czy jedzenie jest smaczne i w wystarczającej obfitości? 

Nie przyzwyczajona do takich, natrętnych pytań, odpowiada cierpliwie. Ma problemy z 
utrzymaniem obojętnego wyrazu twarzy. 

- Nie, nie mam żadnych skarg, wszystko jest perfekcyjne! 

- Czy potrzebuje pani czegoś więcej? 

- Nie, dziękuję. Mam wszystko, czego potrzebuję. 

- Dlaczego jeszcze przebywasz w Klinice? - Zaskakująco pyta jeden z nich. 

Urażona pytaniem Adela odsłania kołdrę, ukazując kikuty nóg. 

- Jak nie mając nóg mam korzystać z toalety w Leipheim? 

Zawstydzeni urzędnicy przeprosili ją, zapewniając o swoim zrozumieniu jej sytuacji. 

Po ich wyjściu, Adela opowiada Szymonowi o pytaniach urzędników i jej reakcji na ostatnie z 
nich... 


Któregoś ranka, Szymon pojawił się z dwoma dokumentami, odpowiednikami paszportów 
podróżnych. Data urodzenia Adeli: 23. 04. 1920 r. Podał je żonie, która po obejrzeniu spojrzała 
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pytająco. 

Szymon opowiada żonie, jak rozmawiał z urzędnikiem stanu cywilnego. 

Na jego pytanie dotyczące daty urodzenia żony, musiał improwizować, ponieważ pamiętał tylko 
rok. Wobec tego, podał dzień i miesiąc... swoich urodzin razem z rokiem urodzenia żony, 1920. 
Zaskoczony urzędnik powiedział: 

- Panie Grossman. Z Pana jest prawdziwy szczęściarz! Poznać i ożenić się z kobietą urodzoną tego 
samego dnia i miesiąca, to jest niezwykła rzadkość! 

- Rzeczywiście, miłość, przeznaczenie i data urodzin, często płatają figle... 

Adela przybierając oschły ton w głosie, pyta Szymona: 

- Czy ty właściwie zdajesz sobie sprawę z tego, co zrobiłeś? 

- Och, to nie ma znaczenia... 

- Nie ma znaczenia? Sprawiłeś, że jestem o dziewięć miesięcy młodsza. A jak teraz będziemy 
obchodzić wspólne urodziny? 

- Nie ma problemu! Będziemy świętować tylko moje! 

- Jakie to miłe, robisz głupstwo, ja za to płacę. Nie wydaje mi się to sprawiedliwe — przekomarza 
się Adela. 

- Masz rację, pomyślimy o tem — potem... 


Na początku maja 1946 roku dokonano ostatecznych pomiarów pod nowe protezy Adeli. 
Teraz pozostaje tylko oczekiwanie na zrobienie tych urządzeń. 


Podczas jednej z codziennych wizyt, Szymon poinformował żonę, że następnego dnia przyjdzie 
później! 

Powód? Przesłuchanie! Prawdopodobnie w związku z wyborem stałego miejsca osiedlenia się! 
Faktycznie, nazajutrz po śniadaniu, jest zbiórka mieszkańców baraku czternastego w Świetlicy 
środowiskowej... 

Kiedy wreszcie mąż się pojawił, Adela dostrzegła od razu na jego twarzy wyraz gorączkowego 
podniecenia. 

Posłała go najpierw do szpitalnej kuchni po obiad, a kiedy przyniósł i zaczęła jeść, mówiąc: 

- No mów, co się stało? 

- Zaprowadzono mnie do pokoju, gdzie za biurkiem siedziało, trzech urzędników. Mówili po 
angielsku, francusku i w jidysz! Zapytali, w jakim języku chcę rozmawiać, skąd pochodzimy i 
gdzie chcemy się osiedlić? Chcieli też wiedzieć, czy mamy rodzinę za granicą i w jakim kraju. 
Adela jak urzeczona, słucha go z pełnymi ustami... 

- Powiedziałem im, że mam dwie siostry i brata, osiadłych przed wojną w Paryżu, ale nie wiem, 
jaki los spotkał ich po wybuchu wojny. 

Wszystko skrupulatnie zapisywali. 

- Oznajmiłem im też — kontynuuje Szymon — że pamiętam nazwę ulicy na której mieszkała moja 
starsza siostra, tylko nie pamiętam numeru. 

Wszystko zapisywali, nazwisko panieńskie mojej siostry, dane adresowe oraz imiona pozostałych 
członków rodziny. Zapisali także nasze dane. Zobowiązali się do umieszczania regularnych 
ogłoszeń o poszukiwaniu rodziny w różnych gazetach gmin żydowskich w Paryżu. 

Chciałem jednemu z nich zapłacić za opublikowane ogłoszenia, ale odmówił twierdząc, że są 
bezpłatne. 

W sumie to byli bardzo mili ludzie, którzy obiecali, że zrobią wszystko, abyśmy jak najszybciej 
złapali jakikolwiek kontakt. 

- Czy wierzysz, że dotrzymają przyrzeczenia? 

- Nie wiem, ale nadzieja wiele nie kosztuje. Sprawiali wrażenie dobrych ludzi, chcących nam 
wszystkim pomóc. Poza tym lubię mieć nadzieję, kto wie, dokąd nas zaprowadzi przeznaczenie? 
- Masz rację. 
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W miarę upływu kolejnych dni, ich więź się wzmacnia. Cierpliwie znoszą swoje kłopoty, 
wymieniają swoje opinie na wszystkie tematy. Cieszą się ciepłem słonecznych dni, dotykiem 
promieni na skórze, łaską nieba. 

Adela rozmarzyła się z zamkniętymi oczyma. Gratuluje sobie wybory. Szymon wydaje się być tym 
właściwym... 

Jak lubi powtarzać, w Torze jest napisane, że Bóg nigdy nie uderza dwa razy w ten sam policzek. 
To oczywiste, że nie możemy stale cierpieć. Po ciężkich próbach, przez które przeszła, to 
sprawiedliwe, że w końcu znalazła szczęście i czas, aby się nim delektować. 

Zaczęła na nowo uczyć się chodzić z nową protezą lewej nogi. Urządzenie jest lekkie, mniej 
hałaśliwe od starego ale nie czuje przez to podparcia. Ciągle boi się utraty równowagi. 

Chodzi codziennie pod okiem fizjoterapeuty. 

Nieznaczne początkowo postępy, stają się coraz bardziej widoczne. Adela zaciekle walczy o swoją 
samodzielność ruchową. Tylko fizyczne zmęczenie kładzie kres jej codziennym próbom. Gdy tylko 
odzyskuje siły, zaczyna od nowa aż w końcu, udaje się jej usamodzielnić. Jej chód jest nadal 
sztywny, ale już nie cierpi bólu, a to przynosi ukojenie jej sercu. Teraz musi opanować chodzenie 
bez laski. 

Godziny ćwiczeń postępują za kolejnymi godzinami, zmęczenie ustępuje odpoczynkowi, rozpacz 
odwadze, aż wreszcie siła jej woli wygrywa i staje się cud! 

Z wahaniem idzie naprzód sama, bez podpierania się, ogarnięta chęcią Śmiania się i płaczu 
jednocześnie, przepełniona ogromnym, niepomiernym apetytem na Życie i rzuceniem całego 
swojego wyzwania światu, który ją okaleczył. 

Wszystko miesza się w euforii. Życie co prawda toczy się dalej, ale już nie tak jak wcześniej. 
Inaczej... 


Pod koniec maja Grossmanowie opuścili klinikę połączeni dwoma miesiącami pobytu, spędzonymi 
praktycznie jak w klasztorze. Silniejsi ze względu na swoją spójność i z większym apetytem na 
życie, żeby według niego budować swój nowy los. 

Usadowiona na tylnym fotelu samochodu Adela, przeżywa scenę pożegnania. 

- Dziękuję panu, panie doktorze za pańską pracę, za jej skuteczność i doskonałość. 

- Nie ma za co. Przypuszczam, że trudno ci uwierzyć w istnienie Niemców innych od 
zapamiętanego obrazu, jaki nosisz na dnie swojej duszy. Rozumiem twoje uczucia i szanuję je. 

- Dziękuję, panie doktorze, ale myli się pan. Przed wojną znałam wielu Niemców, z którymi 
miałam przyjacielskie stosunki. 

- Jasne, ale to było wcześniej... 

- Brak mi słów aby nimi móc wyrazić stosowne podziękowanie, waszemu, wspaniałemu zespołowi. 
Pojednaliście mnie trochę z waszym narodem. 

Zaufałam panu i dlatego zgodziłam się na poddanie operacji. Dobre zrobiłam i dzięki wam, mogę 
znowu chodzić. 

- Dziękuję pani, Frau Grossman za uprzejme słowa. Teraz chcielibyśmy, aby skorzystała pani z 
naszego samochodu, który odwiezie państwa do Leipheim. 

- Przyjmujemy pana propozycję z wdzięcznością, panie Doktorze. 

- Proszę pamiętać, ze nasza klinika jest do pani dyspozycji. Jeżeli chciałaby pani nas odwiedzić i w 
razie potrzeby skorzystać z konsultacji lub leczenia, jesteśmy gotowi pomóc. 

- To bardzo miłe, ale nie sądzę bym mogła skorzystać. Noszę się z zamiarem wyjazdu z Niemiec i 
w związku z tym, nie będę mogła skorzystać ponownie z usług waszej kliniki. 

Chciałabym jednak raz jeszcze podziękować panu i wszystkim, którzy się tutaj tak serdecznie mną 
opiekowali, cierpliwie znosząc moje ułomności i wahania nastrojów. 

Bardzo Wam dziękuję! Żegnajcie! 

Kurtuazyjnym, pożegnalnym pocałunkiem w dłoń, zakończył się kolejny epizod w jej życiu. 
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Ledwie wrócili z Augsburga, już zaczęli się przygotowywać do wyjazdu do Regensburga 
(Ratyzbony), odwiedzić Karola. Był tak przekonujący w swoim zaproszeniu ich, że zdecydowali się 
na wyjazd. Kiedy Chaim z Heleną zauważyli, że przecież dopiero przed chwilą przyjechali do 
Leipheim, ze śmiechem odpowiedzieli, że powinni teraz korzystać z zaproszeń, a na odpoczynek, 
będą mieli czas później. 


Pobyt w Ratyzbonie to nieprzerwany ciąg wystawnych posiłków, śmiechu, żartów, zwiedzania 
miasta, odwiedzin znajomych Karola, dyskusji intelektualnych i wiele wspomnień... 

Z każdym, kolejnym dniem, Adela robi coraz większe postępy. Wykazując niesłabnącą siłę woli, 
chodzi samodzielnie, bez potrzeby podpierania się laską. 

Siła jej charakteru i determinacja, zadziwiają Karola i Olgę. Nie zadziwia to tylko Szymona który 
wie, że Adelę ożywia wewnętrzny, nigdy nie gasnący płomień. Zapewnia wszystkich, 
zachwyconych jej postawą, że właśnie tym go uwiodła, uporem i konsekwencją w dążeniu do celu. 
Podczas jednej z uroczystych kolacji na cześć Grossmanów, jeden z gości zapowiedział, że w 
połowie czerwca w Traunstein, odbędzie się duże zgromadzenie ku pamięci ofiar Holokaustu z 
Zelowa. Obecni będą wszyscy dawni mieszkańcy tego miasta, przebywający obecnie w Niemczech. 
Organizatorzy chcieliby, aby Adela też wzięła w nim udział. 

- Max zaproponował, że wyśle po ciebie samochód — powiedział Karol. - Przyjedzie nim jego żona, 
Irena i zabierze was oboje. 

- Jaki Max? - Pyta zaciekawiona Adela. 

- Były narzeczony twojej siostry, Rywki. On mieszka teraz w Traunstein, razem ze swoją żoną 
Ireną, Niemką, który ukrywała go przed nazistami w czasie wojny. 

- Co takiego, wolałabym umrzeć, niż skorzystać z pomocy tego łobuza — odparła oburzona. 
Pojedziemy pociągiem! 

- Ale ty jesteś pamiętliwa, dziewczyno — odparł Karol, wybuchając śmiechem. 

- Akto to jest ten cały Maks? - Pyta zdziwiony Szymon. 

- Niech ci Karol opowie, ja nie chcę nawet wypowiadać imienia, tego drania! 

Widząc zdumienie na twarzy Szymona, zaskoczonego gwałtowną reakcją żony, Karol mówi: 

- Najstarsza córka Siwków Rywka, była z nim zaręczona. Ale przed ślubem, Max znalazł sobie 
kochanicę Hildę, córkę piekarza. No i wydarzyło się to, czego wszyscy mogliby się spodziewać, 
tylko nie głupi Max — Hilda zaszła z nim w ciążę. Wobec tego Max musiał się z nią ożenić. 
Wyobraź sobie jaki skandal zaistniał i jaki to był wstyd dla Rywki i Siwków! Ojciec Maxa wyrzekł 
się go i przez długi czas w gminie był on niezauważalny, nie istniał towarzysko. 

Podczas przypadkowego spotkania w sklepie, Adela popchnęła Hildę, aż ta wpadła w sklepową 
gablotę. Wściekła Hilda przysięgła Adeli, że jej mąż pomści tę zniewagę. Groźba jej była daremna, 
bo Max nigdy by się nie odważył na kontakt z Adelą, wiedząc czym mogłoby to mu grozić. 

Ta z kolei cierpliwie czekała na taką okazję, aby wygarnąć temu tchórzowi, co o nim myśli. 
Szymon czule spojrzał na żonę. 

- Aco się stało z Hildą? - pyta. 

- Została deportowana wraz z dzieckiem. 

- Jesteś upartą dziewczyną, kochanie. Masz rację. Pojedziemy pociągiem, na złość Maxowi... 


Podczas gdy Karol wraz z Szymonem poszli kupić prezent dla Olgi, Adela siedząc w ogrodzie na 
leżaku, rozkoszowała się ciepłem promieni słonecznych. 

W pewnej chwili usłyszała warkot samochodu, zatrzymującego się na ulicy, przed domem Karola i 
Olgi. 

Po chwili słyszy, jak otwierają się drzwi do ogrodu. Otwiera oczy i widzi wysokiego, znajomego z 
wyglądu, idącego w jej stronę mężczyznę. Towarzyszy mu jakaś kobieta. 

Zdumiona Adela w mężczyźnie rozpoznaje Maxa. 

Siedzi wpatrując się w przybysza, niezdolna do jakiegokolwiek ruchu. Zanim zdołała 
wypowiedzieć choćby jedno słowo, Max podchodzi bliżej i podnosi w górę prawą dłoń w geście 
pojednania. 
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- Proszę, nic nie mów. Popełniłem wiele błędów i drogo za nie zapłaciłem. Przeżyliśmy, jeden Bóg 
wie jak i dlaczego. Nie sądzę, że powinniśmy wciąż gniewać się na siebie. Pamiętajmy o tych, 
których znaliśmy a których już nie ma pośród nas. Mowy nie ma, żebym pozwolił Ci jechać 
pociągiem, a potrafię być uparty co najmniej tak samo, jak Ty. 

Adela wstaje bez słowa, rozkładając ramiona. Max obejmuje ją. Długo się przytulają. Łzy spływają 
obojgu po policzkach. 

Max przedstawił Adeli Irenę, swoją żonę. 

Podczas gdy oboje dzielili się wspomnieniami, do domu wrócili Karol z Szymonem. Obaj są 
zaskoczeni, ale też zachwyceni pojednawczą wizytą. 

Po obiedzie, Grossmanowie wyruszyli w drogę. Zamieszkali u Ireny, która nalegała, żeby ich 
ugościć. 

Jeszcze tego samego wieczoru przyjechali z Fuldy Samuel i Maria. Wraz z grupą byłych zelowian, 
złożyli wizytę Grossmanom. 

W środku spotkania, Adela zrozumiała, że wszystkim tym wizytom towarzyszą niekończące się 
dyskusje, będące sposobem na pogrzebanie przeszłości. To taki rodzaj grupowej terapii, przez który 
wszyscy przechodzą, zaprzeczając zgodnie jej istnieniu. 


W drodze na cmentarz, na którym odbywa się uroczystość, spotykają się dziesiątki ocalałych. 
Szymon jest dumny z postępów żony. Poza nieco niepewnym chodem, nie widać jej ułomności. 
Twarz Adeli promienieje, wsparta na ramieniu męża, wita się kolejno ze swoimi krajanami. 

Nikt nie ma odwagi rozmawiać o przeszłości, dzielić się obecnymi kłopotami, udaje jej się na 
chwilę zapomnieć o swojej niepełnosprawności. 

Tłum zgromadzonych ocalałych pogrążony w ciszy, czasami tylko przerwanej kasłaniem lub 
wytarciem zakatarzonego nosa, w skupieniu wysłuchuje recytowanego przez Rabina, „„Kadish” — 
modlitwy za umarłych, wygłaszanej w imieniu wszystkich ocalałych. 

Następnie zabiera głos Burmistrz, który wzruszony, pełen współczucia mówi kilka słów ku pamięci 
niewinnych ofiar nazistowskiego barbarzyństwa. 

Na długą chwilę zapada ciężka cisza. Stopniowo Zgromadzenie dzieli się na mniejsze grupy, które 
odłączają się od siebie. Rozdzieleni ludzie stopniowo szeptem, potem głośniejszymi rozmowami, 
wracają do rzeczywistości. Trwają rozmowy o teraźniejszości, planach na przyszłość. Wszystko to 
przypomina zbiorową terapię z podawaniem niewielkich dawek lekarstw homeopatycznych. 
Niektórzy deklarują chęć osiedlenia się w Palestynie, inni wybierają obie Ameryki. 

Sypią się wzajemne zaproszenia i podziękowania. 

Po kilku szczęśliwych, niezapomnianych dniach, spędzonych w domu Maxa i Ireny pośród grona 
zaproszonych przyjaciół, Adela i Szymon wracają do Leipheim. 

Są szczęśliwi, że jadą sami. 
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Podczas codziennego spaceru po ośrodku, na mijanej zawsze po drodze tablicy ogłoszeń, 
regularnie sprawdzają, czy jest dla nich jakaś wiadomość. 
Kilka tygodni po powrocie z Traunstein, cud się wreszcie dokonał. 
Na portierni ich baraku, czekał list od siostry Szymona, Loli - obywatelki francuskiej. 
Niecierpliwy Szymon otwiera kopertę i czyta na głos list podekscytowanej żonie: 
- Słuchaj! Wszystko w porządku! Dostali wiadomość od tego urzędnika, który ze mną rozmawiał na 
temat wyboru kraju osiedlenia się. Widzisz — dotrzymał słowa i wysłał ogłoszenia do Paryża! 
Wszyscy są zdrowi — czyta dalej Szymon - żyją i mieszkają w Paryżu. Cieszą się, że i ja jestem w 
dobrym zdrowiu. Chcą wiedzieć wszystko o mojej sytuacji i czekają na wiadomość ode mnie na 
adres podany w liście. 
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- Idziemy natychmiast do pokoju — mówi dalej — i siadam do pisania odpowiedzi. Napiszę wszystko 
o nas, żeby poznali Ciebie. 


Po dwóch tygodniach nadchodzi z Paryża odpowiedź na list Szymona. 

Siostra jest zachwycona, że Szymon się ożenił. Zorganizuje dla pary przyjazd i pomoże w 
osiedleniu się w Paryżu. W tym celu, wujek Stein sporządzi podanie o zakwaterowanie dla nich, 
które trzeba przedłożyć do Ratusza. Wujek jest wdowcem mającym duże mieszkanie w Osiemnastej 
Dzielnicy w Paryżu. 

Szymon prawie eksploduje z radości, gdyby nie ... postawa jego żony. 

- Co się dzieje? Nie wyglądasz na zachwyconą — pyta. 

- Wybacz, że nie tańczę z radości, ale chciałabym, abyś nadmienił im o moim problemie z nogami. 
- Dlaczego? 

- Mam niedobre przeczucia. Nie wiem, jak zareaguje twoja siostra na wieść o moim problemie. 
Raczej zostałabym w Niemczech zamiast wchodzić na nierozpoznane pole minowe, lub terytorium 
nieprzyjaciela, jeśli wolisz. 

- Myślę, że rozumiem twoją aluzję. Sądzę jednak, że nie ma się czego bać. Napiszę im wszystko i 
pamiętaj jedno, niezależnie od reakcji mojej rodziny, TY jesteś dla mnie na pierwszym miejscu! 

- Dobrze, pamiętaj więc, że chciałabym osobiście poznać treść ich odpowiedzi! 

- Obiecuję ci, że tak się stanie... 
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Czas choć powoli, ale nieubłaganie płynie naprzód... 

Wydaje się, że sztuka cierpliwości powinna polegać na pozwoleniu, by czas płynął swoim biegiem. 
Adela stała się ekspertem w dziedzinie cierpliwości połączonej z upływem czasu. 

Jako pierwsza, dociera do nich oficjalna odpowiedź z Ratusza Osiemnastej Dzielnicy w Paryżu, 
potwierdzająca przyjęcie wniosku w sprawie zakwaterowania dla rodziny Grossmanów. 

Później przychodzi także list od Loli, z całego serca współczującej żonie Szymona, nieszczęściom 
jakie ją spotkały. Nie miała pojęcia o strasznych cierpieniach, jakie doznała. Chciałaby jak 
najszybciej poznać bratową i pozwoliła sobie na skreślenie kilku zdań po polsku, przeznaczonych 
dla Adeli. 

Szymon podaje jej list. 

- Przekonaj się sama, że twoje obawy są nieuzasadnione. 

Jakże urocza jest jego pewność o szczerych intencjach siostry. 

Adela czyta po kilka razy napisane do niej przez Lolę zdania. Użyte w nich słowa mają oschły, 
grzecznościowy ton i są całkowicie pozbawione emocji. 

- Mój drogi, muszę ci powiedzieć, że jesteś bardzo naiwny. Tak zresztą, jak większość mężczyzn. 
Czy nie rozumiesz, że to wszystko jest zbyt piękne, żeby było prawdziwe? - Pyta męża. 

- Mylisz się, ona taka nie jest — broni Szymon siostry. 

- Chciałabym ale myślę, że o kobietach wiesz niewiele. 

- Ona po prostu nie chce pochopnie działać, zobaczysz, że mam rację! 

- Ona będzie chciała, żebyś przyjechał sam, żeby cię zwabić — mówi z przekonaniem Adela. 

- Jesteś zbyt podejrzliwa! 

- Aty zbyt naiwny! 

Postanawiają przerwać rozmowę, która niebezpiecznie zaczęła przeobrażać się w kłótnię. 


W kolejnym liście od siostry Szymona, pojawiły się trudności wynikające z niemożności uzyskania 


dokumentów, niezbędnych jako załączniki stanowiące podstawę uzyskania pozwolenia na legalny 
wjazd na terytorium Francji. Wobec tego, siostra sugeruje nielegalne przekroczenie granicy przez 
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Szymona! Miałby go przeprowadzić wysłany przez rodzinę, przemytnik ludzi. 

Potem Szymon po ustabilizowaniu swojej sytuacji, mógłby poczynić przygotowania do legalnego 
sprowadzenia żony. 

Jest to bolesny wybór, ale innego wyjścia nie ma! 

Szymon czyta list, po czym milcząc przekazuje żonie. Po chwili pyta ją: 

- Co o tym myślisz? 

- Znasz moje zdanie. Słowa zawarte w poprzednim liście nasunęły mi podejrzenie, że chcą cię 
zwabić do Francji samego. Nie jest to rozwiązanie, które mi się podoba. Kolejny list, potwierdził 
tylko moje obawy. Jeśli musielibyśmy się rozstać obawiam się, że będzie to rozstanie na zawsze. 
Jednak to jest twoja rodzina. Wybór należy do ciebie. 

Szymon doskonale rozumie przesłanie Adeli. Rzuca jej piłkę z powrotem, próbując skłonić ją do 
bardziej radykalnych opinii. 

- Proszę, pomóż mi podjąć właściwą decyzję. 

- Czy ty żartujesz? Jeśli masz mnie zostawić, zostaw mnie teraz i tutaj! W Niemczech przynajmniej 
mam przyjaciół i znam język. To lepsze wyjście, niż zostawienie mnie w niepewności, czy 
zabierzesz mnie kiedyś do Paryża. 

- Uspokój się! Nie mam zamiaru wyjeżdżać! Nie zostawiłbym cię samej choćby tylko na godzinę! 
Pamiętaj o mojej obietnicy, złożonej ci przed naszym ślubem! Ja o niej zawsze pamiętam i wierzę, 
że ty też o niej nie zapomniałaś. 

Teraz odpiszę na list, wyślę, poczekamy i zobaczymy, co dalej. 

Podczas gdy Szymon pisze, Adela wsparta na jego ramieniu, dyktuje mu warunki przyjazdu. 
Dziękują rodzinie Szymona za trud wniesiony w chęć pomocy w sprowadzeniu ich do Francji. 
Szymon wyjaśnia, że jest żonaty a małżeństwo to para — jednostka składająca się z dwóch osób, 
podróżujących razem. Zdaje sobie sprawę z trudności wynikających w sprowadzeniu ich obojga do 
Francji. Jeżeli ten projekt jest skazany na niepowodzenie, to będzie załamany i pozostanie z żoną, 
szukając pocieszenia w jej ramionach. 

- Nie sądzisz moja droga, że ton i sformułowania tu zawarte, są nieco przesadzone? 

- Nie obchodzi mnie to! Wolę się jasno wyrazić, niż otrzymać kolejny, idiotyczny list, 
wyprowadzający mnie z równowagi. 


Po wysłaniu listu Szymon czuje, że cokolwiek będzie dalej — będzie zgodne z jego sumieniem. 
Oczekiwana odpowiedź nadeszła kilka tygodni później: 


„Drogi Szymonie, 

przepraszamy za opóźnienie w nadesłaniu odpowiedzi na Twój list. 

Uważamy, że źle zrozumiałeś nasze intencje. Nigdy nie mieliśmy zamiaru rozdzielać waszego 
małżeństwa. Organizujemy transport dla was obojga! W listopadzie odwiedzi Cię mężczyzna, który 
udzieli ci niezbędnych wyjaśnień i przekaże dokładne instrukcje. Do tego czasu z naszej strony 
wszystko będzie przygotowane na wasz przyjazd. Przede wszystkim pamiętaj, żeby nie dawać temu 
mężczyźnie żadnych pieniędzy! 

Już niedługo będziemy wszyscy razem na dobre i złe. Nie martw się o nic. Kochamy Ciebie i Twoją 
żonę. Do zobaczenia więc wkrótce. 

Kochamy Was. Całujemy! 

Twoje siostry. 


Adela nie daje się zwieść swoim, nieznanym szwagierkom, ich przyjacielskim zaprzeczeniom. 
Gotowa jest stawić im czoła. Nie widzi sensu w podgrzewaniu atmosfery, nie chcąc zrazić 
Szymona. 

Nie jest całkiem przekonana, że zawiódł ją jej dotychczas nieomylny instynkt, jeżeli jednak, to 
będzie czas na korektę. 

Postanawia nie rozmawiać z mężem o swoich wątpliwościach, gdy nadejdzie właściwy czas, 
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zareaguje stosownie do okoliczności. 


Przygotowania do wyjazdu odbywają się w ciepłej atmosferze. Po raz kolejny wszyscy przyjaciele 
żegnają się, życząc dobrego życia i błogosławieństw na drogę. 

Grossmanowie jadą do Fuldy, pożegnać się z rodziną Siwków. 

Nikt nie wie, czy ich miejsce pobytu jest ostateczne, czy przyjdzie jeszcze czas na zmiany. 
Teraźniejszość powojenna sprzyja migracji a oni, ich korzenie są w ich sercach, jakby nie wiedząc o 
tym, ponownie stali się wędrownymi Żydami, wiecznymi tułaczami... 

Żyjmy, planujmy. 

Podchodzą jednak z dozą realizmu do czekających ich trudności: odkrywania nowych kultur, 
innych klimatów, nowych, dotychczas obcych języków i kto wie, czego jeszcze. 

Nikogo to jednak nie zniechęca. Co może się teraz z nimi stać? Tylko same, dobre rzeczy! 


Po takiej dyskusji, Szymon ponownie próbuje poruszyć kwestię poczęcia spadkobiercy. 

Po długim milczeniu, Adela mówi: 

- Nie zmieniłam zdania, Szymonie. Nie sądzę, że ten świat jest zbyt satysfakcjonujący dla dzieci. 
Niech jeszcze się zmieni na lepszy. 

- Ignorujesz radości macierzyństwa, których dobrowolnie pozbawiasz się, podejmując taką decyzję. 
- A perspektywy na ich przyszłość? 

- Zróbmy to co do nas należy, dając każdemu dziecku tę jedyną szansę, jaką są jego narodziny. 
Co o tym myślisz? 

- Zobaczymy. W tej chwili nie mamy dachu nad głową ani poważnych zasobów, więc wszystko 
inne jest przedwczesne. 

Pocałunek zamyka temat, przypieczętowując pakt niezdecydowania, problemu, którego 
rozwiązanie nadejdzie w odpowiednim czasie. 


Jakby chcąc zmienić nastawienie Adeli, kolejny dzień rozjaśnia wspaniała wiadomość! 


Jeden z wujków Abrahama Siwka, brat Marii imieniem Józef, mieszka w Palestynie... 

Podczas podróży na Cypr dowiedział się, że w angielskim obozie dla internowanych, 
przetrzymywany jest ktoś o nazwisku Siwek! 

Okazało się, że jest to Awigdor, dwudziestotrzyletni syn Jakuba z Zelowa! Zatem jeden z 
zaginionych braci Adeli żyje i odnalazł się cały i zdrowy!!! 

Józef pośpiesznie przekazał dobrą nowinę Abrahamowi, a ten z kolei niezwłocznie poinformował 
Adelę. Józef był tak szczęśliwy, że kolejny członek jego rodziny przeżył piekło Auschwitz, że 

z radości podstępnie wyprowadził w pole Anglików, przemycając Awigdora do Palestyny. 

- Możesz to sobie wyobrazić? - Raduje się Abraham 

- Dziękuję Ci za wspaniałą wiadomość! 

Radość Adeli z odnalezienia zaginionego w 1940 roku brata, całego, zdrowego i bezpiecznego pod 
opieką rodziny w Palestynie, jest jednak przyćmiona świadomością straty wszystkich, pozostałych 
członków rodziny. 

Młoda kobieta cierpi na syndrom ocalałego. Ciężki do udźwignięcia, objawia się dręczącymi 
człowieka wyrzutami sumienia i obwinianiem się za przeżycie Zagłady. 

Adela pisze długi list do brata, próbując w ten sposób ulżyć swojej udręce. Ma nadzieję, że otrzyma 
odpowiedź jeszcze przed wyjazdem do Francji. 

Dopadają ją gwałtowne zmiany nastroju. Nagle bez widocznego powodu zanosi się płaczem, nie 
mogąc przestać. Te huśtawki czynią ją bezradną, osłabiając jej morale i kondycję fizyczną. 
Wszyscy dookoła są dla niej tacy mili! Z pewnością wynika to z litości lub współczucia, ale te 
nieznośne objawy wywołują nowe przypływy łez. Ataki melancholii mają miejsce podczas 
nieobecności Szymona. Nie chce martwić męża i nie opowiada mu o nich. Czasami wyczerpana 
psychicznie udaje, że śpi. Gdy odzyskuje nad sobą kontrolę, udaje radosne przebudzenie, 
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powracając na scenę codziennego życia. Aktorów w sztuce pt: „Życie idzie naprzód”, jest w tym 
przypadku wielu, każdy z nich gorzej lub lepiej, odgrywają własne role. 
Wszyscy karmią się nadzieją... 


Grossmanowie odwiedzają chirurga, który zoperował Adelę. Zdaje mu zapomniane pytanie, które ją 
teraz niepokoi: 

- Czy gangrena może powrócić? 

- Jeśli nie czujesz bólu, to wszystko jest w porządku. Świadczy to o dobrym krążeniu krwi, więc co 
za tym idzie, odpowiednim natlenianiu komórek ciała. W mało prawdopodobnym według mnie 
scenariuszu, gdyby pojawiły się w miejscu operacji ślady czerni, zdobądź receptę na serię 
zastrzyków z penicyliny. W wyniku jej działania, objawy znikną w ciągu 48 godzin. 

Cieszę się, że poruszasz się stosunkowo łatwo. Dzięki twojemu uporowi, będzie coraz lepiej. 
Twoje morale jest czynnikiem decydującym, a i szczęście odgrywa również pozytywną rolę. 
Daliśmy z siebie wszystko, Frau Grossman. Teraz tylko od ciebie zależy powodzenie. Musisz 
uwierzyć, że dasz radę a wszystko będzie dobrze! 

Wracają do Leipheim, aby czekać na posłańca od sióstr Szymona. 

Ten zgodnie z obietnicą, pojawia się w listopadzie, przywożąc ze sobą bilety kolejowe Frankfurt — 
Paryż, zezwolenie na pobyt czasowy na 48 godzin w... tranzycie do Wenezueli, oraz bilety 
komunikacji miejskiej w Caracas (stolica Wenezueli)! 

Zdumieni tym Grossmanowie pytają: Co to znaczy? 

- Nie martwcie się — odpowiada posłaniec. Tak jest łatwiej i bezpieczniej dla was. Oczekiwanie na 
dokumenty pobytu stałego we Francji, trochę potrwa. Jeśli chodzi o bilety z Caracas, są fałszywe! 
Oszołomieni imigranci w milczeniu czekają na ciąg dalszy wyjaśnień. 

- Wszystko jest zorganizowane, zapięte na ostatni guzik. Twoja siostra będzie na was czekać na 
stacji kolejowej Gare del'Est, w Paryżu. 

Wyjeżdżacie 24 grudnia. W Paryżu powinniście być następnego dnia o godzinie 6.30 rano, 
oczywiście o ile nie będzie opóźnień. 

- Dlaczego wyjeżdżamy tak późno, czemu nie teraz? - Pyta Szymon. 

- Bo w Wigilię, jest duży ruch i łatwiej będzie przekroczyć granicę. Kontrole będą mniej 
rygorystyczne. Wszystko zostało staranie zaplanowane i przygotowane, nie martwcie się! 

Będę po was w dniu wyjazdu, więc na razie i do zobaczenia! 


Teraz, gdy w końcu wiedzą kiedy opuszczą Niemcy, wydaje im się, że czas zwolnił. 

Dokonują ostatnich przygotowań, zbierają adresy znajomych i przyjaciół do kontaktu. 

Ustawiają adres Maxa i Ireny jako, potencjalną skrzynkę kontaktową na wypadek, gdyby nie 
posiadali adresu stałego zamieszkania. 

Wszystkie zmiany adresów mają trafiać do Maxa, aby każdy kto chciałby się kontaktować z 
Grossmanami , mógł to zrobić, nawet w przypadku częstych zmian danych adresowych. 

Adela jest zadowolona z tego pomysłu. Teraz każdy będzie mógł zostawić dla nich wiadomość a 
oni na pewno ją otrzymają. To jak boja na morzu, lub latarnia w ciemności, pozwalająca z 
mniejszym niepokojem na skok w nieznane. 

Małżonkowie z coraz mniejszym niepokojem myślą o przyszłości. O zbudowaniu nowego życia 
pod własnym dachem nad głową. Nowe życie powinno być ostatecznie odcięte od bolesnych 
doświadczeń, doznanych w przeszłości. To jednak nie zawsze może być do końca realne, gdyż nie 
można wszystkiego co się wydarzyło, wymazać z pamięci. 

Takim filtrem wspomnień, pozwalającym odsiewać precz złe wspomnienia, mogłaby być dusza 
dziecka. Siła miłości jest z pewnością dodatkowym bodźcem. Cóż to za wspaniała, moralnie 
krzepiąca pociecha! Ta świadomość, że możemy czerpać z zasobów energii i determinacji drugiego 
człowieka i na odwrót, możemy jego zasilać z naszych. 

Wspólna, wzajemna małżeńska wola, pomoże obojgu przezwyciężyć chwile kryzysu i powrócić 
wspólnie na właściwe tory. 

Ci imigranci są dzięki takiej postawie, pewni własnego lepszego jutra. 
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20 grudnia Adela z Szymonem opuszczają swój dotychczasowy dom w ośrodku w Leipheim. 
Zabierają ze sobą swoje niewielkie bagaże, towarzyszy im przewodnik z Francji. 

Jadą z nimi Helena z Chaimem, którzy przesiadają się na pociąg do Fuldy. 

Czy jest lepszy sposób na walkę ze stresem niż ciepło przyjaźni? 


Na dworcu we Frankfurcie, przewodnik wręczył im dokumenty i bilety na podróż do Paryża. 
Razem z nimi jest kilka innych par, podróżujących do Francji. Zgodnie z zaleceniem przewodnika, 
nie wolno im się wzajemnie kontaktować! 

Na sygnał konduktora, wszyscy wchodzą do pociągu, zajmując miejsca w przedziałach według 
oznaczeń na biletach. 

Smutni, niewyspani rozglądają się dookoła. W pociągu jest zimno, więc Adela wtula się w ramiona 
męża. 

Wreszcie rozlega się gwizd lokomotywy i pociąg rusza przed siebie, wypuszczając spod kół gęste 
chmury pary. 

Oni jeszcze nie całkiem do końca zdają sobie sprawę, że jadą do Francji, zostawiając za sobą stary 
świat i rzucają się na oślep w zupełnie im nieznany. Wszyscy w myślach zastanawiają się co ich 
czeka, ale nikt nie ma odwagi, podzielić się z innymi swoimi pytaniami. I tak nikt nie mógłby na 
nie odpowiedzieć. 

W tym pociągu widmo, na długie godziny zapada przytłaczająca cisza. Łoskot kół na szynach, 
budzi w pamięci Adeli bolesne wspomnienia. Od czasów deportacji, często podróżowała pociągiem, 
ale nie była świadoma tak, jak dziś, co może oznaczać ten obsesyjny hałas. 


Wreszcie na skutek włączonego ogrzewania zasnęli. Zmęczeni nie bardzo pamiętali kontroli 
granicznej. 

Po kilku godzinach dotarli do stacji Gare de I Est. Nie zauważyli, że zniknął gdzieś ich przewodnik. 
Zabrali walizki i wysiedli na peron. Było tu nieco cieplej niż w Niemczech. 

Na peronie jest bardzo dużo podróżnych. Szymon uważnie rozgląda się na wszystkie strony, 
szukając wzrokiem swoich sióstr. Czy je pozna? Ostatnim razem widział je mając trzynaście lat. 
Od tamtego czasu minęło więc dwadzieścia sześć lat. Obraz jaki mu się zachował w pamięci jest 
bardzo niewyraźny. Lola też pewnie będzie miała trudności, żeby go poznać w tym tłumie ludzi. 
Z, Adelą trzymającą się kurczowo jego ramienia, czekają, aż tłum się rozejdzie. 

Spotykają się na peronie rodziny lub znajomi, witający przyjeżdżających. Mnóstwo radości, 
serdecznych uścisków, wesołego, powitalnego gwaru... 

Szymon choć wysoki, staje na palcach... 

Wreszcie dostrzega stojącą niedaleko samotną, starszą kobietę. Robi krok do przodu. 

- Lola? 

Kobieta kiwa potwierdzająco głową, pytając: 

- Szymon? 

Instynktownie rozmawiają po polsku. Przytulają się. 

- Pozwól, że przedstawię Ci moją żonę. To właśnie Adela! 

Lola odwraca się w jej stronę, wymawiając swoje imię. Potem zwraca się do brata, zadając mu 
kolejno pytanie za pytaniem. Nie przejmuje się w ogóle obecnością szwagierki. 

Szymon niesie bagaże i przed dworcem kolejowym spotkają starszego brata Sandera z żoną, razem 
wsiadają do stojącego na przystanku autobusu, jadącego na Place de la Rćpublique. 

Po kilkunastu minutach autobus rusza. Adela obserwuje mijane budynki, nie słuchając siedzącego 
przed nią rodzeństwa. Fasady budynków są szare, ludzie ubrani dość elegancko, tłumnie 
przechadzają się ulicami. Ruch pojazdów też jest spory. 
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Adela zastanawia się nad zdawkowym powitaniem jej przez szwagierkę. W przeciwieństwie do 
oschłej Loli, brat Szymona i jego małżonka, bardzo serdecznie powitali ją, ściskając i tuląc w 
ramionach. 

Sander postanawia, że brat z żoną spędzą z nimi pierwsze dni pobytu, 24 i 25 grudnia. 

26 grudnia przyjdzie czas na ich zamieszkanie u wujka. Niestety wujek niedawno zmarł i trzeba 
będzie załatwić przeniesienie tytułu najmu jego mieszkania. Może to potrwać nawet kilka miesięcy. 
W tym czasie trzeba także załatwić kartki na przydział węgla. 

Mieszkanie jest odmalowane, ale ponieważ stoi puste i nie było ogrzewane, jest w nim wilgoć. 
Jest także kompletnie umeblowane i wyposażone. 

- Mam nadzieję, że wam się spodoba — mówi Sander. 

Szymon zapewnia, że nie może być inaczej, że są szczęśliwi, że w końcu bezpiecznie dotarli na 
miejsce. 

- Wszystkie szczegóły mogą teraz poczekać, a jeden tylko Bóg wie, jak wiele ich jest — powiedział 
Szymon. 

- Masz rację, bracie, niech czekają. Dzisiaj radujmy się wszyscy z naszego spotkania! 
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Kiedy Grossmanowie przybywają do swojego, nowego domu, odkrywają znajdujące się na trzecim 
piętrze, ładne, przytulne mieszkanie, przyzwoicie umeblowane. Trzeba tylko wszystko trochę 
posprzątać i poukładać według woli jego mieszkańców. 

Należy zetrzeć kurze i wytrzeć na mokro podłogi. Talerze i sztućce też przydałoby się umyć. 
Zasłony i firany koniecznie trzeba wyprać. 

Szymon schodzi na dół do piwnicy, będącej na wyposażeniu mieszkania i po chwili wraca z 
wiadrem pełnym węgla i drewnem na rozpałkę. 

- Piwnica jest pełna — mówi zdyszany, uradowany odkryciem. - Jest dobrze, będzie nam też zaraz 
ciepło! 

W międzyczasie przychodzi Lola z prowiantem i zabiera ze sobą Szymona, żeby pokazać mu 
lokalizację targowiska przy Rue de Poteau i po drodze pokazuje mu sklepy, gdzie niedrogo można 
się zaopatrzyć w artykuły spożywcze. 

Adela próbuje znaleźć odpowiednie miejsce na rozpakowanie ich bagaży, ale po chwili postanawia 
odłożyć to na później. To miejsce jest nowe, czuje się w nim obco, zdając sobie sprawę, że 
potrzebuje trochę czasu na adaptację wnętrz i zaaklimatyzowanie się. 

Przychodzi Sander z dokumentem — prawem pobytu dla nich na sześć miesięcy. 

Najwyraźniej ich zakwaterowanie i pobyt zaczynają się od jak najlepszej strony. 


Pierwszy, wspólny spacer ulicami miasta, jest kolejną, miłą niespodzianką. Ludzie są uśmiechnięci, 
przyjaźni i cierpliwi w stosunku do obcokrajowców, nie mówiących w ich języku. 

Pierwsze dni pobytu upływają na poznawaniu miejsc wewnątrz domu i w jego najbliższej okolicy. 
Stopniowo Adela dostosowuje swój nowy dom do własnych upodobań, zgodnie z jej potrzebami. 
Pyta też szwagra, gdzie można by kupić dobrą, niedrogą maszynę do szycia. Chce zorganizować 
sobie miejsce pracy, źródło dochodów pozwalających na utrzymanie się z zarobków. 

To wszystko wpływa pozytywnie na szczęście małżonków, którzy stają się też wspólnikami we 
własnym interesie. 

Czują wreszcie, że nic i nikt nie będzie w stanie zburzyć ich szczęścia. W końcu będą mogli tu 
zapuścić korzenie. 

Dużo ze sobą rozmawiają, wymieniają się wrażeniami, spostrzeżeniami i uwagami. 

Szymon relacjonuje jej przebieg rozmów z rodziną, niczego nie ukrywając, także niechętnego 
stosunku Loli do jej kalectwa. 

Szwagier Szymona, mąż jego drugiej siostry, zdecydował się pożyczyć im maszynę do szycia marki 
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SINGER. Maszyna jest nowa, napędzana silnikiem elektrycznym, gwarantuje im zapewnienie 
stabilności i niezależności finansowej. 

Od czasu do czasu, Szymon próbuje też poruszyć bliski jego sercu temat: poczęcie dziecka. 
Niestety, Adela niezmiennie unika rozmów na ten temat. Nie zniechęca to jej męża przed 
regularnym wprowadzaniem tego zagadnienia do ich rozmów. 

Kuzyn Szymona dostarcza im ubrania do przeróbki. Pracują ciężko oboje, z entuzjazmem i wiarą w 
swój sukces. 

Czekają na zezwolenia na pracę, co pozwoliłoby im zalegalizować i rozwinąć działalność 
gospodarczą. 

Silnik maszyny powoduje drgania podłogi i hałas. Mieszkający niżej lokatorzy przyszli kiedyś 
zwrócić uwagę na to i zaprosili Szymona, żeby zszedł do ich mieszkania i sam posłuchał, co się 
dzieje. 

Zeszła z nimi Adela, żeby zobaczyć w czym tkwi problem. Lokatorzy okazali się być pracownikami 
banku, nieco zaskoczonymi spotkanie twarzą w twarz z parą cudzoziemców, nie władających 
językiem francuskim. Początkowo gburowaci sąsiedzi stopniowo się uspokajają i gestami starają się 
opisać o co im chodzi. 

Adela również gestami, obiecuje im podłożenie pod maszynę gumy wytłumiającej drgania i hałas. 
Porozumienie z państwem Lallier, zapewniło Grossmanom wyrozumiałość sąsiadów i 
zaowocowało uprzejmymi kontaktami i przyrzeniem ze strony uprzejmych Francuzów, że ich nowi, 
czarujący sąsiedzi mogą liczyć na pomoc z ich strony. 

W ten sposób, Adela rozpoczęła pobieranie pierwszych lekcji języka francuskiego, u madame 
Lallier. 

Integracja postępuje stopniowo, poprzez przypadkowe spotkania, przyjazne sugestie, a przede 
wszystkim dzięki życzliwości ludzi, odznaczających się wysokim stopniem tolerancji dla drugiego 
człowieka. 

Rodzina Szymona dzieli się na dwa odrębne klany. Pierwszy, złożony z Sandera i jego 
domowników, zamierza wyemigrować do Stanów Zjednoczonych. Do tego klanu zaliczają się także 
kuzyni żony Sandera, Claude i Edmond oraz ich ciotka. Wszyscy oni bardzo serdecznie zachowują 
się wobec pary małżonków. 

Drugi klan to obie siostry Szymona, bardziej powściągliwe, chłodniejsze w uczuciach wobec Adeli. 
Co drugi tydzień oba rywalizujące ze sobą klany, zapraszają ich na obiad. 


Podczas kolejnych dyskusji, Szymonowi udaje się wydobyć od Adeli obietnicę. Kiedy uzyskają 
wszystkie niezbędne dokumenty zapewniające im stały pobyt i zezwolenia bez ograniczeń na stałą 
pracę, ponownie rozważy swoje stanowisko. Być może w końcu zgodzi się zostać matką. 


Pracują po 14 godzin dziennie, sześć dni w tygodniu. Szymon ponadto robi zakupy, prasuje, pakuje 
i dostarcza klientom gotowe ubrania. 

Dzień wolny jest dla obojga dniem wspólnej radości w którym wzajemnie dostarczają sobie 
rozrywki i wytchnienia. 


Czas który od momentu ich przyjazdu do Paryża jakby przyśpieszył, pewnego, październikowego 
poranka 1947 roku, dokładnie dziesięć miesięcy po ich przybyciu — nagle zatrzymuje się! 
Oszołomiony, skonsternowany Szymon usłyszał od żony, że prawdopodobnie będą mieli dziecko! 
Fala niewypowiedzianych uczuć ogarnęła jego serce i umysł. Wzruszony, nie może powstrzymać 
łez radości. Dłońmi ujmuje głowę żony, składając na jej ustach i twarzy pocałunki. 

Adela jest zachwycona efektem jaki wywołała. 

Nie ma wprawdzie pojęcia jak będzie się czuć osiem miesięcy później. A jednak... Jaki czeka ich 
los? 

Jeszcze nie wie, że spędzą ze sobą oboje czterdzieści trzy lata. 

Ona, która wątpiła, odmawiała, zaprzeczając tak mocno — zostanie matką dwójki dzieci, które będą 
jej dumą. 
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Syn i córka — chłopiec i dziewczyna, będą dwoma istotnymi ogniwami, wielkiego, ludzkiego 
łańcucha! 


Jeśli nie wszyscy skorzystają z lekcji wyciągniętych z przeszłości, to i tak z pewnością, każdemu z 
tych ogniw, przypadnie zaszczytne zadanie udoskonalenia ludzkiego gatunku. 
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Karta zdrowia Adeli Grossman Karta identyfikacyjna Adeli Grosmann 
z Ośrodka dla Uchodźców w Leipheim wydana przez Ośrodek w Leipheim 
JEWISH CENTER LEIPHEIM 
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Szymon Grossman i jego przyjaciel Chaim (mąż Heleny) — rok 1945 


Manuch (kuzyn), Adela i Szymon Grossmanowie. Paryż — 1949 rok 
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Adela Grossman. Zdjęcie z roku 1946 
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Le Perreux, le 30 Mai 1951 


Kkonaieur KABUTRATI Jean 
infirmier 
ex-priaonnier dó guierre 
su Stalag I A-Prusge Orientale 


4 
Madame Addle GROSSMANN 
Rue Prancosur=Paris(XV111R) 


Chbre kKadame, 


Comme suite h notre entrevue rócente, je me plais h voua 

donner le tómcignage que voua avez bien voulu me demander, 

awm 2918 0 tóxG100-1945y1070 BY TW WEDŻCIG WIT OMAŃAG, TOUG 
avezż ćtć recueillie, avec deux autreg da voB corróligionnai rea, 
par le service sanituire francqaia, les módecine polomais, You 
compatriotes, ayant refugć dę s'occuper de vous prótextant votre 
qualitć ieradlite. 

Bn oe qui vous concerne particulidrement, voue prósentiez 
une blessure profonde h 1'aroade sourcillibre droite, et vous 
aviBz les deux pieda gelóg, ce qui nócessita une double ampu ta 
tion qui fOt faite par Mr le Lieutenant-chirurgien Lernout et 
A laquelle j'aseistai en ma qualitć d'infirmier militaire, 

Penaant que ce modeste tómoignage pourra vous $tre utile, 
je voue prie de vouloir bien agróer, Madame, mes civilitóg 
empresgóea, 


Urzędowe świadectwo wystawione dla Madame Adćle Grossman, 
potwierdzające pobyt w jenieckim szpitalu francuskim, zlokalizowanym 

w niemieckim obozie dla jeńców wojennych Stalag I A Prusy Wschodnie. 
Zaświadczenie potwierdza pobyt Adeli w szpitalu i dokonaną amputację obu 
nóg przez francuskiego chirurga, porucznika Lernout. 

Na podstawie zeznania wojskowego felczera, Jeana Maestrati, byłego jeńca 
wojennego Stalagu I A. 
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Adćle z dziećmi: Henri i Reginć w pobliżu stacji metra Chateau — Rouge, 
bulwar Barbćs w Osiemnastej Dzielnicy w Paryżu. 


Rok 1954 
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POSŁOWIE 
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Simon i Adćle Grossman z synem Henri - rok 1949 Paryż 
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Doświadczenia dziecka deportowanej matki. 


Teraz już wiecie czego Adela, moja matka doświadczyła podczas tych, opisanych mrocznych lat. 
O tym opowiadała mi podczas długich sesji jej wspomnień i jest to oczywiste, że moja skromna 
wyobraźnia z trudem potrafiła dać należytą oprawę tym wydarzeniom. 

Chciałbym Wam jednak wyjaśnić kwestię, która wydaje mi się istotna. 

Niektórzy z Was czytając poprzednie strony, byli zapewne zaskoczeni, przedstawioną przeze mnie 
postacią Adeli. 

Czy to prawdziwa opowieść, czy tylko nieudolna fantazja jej syna? Ci, którzy ją, moją mamę znali 
- a jest ich wielu — będą mogli potwierdzić jak niepodważalna była jej radość życia, optymizm, 
poczucie humoru i otwartość wobec innych osób. 

Jej bliscy, zapamiętają ją na zawsze jako kobietę, która nieustannie okazywała im niepospolite 
przymioty: miłość, przede wszystkim zaś miłość i szacunek do życia. Adela zawsze emanowała 
niezwykłą energią i wolą, aż do ostatniego tchnienia. 


Czy dziecko ocalałego, samo staje się ocalałym? 
Czy dziecko prześladowanego, samo staje się prześladowanym? 
Czy dziecko ofiary, samo staje się ofiarą? 


Zarówno odpowiedź twierdząca lub przecząca byłaby zbyt manichejska (dualistyczna koncepcja 
filozofii, przeciwstawiająca np. dobro — złu) w rozumowaniu. Zależy to zasadniczo od sposobu 
przekazywania przeżytego doświadczenia i sposobu, w jaki postrzegaliśmy te traumatyczne 
wydarzenia. 

Zygmunt Freud napisał: 

„Jest jedna rola, w której cokolwiek się zrobi, zawsze będzie źle. Jest nią rola rodzica”. 

Z pewnością miał rację, gdyż trauma przeżyta przez naszych rodziców i przekazana prze nich 
dzieciom, niezależnie od chwili i sposobu przekazania, jest na ogół źle odczuwana i to przez całe 
życie. 

Często spotyka się żydowskie dzieci, które były prześladowane, ponieważ cierpiały z powodu tego 
dziedzictwa, a które z wiekiem coraz słabiej potrafią dźwigać ciężar tego brzemienia. 

Nie rozważają odmowy (wyrzeczenia się) za wszelką cenę, czując się zobowiązanymi do 
pamiętania, ale uchylają się przed tą odpowiedzialnością, którą wcześniej narzucili sobie — jako 
opiekunowie pamięci. Chcieliby się tego pozbyć, gdyby nie lęk przed niedotrzymaniem złożonej 
obietnicy i obawa poczucia winy, czynniki hamujące odwagę podjęcia tej decyzji. 

Borys Cyrulik, etnolog i psychoanalityk, którego rodzice zostali deportowani w 1942 roku, a który 
sam uniknął deportacji w styczniu 1944 roku, powiedział kiedyś na spotkaniu: 

„Przedwczesne opowiadanie (o przeżyciach rodziców w czasach Shoah — Zagłady) wywołuje 
traumę u dzieci, unikanie zaś rozmów chroni je, ale wywołuje niepokój, którego nie rozumieją.” 
Ponadto dodał: 

„ [Trudniej jest rozmawiać w rodzinie, ponieważ kiedy jesteśmy blisko, nasze uczucia wpływają na 
umysły innych, w przeciwieństwie do tego, co może się zdarzyć pomiędzy obcymi sobie ludźmi. 
Np. piekarz nie lubi jakiegoś swojego klienta, nie interesują go jego nastroje, ale gdyby to był ktoś 
z jego krewnych, to wzajemne uczucia wywierałyby wpływ na nich obojga.” 

Borys oddziela także doświadczenia indywidualne od zbiorowych, podkreślając intymność tych 
pierwszych. Każde doświadczenie ma charakter niepowtarzalny, którego nie wolno rozcieńczać w 
historii przez duże H! Byłoby to zaprzeczeniem wyjątkowości tej próby i związanej z nią reakcji. 
Helen Epstein, autorka opublikowanej prawie trzydzieści lat temu w Stanach Zjednoczonych, 
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książki pt: „Dziedziczna trauma” ( we Francji pt „Le traumatisme en hćritage”'), przedstawia w niej 
pogląd, określany mianem „sektorowego” w kwestii statusu ofiary. Przede wszystkim rozróżnia 
deportowanych (wywiezionych z miejsca zamieszkania do getta lub obozu koncentracyjnego) 

od prześladowanych (poddanych innej formie represji) Następnie w pierwszej kategorii 
(deportowanych) rozróżnia grupy: zaginionych, ocalałych oraz... sieroty po deportowanych. Do 
kategorii drugiej (prześladowanych) zaliczają się Żydzi: internowani, ukrywający się, więźniowie 
obozów pracy. Co ciekawe, świadomie lub nie, ale osoby prześladowane a priori (w tym znaczeniu: 
bez potrzeby potwierdzenia statusu) stanowią większy odsetek żyjących, zatem „,prześladowani” 
oznaczają ocalałych, podczas gdy „„deportowani” albo zginęli albo przeżyli. 

Ci którzy powrócili, bardzo często doświadczali poczucia odrodzenia, dlatego, że uważali się 
poniekąd za umarłych — po prostu nie byli już tymi, których brutalnie „wyrwano” ze środowiska 
rodzinnego. 

Czy zatem brzemię deportowanych byłoby cięższe do udźwignięcia od brzemienia 
prześladowanych? 
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Podczas zorganizowanej kilka lat temu konferencji naukowej, profesor Albert Jacquard — genetyk 
o międzynarodowej sławie, omówił związek zachodzący pomiędzy naturą człowieka a jego 
wychowaniem. Nazwał to prawem „„,sześćdziesięciu/czterdziestych ': 

„Wrodzone, przekazane dziedzictwo genetyczne po przodkach, jest nam dawane systematycznie, 
czasami w sposób niekompletny, zmutowany. 

Jeśli chodzi o cechy nabyte, jest ot suma wszystkich informacji, które otrzymujemy — wymieniając 
te, przemawiające do nas niejako od chwili narodzin: odgłosy, zapachy, smak, światło, dotyk, itp. 
Następnymi są te, które świadomie lub nie, akceptujemy albo odrzucamy, będące owocem naszego 
środowiska, edukacji rodzinnej i szkolnej, wpływu przyjaźni, moralności, praw, zwyczajów. 

Wg. Profesora, natura i wychowanie są współzależne. Dla niektórych, cechy wrodzone będą miały 
60% wpływu na ukształtowanie się ich konstrukcji psychicznej, a cechy nabyte — 40%. 

Dla innych ludzi, będzie odwrotnie — 40/60%, wreszcie niektórzy (zdecydowana mniejszość) będą 
to przejawiać w proporcji 50/50. 

W każdym razie wydarzenia poprzedzające nasze życie i wydarzenia zewnętrzne, będą miały 
ogromny wpływ na nasze codzienne zachowanie i na zawsze nacechują naszą osobowość. 

Trudno wyjaśnić, dlaczego dzieci osób, które przeżyły niezwykłe wydarzenia w dosłownym słowa 
tego znaczeniu, choć nie były deportowane, noszą i będą przez całe swoje życie, dźwigać brzemię 
złożone z lęków, poczucia niepewności i utrapienia, słowem dyskomfort doświadczeń życiowych 
ich rodziców, podczas gdy paradoksalnie ci, których najbliżsi przeżyli obozy koncentracyjne, są na 
ogół lepiej zaradni w życiu. Wyjątek stanowili ci, którzy zostali osieroceni w bardzo młodym 
wieku. 

Dzieci zaginionych deportowanych mają wiele wspólnego z tymi, których rodzice byli 
prześladowani. Tutaj do nieznajomości doświadczenia, dołącza się niepokój przed 
niewypowiedzianym i ciężarem psychicznym opowieści. 

Czy możemy choć przez chwilę poważnie wyobrazić sobie, że ci którzy w pewnym momencie 
swojego życia doświadczyli traumy, będą mogli kontynuować swoje życie tak, jakby nic się nie 
wydarzyło? 

Pomimo naturalnej zdolności zapominania wykształconej przez ludzki mózg, wszelkie doznane 
uszkodzenia, zarówno te fizyczne jak i psychiczne/moralne, zostawiają ślady których nic nie jest w 
stanie zatrzeć, ani czas, ani nawet miłość... 

Niektóre rany są zbyt świeże, uniemożliwiające skutecznie jakąkolwiek próbę odbudowy. Inne są 
pogrzebane w podświadomości i czasami poprzez ruch odrzucenia, pozwalają ofiarom na 
odbudowanie się. 
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Nikt jednak nie wychodzi z tego bez konsekwencji, nawet jeśli czasami pozory wykazują coś 
przeciwnego! Powyższe dotyczy osób, które przeżyły szok wywołany agresywnym zachowaniem 
emocjonalnym — niezależnym od płci, wieku, religii, pochodzenia etnicznego danej osoby. 

Czy możemy wierzyć, że dzieci tych poranionych przejściami osób w żaden sposób nie 
doświadczyły konsekwencji wydarzeń, których doznali ich rodzice? 

Jeżeli zagłębimy się w umysły, zdamy sobie wówczas sprawę, że że te pęknięcia mają wpływ 

na ich potomstwo, czasami bez jego wiedzy, ale zawsze z długoterminowymi konsekwencjami 
dla ich istnienia. 
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Każdy człowiek wierzy, że zna siebie choć trochę. Jeśli chodzi o mnie, są takie pytania, których 
sobie nigdy nie zadawałem. Dopiero spojrzenie wstecz i refleksja nad moją przeszłością 
uświadomiło mi, wpływ doświadczeń moich rodziców na moje własne życie. 

Niezwykle trudno jest rozdzielić rzeczy wynikające z naturalnego przekazu, od przekazywanej 
traumy. Jak rozdzielić to co ważne od anegdot, to co budzi niepokój od tego co pozostawia głęboki 
uraz? 

Postanowiłem więc opowiedzieć o pewnych wydarzeniach. Mam nadzieję, że uda Wam się drodzy 
czytelnicy, odróżnić tych co mieli wpływ na moje, codzienne życie, od tych, którzy tylko dotknęli 
mojej świadomości. 

Muszę jednak zwrócić Waszą uwagę na jeden fakt. Na kolejnych stronach zauważycie, że 
wspominam tylko o wydarzeniach, które dotyczą mnie i mojej matki. Nie dlatego, że ojciec miał 
mniejsze znaczenie w moim życiu i wychowaniu, wręcz przeciwnie! Robię to dlatego, żebyście 
spróbowali zrozumieć, jak status deportowanej reprezentowany przez moją matkę, miał wpływ na 
mój rozwój osobowości i na moją przyszłość. 

Tylko przeszłość mojej matki obciążała moją psychikę, kształtując ją pozytywnie lub nie. Mój 
umysł musiał zatem bez przerwy wybierać pomiędzy doznanymi przez nią przeżyciami... 


Wbrew pozorom, jak każdy szanujący się Żyd, chciałbym kilka zdań poświęcić mojemu ojcu. 
Urodził się w roku 1907 we Lwowie, wówczas leżącym w granicach wielkiej, 
wielonarodowościowej monarchii, Cesarstwa Austro — Węgier. 

Po pierwszej wojnie światowej, Lwów znalazł się w granicach odrodzonej Polski. 

W wyniku tajnego porozumienia pomiędzy Hitlerem i Stalinem, wskutek podziału pokonanej 
Polski, miasto znalazło się w rękach imperium sowieckiego, na terenie którego pozostaje po dzień 
dzisiejszy jako Lviv w obrębie Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej. 

Początkowo po zajęciu miasta przez sowietów, jego mieszkańców podzielono na obywateli 
sowieckich i uchodźców bez sowieckiego obywatelstwa. 

Podczas niespodziewanego ataku wojsk niemieckich 22 czerwca 1941 roku, część ludności 
cywilnej wycofała się razem z uciekającymi oddziałami Armii Czerwonej. 

Część ludności która pozostała w mieście, głównie Żydów i Rosjan, poddano eksterminacji przez 
niemieckie Einsatzkommandos (oddziały specjalne), która to ludność uważana była przez Niemców 
za podludzi. 

W ten sposób zginęła pierwsza rodzina mojego ojca, jego żona i dziesięcioletni syn. 

To była trauma z której się nigdy nie otrząsnął. Zawsze czuł się winny, że był wtedy nieobecny, 
jakby to mogło zaradzić tej tragedii. 

O tym nigdy nie był chętny rozmawiać, było to czymś w rodzaju rodzinnej tajemnicy. 

Kiedy próbowaliśmy coś od niego wyciągnąć z tej przeszłości, dochodziło do tego, że z każdym 
kolejnym rokiem życia, starał się pochować to w swojej pamięci. 

Nie wiedząc o tym, byłem pod wpływem człowieka solidnego, dumnego, głowy rodziny ze 
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starannym, sowieckim wykształceniem wojskowym. 

Był prześladowany przez władze, ale nie poddany czystkom i internowaniu, niemniej jednak 
pozostał sceptyczny wobec ludzkiej natury. Był skromny, dyskretny miał skomplikowane 
dzieciństwo. Wychowywany przez owdowiałą wcześnie matkę wraz zresztą rodzeństwa. 

Nie lękał się ludzi i Boga, chłonął to co życie mogło mu dać. Otwarty na innych, służący 
rozsądnymi radami tym, którzy zwierzali się mu ze swoich problemów. 


Szymon Grossman w roku 1945 
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Lubił towarzystwo młodych ludzi, był obdarzony niepohamowanym optymizmem. 


Było oczywistym, że te dwa sprzeczne, choć uzupełniające się wpływy mojego ojca i mojej matki, 
ukształtowały moją osobowość. 


Po licznych wędrówkach Simon i Adćle poznali się, pokochali i pobrali — docierając ostatecznie w 
styczniu 1947 roku, do Francji. 

Bez pieniędzy, bez znajomości języka, sami po przejściach, ale z dużym zapasem miłości i nadziei. 
Choć matka sprzeciwiała się wydaniu dziecka na ten wrogi jej świat, który pozbawił ją rodziny, 
młodości, wolności, nóg i wiary, to jednak w końcu urodziła dwoje dzieci. Wbrew wszystkiemu 
stworzyła rodzinę i pozostało jej przekazanie do zbiorowej pamięci losów narodu żydowskiego, 
wzmocnionych jej własnymi doświadczeniami. 


kkkk* 


Simon, Adćle Grossman z dziećmi Henri i Eugóne 
Paryż, Osiemnasta Dzielnica 1954 rok. 
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Chociaż urodziłem się w Paryżu, nie urodziłem się jako Francuz. Byłem synem imigrantów, 

nie pamiętam mojego, pierwszego wypowiedzianego słowa, ale wiem, że moim ojczystym 
językiem był jidysz, dialekt judeo-niemiecki, praktykowany przez Żydów z Europy Środkowej, 
popularny wśród diaspory północno amerykańskiej. 

W tamtych powojennych czasach, język hebrajski był językiem liturgii i modlitwy, podczas gdy 
jidysz był językiem używanym w świeckich czynnościach życia codziennego. 

Jeśli w bardzo młodym wieku miałem poczucie, że jestem inny to tylko dlatego, że na placu zabaw 
nie mogłem się z nikim porozumieć. 

Kiedy w końcu dzięki radiu, gazetom, zacząłem przyswajać i posługiwać się językiem francuskim, 
to moi rodzice mieli trudności z nadążeniem za mną! 

Status bycia dzieckiem cudzoziemców, nigdy mi nie przeszkadzał. Z, pewnością nie byłem tego 
świadomy jak również tego, że jestem Żydem. W mojej wyobraźni, wszyscy chodzili do synagogi, 
a w każdym francuskim domu, dzieci delektowały się tymi samymi potrawami co ja. 

Różnicę uświadomiłem sobie dopiero wtedy, kiedy moi koledzy z klasy poszli w czwartek na 
katechizm, a ja na zajęcia z Talmud — Tory! 

Po zakończeniu lekcji, po moich kolegów przychodziły matki, a tylko po mnie przychodził ojciec. 
Jak pozwalała na to pogoda, bawiłem się na placu zabaw z tatą. Czy przeszkadzało mi to? Nie 
sądzę. 

Pamiętam tylko zazdrość, jaką poczułem w piątek, kiedy moi mali przyjaciele z miejscowej szkoły 
opowiedzieli mi, jak spędzili czwartek w domu swoich dziadków otoczeni ich miłością i ... 
słodyczami. Nie miałem dziadków i czułem się wykluczony z kręgu, nie wiedząc dlaczego. 

W ten sposób w odpowiedzi na moje pytania, po raz pierwszy dowiedziałem się, że wojna 
Światowa może pozbawić szczęścia, jakim są dziadkowie. Czy poczucie odmienności jest 
przywilejem dzieci ofiar? Czy dzieci katów odczuwały podobne uczucia? 

Jedyne co mnie teraz niepokoi to fakt, że moi rodzice, którzy przeszli ścieżki niewypowiedzianego 
cierpienia, mieli tylko jedno pragnienie, którego nie potrafiłem zrozumieć gdy byłem młody: 
pragnienie wtopienia się w tłum, integracji za wszelką cenę, tak aby nie być więcej tymi innymi, 
obcymi... 

Moi rodzice wiedzieli jak unikać pytań, które niezależnie od ich tematu, uważali za krępujące. 

Tak postępowali za każdym razem, kiedy próbowałem obudzić ich pamięć precyzyjnymi uwagami, 
na temat konkretnych wydarzeń. 

Dlaczego przybyli do Francji? Dlaczego opuścili swoje kraje? Dlaczego nie mam dziadków? 
Dlaczego mama nosi protezy? 

- Przez wojnę... 

Byłem skłonny twierdzić, że za wszystko odpowiedzialna jest wojna, ale właśnie, czym ona jest i 
dlaczego powoduje tyle odmienności? 


Miałem sześć lat, kiedy moja mama pojechała do Niemiec. 

Później dowiedziałem się będąc nastolatkiem, że pojechała dlatego, żeby rozwikłać niejasne 
kwestie, związane z prawem do uzyskania zadośćuczynienia za to, co wycierpiała w obozach. 

Z powodu strajku kolejarzy w Niemczech, musiała tam zostać dłużej, niż planowała. 

Wróciła do domu z mnóstwem prezentów, wśród których był wspaniały pociąg. 

Od tamtego dnia, jeszcze jako dziecku, trudno było mi polubić ten kraj, gdzie produkowano takie 
piękne zabawki dla dzieci i jednocześnie zasługującego na potępienie za to, że: 

- zrodził nazizm z jego antysemicką, rasistowską doktryną, 

- wywołał II wojnę światową, 

- za planowanie ludobójstwa, 

- za dokonanie eksterminacji dużej części mojego narodu. 

Kiedy kilka lat później władze niemieckie odmówiły mojej mamie sfinansowania kosztu zakupu 
nowych protez, motywując swoją decyzję argumentami, że: 

- mama ich nie potrzebuje (nowych), 

- okres używania starych, powinien być dłuższy, 
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mama zareagowała natychmiast. Pojechała nocnym pociągiem do Niemiec. Po przybyciu do 
Darmstadt, wzięła taksówkę, każąc kierowcy zawieść się do regionalnego przedstawicielstwa 

do spraw odszkodowań wojennych. Odbyła rozmowę z dyrektorem przedstawicielstwa, pod groźbą 
strajku okupacyjnego, jeżeli ten odmówi z nią rozmowy. 

Kiedy tylko weszła do jego gabinetu, usiadła i bez słowa zaczęła odpinać protezy. 

Po odpięciu, położyła je na biurku urzędnika, mówiąc po niemiecku: 

- Nie przyszłam tu dyskutować z panem o celowości i częstotliwości wymiany moich protez na 
nowe. Chcę panu złożyć natomiast następującą propozycję, jeśli ją pan zaakceptuje, więcej mnie tu 
nie zobaczy! Proszę oddać mi moje nogi, a nie tylko, że zostawię te protezy, ale nie będę się 
upominać o oddanie mi mojej skradzionej młodości, lat cierpień jakich doznałam! 

Nie wyłudzam protez, nie handluję nimi, więc przestańcie dyskutować ze mną! 

Godzinę później, wyszła z biura z upoważnieniem do zamawiania kolejnych protez co dwa lata. 
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W latach pięćdziesiątych, przybyłych do Paryża powojennych imigrantów aszkenazyjskich (Żydzi, 
żyjący w europejskiej diasporze — rozproszeniu), nazywano „zielonymi” w odróżnieniu od tych, 
którzy mieszkali w stolicy od dawien dawna. 

Wszyscy krajanie mieli swoje miejsca spotkań w niedzielne poranki. Odbywały się one na ulicach 
w pobliżu Rue des Rosiers w dzielnicy Marais, albo na bulwarze de Beleville w Dwudziestej 
Dzielnicy. Gdy miałem sześć lat, ojciec odświętnie ubrany, zabierał mnie ze sobą. Spotykaliśmy 
innych mężczyzn, podobnie jak ojciec starannie ubranych i gładko ogolonych. 

Wszyscy uśmiechali się do mnie, pieszczotliwie szczypiąc moje policzki i wymieniali między sobą 
wiadomości ze wszystkich zakątków planety. 

Myślę, że już wtedy zacząłem postrzegać siebie jako obywatela Świata, który wszędzie jest w 
domu, ale nigdzie nie czuje się całkiem bezpieczny. 

Adćle poruszała się samodzielnie, napędzana pragnieniem aby nikt jej nie uważał za inwalidkę, tym 
bardziej nikt ze swoich. 

Pod koniec 1948 roku, spacerując w towarzystwie ojca, pchała wózek w którym wędrowałem od 
naszego domu w 18 Dzielnicy do Place de la Rćpublique i z powrotem. 

Mieszkała na trzecim piętrze bez windy i codziennie schodziła na dół, żeby ćwiczyć mięśnie. 

Pod koniec życia nadal zmuszała się do wykonywania tych ćwiczeń wychodząc z założenia, że jeśli 
tego nie zrobi to nie będzie już mogła chodzić. 

Prowadziła dom, pracowała i wychowywała dzieci, w miarę możliwości pomagał jej w tym mąż. 
Jedynymi wyłącznymi obowiązkami Simona, było robienie zakupów i dostarczanie ich do domu. 
Uważała swoje dzieci za dar z nieba, uwielbiała je i darzyła całkowitym oddaniem. 

Jej mąż podzielał te same uczucia. Szczególnie dbał o moją młodszą siostrę, chroniąc ją jak źrenicę 
oka. 

W domu niczego nam nie brakowało. Chociaż czasami rodzice ograniczali spożycie mięsa, nigdy z 
tego powodu nie cierpieliśmy. 

Zastawa stołowa Adćle składała się wyłącznie z talerzy do zupy. Wydawało się, że zna tylko dwa 
rodzaje talerzy: pustych, ułożonych w kuchennym kredensie i pełnych, stojących na stole, 
wypełnionych przygotowanym jedzeniem. 

Od najmłodszych lat uczono mnie szanowania posiłków i nie marnowania jedzenia. Wykształciłem 
w sobie dziwny nawyk, odchodząc syty od stołu, z największą przyjemnością łapałem kawałek 
chleba, chowając go pod poduszkę. Zjadałem go później ze smakiem w dogodnym, wybranym 
przez siebie momencie. Ponieważ nigdy oczywiście w naszym domu nie wyrzucało się chleba, 
wolałem brać sobie czerstwe kawałki. Jak wytłumaczyć ten mój zwyczaj, skoro jako dziecko nigdy 
nie byłem głodny, nie było ograniczeń żywnościowych ani robienia niepotrzebnych zapasów? 
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Adela Siwek 
(zdjęcie przedwojenne) 
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Z pewnością odegrała tu swoją rolę pamięć zbiorowa. Podobnie jak wielu innych ocalałych, 

moi rodzice praktykowali tradycyjny judaizm, potwierdzając swoją przynależność religijną w 
obchodzeniu świąt i udziałem w nabożeństwach. 

Chcieli się integrować ze społeczeństwem francuskim i choć myśleli, że nigdy do końca nie będę 
jego częścią, całym sercem mieli nadzieję, że ich dzieci będą jego dumnymi przedstawicielami, jak 
flagowe okręty wspaniałej floty. 

Mieli trudności ze zrozumieniem rdzennych Francuzów, z tradycjami nieraz antysemickimi, ale 
jednak zdolnych do pomocy, docierających do tych obcokrajowców, którzy budzili ich podziw i 
szacunek, pomimo odmienności. Byli zatem dumni z bycia francuskimi Żydami, szczęśliwymi, że 
nie cierpią fizycznych prześladowań ze strony Gojów. Nie robili niczego, co mogłoby zmienić taki 
stan rzeczy. Mój ojciec grzecznie się witał z ludźmi, których spotykał, ale unikał nawiązywania z 
obcymi bliższych kontaktów. Moja matka natomiast, gdy tylko nadarzyła się ku temu okazja, 
rozmawiała z każdym kto tylko zwracał na nią uwagę, lekceważąc swoją niedoskonałość językową. 
Wychodziła z założenia, że skoro ona rozumie kogoś, to i ten ktoś rozumie ją także. 

Dziś wiemy oboje, moja siostra 1 ja, że nasi rodzice przekazali nam te same wartości. Warto tu 
jednak zauważyć, że cechy naszego ojca zostały nam wpojone, podczas gdy cechy naszej matki, 
nabyliśmy poprzez naśladowanie jej sposobu bycia a nie przez perswazję lub edukację. 

Ojciec uczył nas prawości, uczciwości, szacunku dla danego słowa, uprzejmości, umiłowania 
dobrze wykonanej pracy, itp. 

Matka pokazała nam, że siła moralna pozwala na wszystko. Swoją postawą każdego dnia dawała 
nam przykład odwagi, woli walki i niepoddawania się, cieszenia się życiem, bez narzekania tak, 
abyśmy zawsze byli zdolni do przezwyciężania wszystkiego z humorem. 

Zapomniała nam powiedzieć, jak trudne bywa to wszystko, ale nigdy nie pozwoliła sobie na 
słabość. Dała nam bezcenny dar — docenianie chwili obecnej. Postępowała jak w przysłowiu: 

„ten kto zadowala się tym co ma, ten ma wszystko” — stosowała je na co dzień, a my to sami 
przyswoiliśmy. 


Kiedy osiągnąłem wiek dojrzewania zdałem sobie sprawę, że tożsamość żydowska była kluczowa 
dla mojej równowagi, ale wszystkie prześladowania jakich Żydzi doświadczyli zarówno podczas 
Shoah, jak i w minionych stuleciach, nie poruszyły mnie. Gdy oglądałem filmy, fabularne, 
dokumentalne poświęcone Zagładzie, nie potrafiłem się utożsamiać z ofiarami. Wyobrażałem wtedy 
siebie jako jednego z tych, którym to nie mogło się przytrafić. 

Nigdy też nie potrafiłem zestawić obrazu mojej matki z oglądanymi materiałami o obozach... 
Dopiero od roku 1962, „pieds noir” (czarne stopy - Żydzi sefardyjscy) uciekający z ogarniętej 
wojną Algierii, oraz konflikt Arabsko — Izraelski z 1967 roku, kiedy Izrael walczył o swoje istnienie 
z przeważającymi siłami okolicznych państw arabskich — w opinii specjalistów geopolityki, 
skazany na Zagładę, uświadomiły Żydom, że nadal nie są bezpieczni! 

Postawa Żydów francuskich uległa całkowitej zmianie. Umocnieni dumą Sefardyjczyków, udręką 
ocalałych Izraelczyków, uświadomili sobie, że pośród całkowitej obojętności narodów świata, może 
nastąpić nowy Holokaust. Francuzi wyznania mojżeszowego — wszystkie pokolenia razem wzięte, 
zaczęli wyrażać swoje poparcie dla kraju z którym poczuli wtedy szczególną więź. 

Dziesiątki tysięcy Żydów, demonstrowało po raz pierwszy w życiu. Wieloletni członkowie 
Francuskiej Partii Komunistycznej, podarli swoje legitymacje partyjne na znak sprzeciwu wobec 
poparcia międzynarodowego komunizmu dla państw arabskich. Tysiące młodych ludzi chciało 
zaangażować się w pomoc Izraelowi. To właśnie wtedy mając dziewiętnaście lat, po raz pierwszy 
wszedłem w prawdziwy konflikt z rodzicami. Chciałem wyjechać do Izraela, wstąpić do armii i 
bronić go przed agresją Arabów. Ojciec ledwo mnie powstrzymał. Większość młodych, francuskich 
Żydów była wówczas zdeterminowana do wyjazdu, ale ze względu na swój wiek (poniżej 21 lat) 
potrzebowała na to zgody rodziców. Ojciec swoją odmowę argumentował tym, że już stracił na 
wojnie jednego syna i nie pozwoli, aby zginął kolejny! Podobny upór wykazała moja matka, której 
zarzucałem egoizm, a ona patrzała na mnie z miną męczennicy. Zamknęli drzwi wyjściowe i 
otworzyli je dopiero wtedy, kiedy dałem słowo, że nie będę próbował wyjechać do Ziemi 
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Obiecanej. 

Los, żądny zwrotów akcji przygotował dla nich obojga, swój własny zwrot, kiedy dostałem 
powołanie do służby Ojczyźnie! 

Wezwanie nakazujące mi do stawienia się przed Komisją Poborową w Vincennes, dotarło do mnie 
w dniu moich, osiemnastych urodzin. 

Podczas badań i rozmowy wstępnej, zakwalifikowano mnie na stanowisko podoficera rozpoznania. 
Oficer, członek Komisji, zapytał mnie, gdzie chciałbym służyć. Odpowiedziałem, że jest mi 
wszystko jedno, proszę tylko nie wysyłać mnie do Niemiec. Zaskoczony, zapytał o powód mojego 
życzenia. W odpowiedzi pokrótce przedstawiłem historię mojej mamy, jej obawy, że syn będzie 
pośród tych samych Niemców lub ich potomków, którzy ją okaleczyli. Kapitan zapisał w moich 
aktach przedstawione przeze mnie argumenty, zgadzając się, że na nieuwzględnienie mnie do 
wysyłki do kontyngentu Armii Francuskiej na teutońskiej (niemieckiej) ziemi. 

Mama ponadto obawiała się serio, że mógłbym poznać i zakochać się w jakiejś Niemce, a tego by 
już nie zniosła. 

Mama nie zakładała wprawdzie, że wszyscy Niemcy są nadal źli, że grzechy rodziców spadają na 
głowy ich dzieci, ale jej tolerancja nie zakładała akceptacji ożenku jej syna z przedstawicielką 
narodu, który w zdecydowanej większości wybrał i popierał reżym, odpowiedzialny za jej i całego, 
żydowskiego narodu, nieszczęścia. 


Logika aparatu wojskowego jest procesem tylko jemu znanym. 

Na początku roku 1968, dostałem wezwanie — rozkaz stawienia się do punktu zbornego na dworcu 
kolejowym Gare de I"Est w dniu I marca, skąd miałem pojechać z innymi poborowymi do 19 
Kompanii Pułku Strzelców Armii Francuskiej, stacjonującego w... Villingen/Schwarzwald w 
Niemczech. Mogłem oczywiście odwołać się od tej decyzji, ale po konsultacji dowiedziałem się, że 
alternatywą pozostaje jedynie Pułk Dyscyplinarny na Korsyce, gdzie podstawowymi atrakcjami są 
surowa dyscyplina i znikoma ilość przepustek. Moi dobroduszni przełożeni udzielili mi ponadto 
wiele innych, dobrych rad, zanim wreszcie wyjechałem do Szkoły Podoficerskiej na dwumiesięczne 
szkolenie. W tym okresie, całkowicie odcięty od świata zewnętrznego, mogłem tylko pisać listy do 
rodziców. 
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Po upływie około sześciu tygodni mojego okresu unitarnego, pewnego piątkowego popołudnia, 
ćwiczyłem musztrę na placu manewrowym, wraz z innymi, młodymi żołnierzami. 

Wtem do prowadzącego zajęcia oficera szkoleniowego, podjechał służbowy jeep z podoficerem 
dyżurnym naszej szkoły. 

Po krótkiej, dyskretnej rozmowie obu panów, nasz porucznik zwrócił się do mnie: 

- Grossman! Do pułkownika! 

Pobiegłem do samochodu i pojechałem w stronę biura Komendanta Szkoły. Przez 10 minut 
podróży, bezskutecznie usiłowałem pociągnąć za język, naszego podoficera dyżurnego. 

Choć przemyślałem wszelkie możliwe powody wezwania mnie do komendanta, żaden z nich nie 
wydawał się sensowny. Z, bijącym sercem wspiąłem się po schodach, prowadzących do 
Sekretariatu. Energicznie zapukałem do drzwi, czekając na rozkaz wejścia. 

Kiedy wreszcie mnie wezwano, otwierając drzwi ku swemu zdumieniu, ujrzałem swoją matkę 
siedzącą naprzeciwko adiutanta, z szerokim uśmiechem zadowolenia. 

Stanąłem sparaliżowany, nie bardzo wiedząc jaką powinienem przyjąć postawę, ubrany w 
wybrudzony mundur polowy, nerwowo miętosząc spoconymi rękami, beret. 

Mama wyciągnęła do mnie ramiona, a ja nie miałem innego wyjścia jak podejść i uściskać ją, 
całując moją rodzicielkę, gorączkowo zastanawiałem się nad powodem jej obecności. 
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Adiutant Komendanta powiedział mi, że mam 48 godzin przepustki, mam ubrać wyjściowy mundur 
i dzielić z mamą pokój, udostępniony jej w mesie oficerskiej przez Komendanta. 

Bez żadnych wstępnych wyjaśnień, mama zabrała mnie do swojej rezydencji, gdzie czekał już na 
nią jej skromny bagaż. 

Szliśmy powoli, mama trzymała mnie pod ramię, widziałem dookoła zdumione spojrzenia mijanych 
żołnierzy. Rzadko kiedy zdarzało się, żeby cywil przechadzał się po terenie koszar, a co dopiero 
mama nowego rekruta. Adćle szczęśliwa, że odnalazła mnie całego i zdrowego, cieszyła się ze 
spaceru, z uśmiechem rozglądając się wokół jak nowy właściciel dopiero co zakupionych terenów. 
Chciała mnie uspokoić i na głos w jidysz, wyjaśniała powody które skłoniły ją do podróży. 

Moje skrępowanie zaczęło ustępować, gdy siedząc wygodnie w kasynie, szczegółowo opisywała 
swoje przygody. 

Mogłem tylko podziwiać wolę i odwagę tej kobiety, której nic nie było w stanie przestraszyć. 
Chciała na własne oczy zobaczyć syna powołanego sześć tygodni temu do wojska i mimo moich 
uspakajających listów, podjęła decyzję o niespodziewanym wyjeździe do nieznanego jej regionu. 
Udało się jej odnaleźć koszary, nakłonić wartowników do wpuszczenia jej, uzyskać pozwolenie na 
rozmowę z Pułkownikiem, przedstawić mu swoje obawy, uzyskać obietnicę przepustki dla syna i 
zatrzymać go dla siebie na weekend. 
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Jest oczywiste, że nie potrafimy myśleć i rozumieć w taki sam sposób, gdy mamy dwadzieścia 

i pięćdziesiąt lat. 

Teraz często myślę o traumie spowodowanej przedwczesną Śmiercią rodziców. 

Naturalnie trudno jest obchodzić żałobę przez dzieci, które już stały się dorosłe, mające własne 
rodziny. 

Co więc czujemy, gdy ta nieskończona, nieodwracalna strata dotyka młodych ludzi, którzy jeszcze 
nie osiągnęli dojrzałości? Deficyt miłości, opieki, rady, musi być tak ogromny, że pozostawia w 
sercach tych sierot, uczucie pustki nie dającej się wypełnić w ciągu jednego życia. 

Dwa lata po odejściu mojej matki uświadomiłem sobie fakt, który wcześniej nie przyszedł mi do 
głowy. Adćle nie okazywała dzieciom gestów czułości, nie mówiła w żadnym ze znanych jej 
języków, zwrotu „kocham cię”. Kochając swoje dzieci, nie wyrażała w taki sposób swoich uczuć. 
Być może to doświadczenie z getta i obozów, wymusiło w niej odruch porzucenia wyrażania uczuć, 
aby przetrwać bez osłabiania swojej psychiki. 

Zawsze uderzał mnie fakt braku zainteresowania a nawet obojętność Adćle wobec nieszczęść 
innych ludzi z wyjątkiem tych, których osobiście znała, tych wysłuchiwała z uwagą. 

Przerażenie jakiego doznawała na co dzień, musiało wykuć jej skorupę, która niczym zbroja 
trzymała jej emocje na dystans od wszelkich wydarzeń, zaburzających jej równowagę psychiczną. 
Ze wszystkiego co naznaczyło moją świadomość i podświadomość, pozostaje zbiór czasami 
sprzecznych uczuć. Jest pewne, że doświadczenia mojej matki ukształtowało mój charakter. 
Ponieważ byłem już na tyle dorosły, że mogłem mieć paszport, zawsze dbałem o to, żeby nie stracił 
ważność, do dziś mam go przy sobie. Chociaż nie czuję zagrożenia, czymkolwiek by ono nie było, 
muszę mieć świadomość, że w każdej chwili mogę np. pojechać na lotnisko, kupić bilet do 
jakiekolwiek wybranego miejsca i udać się tam bez poczucia wyobcowania. 

Odkąd stałem się dorosłym mężczyzną, nigdy nie przywiązywałem się do dóbr materialnych. 
Urodziłem się we Francji, mam obywatelstwo francuskie i jestem Francuzem będąc z tego dumny, 
ale w pewnym sensie uważam się za Żyda — tułacza. Taki ktoś w głębi duszy wie, że jego pozycja 
jest tymczasowa i być może, zgodnie z rozwojem wydarzeń, z dnia na dzień będzie musiał 
porzucić, opuścić swoje dotychczasowe miejsce, będące częścią jego życia. 

Nie wiem, czy i kiedy powstrzymam się od tego uczucia, które uważam za słabość. 
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Nie mogę sobie pozwolić na poddanie się, przeciwnie będę głosić potrzebę przezwyciężania 
wszystkiego, surowości dla siebie i innych, ustanowienia obrony przed zagrożeniami, których nie 
jesteśmy w stanie kontrolować, bez zrozumienia jego natury. 

Ta niemożność wyrażania jakiejkolwiek formy cierpienia, jest niewątpliwie częścią dziedzictwa 
traumy, doświadczonej przez moją matkę. Uświadomienie sobie tego jest z pewnością pierwszym 
krokiem na mojej, bardzo długiej drodze do spokoju. 

Odkąd z nastolatka przeobraziłem się w dorosłego, żyję właściwie tylko teraźniejszością. 
Oczywiście i ja snuję plany na przyszłość, ale tylko krótkoterminową. 

Do dziś nigdy nie rozmyślałem o przeszłości ani specjalnie nie zajmowałem się przyszłością. 

Jest ona tak nieuchwytna, zdana na łaskę wydarzeń, na które nie mamy wpływu. 

Wolę delektować się teraźniejszością, kształtować ją ciesząc się nią tak, jakby nie miała trwać 
wiecznie. 

Jestem przekonany o dwóch rzeczach: 

- po pierwsze, koło przeznaczenia jest w ciągłym ruchu i nigdy niczego w życiu, nie można zdobyć 
z całą pewnością, 

- po drugie, życie jest cudowne pomimo codziennych wydarzeń, które mogą je zakłócić. 

Bez względu na te przykrości, żadna z nich nie jest na tyle istotna, abyśmy stracili wiarę, 
ponieważ poza Śmiercią, która jest ostatecznym doświadczeniem, wszystko inne jest do pokonania. 
Doskonałym przykładem była moja mama, która przekazała mi swój nadmierny optymizm. 
Oczywiście to normalne, że gdy doznamy cierpień, ulegamy przez to chwilowemu osłabieniu, ale 
miłość do życia pozwoli nam na podniesienie się i odrodzenie. 
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Adćle opuściła nas 17 października 2003 roku po jedenastu miesiącach ciężkiej walki o powrót do 
zdrowia po udarze. 

Osiem dni wcześniej, leżąc w szpitalu Saint Antoine, karmiona kroplówką, wyczerpana, szepnęła 
do mnie z błyszczącymi oczyma: 

- Wiesz Henri, uwierz, że i tym razem uda mi się przez to przejść... 


Adćle skorzystała z pięćdziesięciu ośmiu lat odroczenia, z czego doskonale zdawała sobie sprawę. 
Wykorzystała dany Jej czas w pełni przekonana, że zapłaciła rachunek na rzecz przyszłych pokoleń. 
Mam nadziej, że Jej dzieciom — mojej siostrze i mnie, udało się przekazać większość tej siły 
swojemu potomstwu, a ono z kolei będzie je przekazywać w spadku następnym pokoleniom. 


Henri Grossman 
Paryż - 2007 
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Od lewej siedzą: ciocia Dora, Lola (siostra Simona Grossmana) 
Stoją od lewej: Maurice (bratanek Simona), Adćle, Simon Grossman. Rok 1948 


Henri Grossman i jego mama, Adćle — rok 2001. 
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Prawa autorskie należą do Henri Grossman i wyznaczonych przez niego uprawnionych. 


Adele Grossman 
Fondation 
pour la napisana przy pomocy Henriego Grossmana 


Memoire 


de l Ucieleśniona Pamięć 


Shoah 


Książka ta przedstawia tragiczne losy młodej, polskiej Żydówki, 

pochodzącej z Ziemi Łódzkiej, podczas II Wojny Światowej. 

Po stracie większości członków rodziny, sama znalazła się w obozach 
koncentracyjnych: Auschwitz, Birkenau a następnie w Stutthof. 

Pozostawiona na śmierć podczas ewakuacji w tzw. marszu śmierci, 

traci obie nogi, w wyniku odmrożenia. Mimo wszystkich cierpień fizycznych, 
pomimo niewysłowionego bólu po utracie bliskich, zachowuje w sobie dość sił, 
aby przetrwać, założyć rodzinę i urodzić dwoje dzieci. 


Adele Grossman jest bohaterką tej katastrofalnej odysei, prowadzącej w samo 
serce Shoah. Opowiedziała synowi swoją historię, w ktorej krzyżują się losy jej 
i innych postaci, a on pomógł jej napisać tę wzruszającą i pasjonującą zarazem 
historię. 

To wartościowe świadectwo daje nam wgłąd w to, jak wyglądało codzienne 
życie Żydów na Wschodzie podczas Zagłady. Jego zdumiewająca jakość literacka 
i wynikające z niego emocje, są bardziej niezwykłe od historycznego aspektu. 
Dzięki tym słowom prostym i mocnym zarazem, pomiędzy tą, niezwykłą kobietą 
i czytelnikiem tworzy się nieuchwytna więź. 

Autorka naznaczona doznaną nietolelancją, wie jak znaleść slowa aby wyrazić 
swoją wiarę w życie i niezachwiany optymizm w zwycięstwo czlowieczeństwa. 


Photographie de couverture : Adele Grossmann © Collection particuliere. 
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